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Artigos

Resumo: Os discursos sobre o amor lésbico circulam em diversos espaços sociais, diferentes mídias 
e artefatos culturais. Este artigo estudou textos literários publicados em plataformas de leitura on-
line como Wattpad e Amazon Kindle, com o objetivo de compreender que discursos sobre o amor 
lésbico constituem esses textos. Uma das formas de amor entre mulheres encontrada parte de um 
exercício ético de amar, em que o amor pela outra mulher também se configura como um amor 
de si, a partir do qual é possível constituir uma arte de viver para si mesma. O artigo discute em 
que medida o amor lésbico como amor de si funciona enquanto enunciado nos discursos de sete 
livros que contam histórias de amor entre mulheres publicados de forma independente nas referidas 
plataformas digitais.
Palavras-chave: Lésbica; Amor; Ética; Literatura.

The lesbian love as a love of the self
Abstract: Discourses about lesbian love circulate in different social spaces, different media and 
cultural artifacts. This article studied literary texts published on online reading platforms such as 
Wattpad and Amazon Kindle, with the aim of understanding what discourses about lesbian love 
constitute these texts. One of the forms of love between women found starts from an ethical exercise 
of loving, in which the love for the other woman is also configured as a love of the self, from which it is 
possible to create an art of living for oneself. The article discusses to what extent lesbian love as love of 
the self works as stated in the speeches of seven books that tell love stories between women published 
independently on the aforementioned digital platforms.
Keywords: Lesbian; Love; Ethic; Literature.

El amor lésbico como amor del yo
Resumen: Los discursos sobre el amor lésbico circulan en diferentes espacios sociales, diferentes 
medios y artefactos culturales. Este artículo estudió textos literarios publicados en plataformas de 
lectura en línea como Wattpad y Amazon Kindle, con el objetivo de comprender qué discursos sobre 
el amor lésbico constituyen estos textos. Una de las formas de amor entre mujeres encontradas parte 
de un ejercicio ético de amar, en el que el amor a la otra mujer se configura también como un amor 
del yo, a partir del cual es posible crear un arte de vivir para si misma. El artículo analiza hasta qué 
punto funciona el amor lésbico como amor del yo como lo afirman los discursos de siete libros que 
cuentan historias de amor entre mujeres publicados de forma independiente en las mencionadas 
plataformas digitales.
Palabras clave: Lesbiana; Amor; Ética; Literatura.

Introdução
Os textos literários publicados em plataformas digitais vêm ganhando espaço com 

a socialização de diferentes formas de leitura a partir da internet e das Tecnologias Digitais 
de Informação e Comunicação. Em nossa pesquisa, estudamos duas plataformas de leitura: 
o Wattpad, que é gratuito, e o Amazon Kindle, na qual as(os) leitoras(es) podem comprar os 
e-books individualmente ou acessar um grande conjunto de textos disponibilizados mediante 
assinatura do programa de streaming de leitura da Amazon: o Kindle Unlimited.
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Nesse contexto, nos propomos a estudar que discursos acerca do amor lésbico circulam 
nos textos literários veiculados nas referidas plataformas digitais. A análise dos textos levou em 
conta procedimentos de análise discursiva inspirada pelo pensamento foucaultiano. A partir 
dessa perspectiva teórico-metodológica, entendemos que as histórias de ficção que estudamos 
são pedagógicas, produzindo modos de ser sujeito e de se relacionar com o mundo. Tais textos 
estão constituídos por discursos imbricados nas vivências das mulheres e seus modos de amar, 
em suas relações afetivas, românticas e/ou sexuais umas com as outras.

A pesquisa1 à qual nos referimos realizou-se no campo da Educação, tendo como objetivo 
observar os romances lésbicos não pela lente da crítica literária, mas na medida em que são 
pedagógicos. Guacira Louro argumenta que as mídias, a música, a publicidade, o cinema 
e outros artefatos têm “múltiplas instâncias [que] nem sempre são coerentes ou igualmente 
autorizado[a]s, mas estão, inegavelmente, espalhado[a]s por toda a parte e acabam por 
constituir-se como potentes pedagogias culturais” (Louro, 2008, p. 18).

Dentre as formas de amar que encontramos nos textos de literatura lésbica analisados, 
ressaltamos uma compreensão do amor lésbico como amor de si, sobre a qual gostaríamos de 
tratar neste artigo. Antes, porém, acreditamos ser necessário traçar considerações acerca do 
nosso referencial teórico e metodológico. Assim, na próxima seção, discutiremos as imbricações 
dos conceitos de discurso, poder e ética, bem como suas implicações para a pesquisa; em 
seguida, trataremos da seleção dos livros que formaram nosso corpus analítico para, então, 
chegarmos à seção em que traremos a análise dos excertos e a problematização do amor 
lésbico como amor de si.

O discurso, o poder e a ética
Analisamos os textos literários em sua dimensão discursiva, operando com procedimentos 

de análise do discurso abordados por Michel Foucault (1972), sobretudo em A Arqueologia 
do Saber. Foucault (1972) explica que a arqueologia nada mais é do que a descrição dos 
acontecimentos discursivos. Os discursos não são algo contínuo, que tem uma origem secreta a 
ser encontrada, mas emergem como acontecimento social e histórico. Os discursos constituem 
conjuntos inumeráveis, embora finitos, de enunciados, e a análise dos acontecimentos discursivos 
olhará para o enunciado perguntando de que modo ele emergiu, o porquê da emergência 
desse enunciado, e não de outro.

Desse modo, estabelecendo que sua proposta de análise discursiva parte da descrição 
dos enunciados, Foucault (1972) argumenta que um enunciado não é uma unidade linguística. 
Um enunciado não está sujeito às regras gramaticais de uma língua. Assim, ao olhar para os 
textos literários que estudamos nesta pesquisa, nossa forma de operar não ocorreu tomando 
cada excerto como um enunciado; de outro modo, os enunciados são funções enunciativas 
que possibilitam a existência dessas unidades linguísticas.

Os enunciados que funcionam na literatura lésbica publicada no Wattpad e no Amazon 
Kindle não funcionam lá, somente. Não são uma criação individual das autoras de tais textos, 
mas se materializam de muitas outras maneiras, em vários outros espaços. Foucault (2014a) 
argumenta que não se deve pensar o discurso na perspectiva da criação ou da originalidade 
individual, mas na perspectiva do acontecimento e da regularidade enunciativa. Os discursos 
têm sua circulação limitada, suas aparições dominadas pelos mecanismos de poder que agem 
em toda sociedade, demarcando o que entra e o que não entra no jogo do verdadeiro.

Ao pensar a emergência de determinados discursos e os mecanismos de poder a que 
estão atrelados, o autor olha para a história; afinal, se os enunciados são acontecimentos 
históricos, não se pode ignorar o contexto que deu possibilidade à sua irrupção – o que não 
significa a busca de uma origem. De modo semelhante, não foi nossa intenção buscar a origem 
do amor, da lésbica, da mulher ou do amor lésbico. Não tomamos esses conceitos como 
categorias universais, que possuiriam uma continuidade evolutiva no decorrer da história das 
sociedades ocidentais. Buscamos pensar os contextos, os deslocamentos históricos e sociais que 
permitiram a emergência de determinados discursos sobre o amor lésbico que hoje circulam, 
entre outros locais, na literatura lésbica publicada em plataformas digitais.

Junto ao pensamento foucaultiano, construímos nossa análise, também, a partir dos estudos 
sobre o poder feitos por Judith Butler (2020). Em A vida psíquica do poder, a autora argumenta 
que pensar a maneira como os sujeitos se constituem não é uma tarefa que pode ser deslocada 
da compreensão dos regimes de verdade, que instituem normas que determinam modos de ser 
considerados socialmente legíveis e reconhecíveis. Isso não significa que tudo o que fazemos é 
ditado pelas normas, mas que não se pode desconsiderar que as normas são um constante ponto 
de referência para nossa ação. Há um outro componente na subjetivação, que é a reflexibilidade 
do sujeito sobre si, na medida em que buscamos dizer a verdade sobre nós mesmos.

1  O artigo relaciona-se a uma pesquisa realizada no decorrer de curso de Doutorado em Educação, no Programa 
de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Pelotas (PPGE/UFPel).
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Nessa lógica de pensar sobre si, Foucault (2016) retorna aos gregos antigos – sobretudo 
os dos primeiros séculos da nossa era – no curso Subjetividade e Verdade, ministrado entre os 
anos de 1980 e 1981. O autor chama a atenção para as ditas “técnicas de si”, que existiriam em 
qualquer sociedade e estão ligadas aos modos como uma pessoa irá constituir-se no processo 
de conhecer-se e dominar-se. Isso passaria por uma reflexividade que o sujeito faz a respeito de 
si, sobre as formas de existência que lhe são possíveis e o que gostaria de alcançar em termos 
não apenas de conduta, mas de modo de vida.

Na Antiguidade, como aponta Foucault (2016), figurava a noção de “arte de viver” que 
abrangia modos de se comportar em momentos específicos, envolvia o desenvolvimento de 
atividades e mesmo questões diárias da existência do sujeito. Nessas artes de viver, o que a 
pessoa faz – suas ações, seu comportamento – é importante, mas o que fundamenta a relação 
ética que o sujeito tem consigo é a forma como o indivíduo aprende “a qualificar ou moldar seu 
ser e a obter determinado tipo de experiência que seja absolutamente específico” (Foucault, 
2016, p. 30). As qualidades que o sujeito molda em si não corresponderiam a comportamentos 
controlados, orientados por uma moral virtuosa, mas qualidades da sua própria existência e 
de suas experiências. Isso é alcançado, como aponta o filósofo, a partir da relação com os 
outros e da relação consigo mesmo e com a verdade. As artes de viver, nesse sentido, são 
uma “técnica pela qual o indivíduo, não sem relação com outrem mas no fim das contas por si 
mesmo, exercitando a si mesmo e agindo sobre si mesmo, tenta adquirir determinada qualidade 
de ser” (Foucault, 2016, p. 34).

O referido autor adensa seus estudos a esse respeito no curso A Hermenêutica do Sujeito. 
A relação ética que o sujeito tinha consigo, no contexto da Antiguidade Ocidental, perpassa 
um cuidado para consigo próprio, um ocupar-se consigo. O cuidado de si abarca, como 
argumenta o filósofo, uma forma de vida. O sujeito que cuida de si a toda hora retorna às suas 
práticas, examina a si mesmo, não para se julgar em uma relação de culpa (como ocorre na 
moral cristã), mas para orientar sua conduta a partir de uma visão crítica de si.

O interesse foucaultiano não está estritamente vinculado aos modos como se davam 
essas relações éticas na antiga Grécia, mas em pensar a ética do cuidado de si enquanto parte 
da história filosófica do Ocidente e enquanto movimento diferenciado do que se estabeleceu 
na tradição da filosofia, que seria o conhecimento de si. Ao analisar esse “conhecer a si mesmo” 
por si só, na opinião de Foucault (2010), corre-se o risco de entender que há uma continuidade 
histórica na forma como o sujeito se conhece, porque se conhecer seria desvelar uma verdade 
inerente. De outro modo, em aliança com o que chamamos de “cuidado de si”, o “conhecimento 
de si” ganha um caráter de exercício, de práticas que sustentam a reflexividade e de uma 
relação com a verdade que é necessariamente descontinua, na medida em que a verdade é, 
por si só, histórica e, assim, variável.

É perceptível, portanto, que, ao chamar os gregos antigos para o debate, o autor não 
está postulando um retorno à ética grega. Pelo contrário, ele tece uma crítica significativa a 
essa ética na medida em que estava contextualizada em uma “sociedade essencialmente viril, 
na qual as mulheres eram oprimidas, na qual o prazer das mulheres não tinha importância” 
(Foucault, 2014b, p. 218) e, ainda, ao garantir que “não há valor exemplar em um período que 
não é o nosso... não se trata de voltar a um estado anterior” (Foucault, 2014b, p. 220).

Então por que falar sobre essa ética, se ela não corresponde à nossa atualidade? Foucault, 
ressaltamos, não faz uma simples análise do passado sem imperativos para a filosofia do presente. 
Ele chama atenção para o fato de que, em nossa sociedade, mantivemos uma ideia de que 
a moral seria algo imposto e inquestionável e a possibilidade de uma ética da existência nos 
ajudaria a “nos livrar da ideia de um elo analítico e necessário entre a moral e as outras estruturas 
sociais, econômicas ou políticas” (Foucault, 2014b, p. 222), de forma a ser possível pensar hoje 
uma ética que, embora não seja livre das normas vigentes, tem potencial de criação.

As práticas de liberdade enquanto práticas que a pessoa tem consigo, a partir da sua 
reflexividade, constituiriam a própria ética. Não se trata de dissolver as relações de poder (mesmo 
porque não há sociedade sem elas), mas de possibilitar práticas que permitam negociar, mudar 
algumas regras, desestabilizar algumas normas e participar dos jogos inevitáveis de poder de 
forma a reduzir relações de dominação. Butler (2020) estuda esse pensamento foucaultiano 
de forma a chamar atenção para as possibilidades de pensar a ética no presente e aproxima 
a lógica da liberdade das relações que temos com os outros. Para ela, Foucault, ao tratar 
da ética, não abarcou suficientemente a questão do outro nos modos como os sujeitos se 
constituem. Nesse sentido, a autora chama atenção para o quão sociais são as normas, visto 
que “as normas pelas quais eu reconheço o outro ou a mim mesma não são só minhas” (Butler, 
2020, p. 37). Assim, quando se desafia os regimes de verdade, não se faz apenas na relação 
do sujeito consigo, na medida em que esse sujeito não consegue se reconhecer nas normas 
vigentes, mas se faz também devido à relação com o outro, no desejo “de reconhecer o outro 
ou de ser reconhecido pelo outro” (Butler, 2020, p. 38). Essa dimensão da relação ética com o 
outro foi, para nós, basilar, dado nosso interesse analítico ligado ao conceito de amor.
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Textos escolhidos
Dadas as distinções entre as duas plataformas digitais estudadas – Wattpad e Amazon 

Kindle –, a forma de seleção dos livros em cada uma foi distinta. No caso do Wattpad, usamos 
o mecanismo de busca a partir da palavra lésbica. Notamos que não havia nenhum padrão 
definido no ordenamento dos resultados – como ordem alfabética, tempo de atualização 
da história ou quantidade de visualizações. Sendo esse último o critério que nos parecia mais 
pertinente, devido ao nosso interesse de buscar histórias com maior repercussão na plataforma, 
fizemos a triagem manualmente, selecionando apenas livros com 20.000 visualizações ou mais. 
Utilizamos dois filtros para refinar a busca: o de histórias concluídas, para que buscasse livros 
com início, meio e fim (visto que, no Wattpad, é possível publicar um capítulo de cada vez); e o 
filtro que permitia selecionar a quantidade de capítulos da história, o que auxiliaria a manter um 
padrão de tamanho dos livros escolhidos. O Wattpad não classifica as obras por quantidade de 
páginas, palavras ou caracteres, mas, sim, pela quantidade de capítulos.

Inicialmente, pensamos em realizar a seleção de livros de até 10 capítulos, pois escolher 
textos mais curtos nos permitiria analisar um número maior de livros distintos, possibilitando um 
olhar mais múltiplo sobre a literatura lésbica veiculada na plataforma. Porém, as histórias com as 
quais nos deparamos, em sua maioria, não desenvolviam satisfatoriamente a questão do amor, 
sendo breves construções sobre o momento de atração inicial entre duas mulheres. Por causa 
disso, selecionamos livros que tivessem entre 10 e 20 capítulos.

Tendo aplicado os filtros, olhamos para os 100 primeiros resultados, observando títulos 
e sinopses para fazer uma triagem. Além do critério do número de visualizações, também 
foram excluídas as fanfics (devido à complexidade de trabalhar com um texto literário cujos 
personagens derivam de outro livro ou artefato cultural), as histórias nas quais o amor lésbico 
estava secundarizado no enredo. Também selecionamos apenas obras em que, em seu perfil, 
a escritora se identificava como mulher, na intenção de abarcar textos literários vinculados às 
experiências lésbicas que, por sua vez, ultrapassam a noção de experiência de uma mulher que 
se identifica como lésbica e se amplia para o entendimento de experiências que as mulheres 
vivenciam umas com as outras. Um último critério utilizado foi que a história se passasse em 
contexto nacional. A partir disso, selecionamos três livros na plataforma.

No caso do Amazon Kindle, existem rankings de livros mais vendidos/baixados no site 
da Amazon, a partir de diferentes categorias. Fizemos uso do ranking da categoria Romance 
Lésbico, analisando, como no caso do Wattpad, os 100 primeiros e-books da lista. A partir 
dos resultados, fizemos uma triagem manual que excluiu: livros que não estavam inscritos no 
programa Kindle Unlimited, livros pertencentes a selos editoriais e livros que fossem traduções 
de obras internacionais. Mantivemos os critérios de livros cujo enredo se passa no Brasil, livros 
que foram escritos por mulheres, livros que tinham como foco o amor entre mulheres e, também, 
obras cuja extensão permanecesse dentro de um intervalo delimitado. No caso do Amazon 
Kindle, escolhemos manter a seleção no intervalo entre 100 e 200 páginas. Dessa forma, 
chegamos a quatro livros.

A seguir, trataremos brevemente de cada um deles, a começar pelos da plataforma 
Wattpad. Acasos da vida é um romance da autora M. R. Fernandes2 cujo enredo conta a história 
de amor entre duas mulheres: uma médica chamada Ivana e uma enfermeira mais jovem 
chamada Pâmela. Ivana é uma mulher viúva que se sente insegura para encontrar novamente 
o amor. Ela se vê interessada por Pâmela, mas duvida que a jovem enfermeira vá retribuir seus 
sentimentos.

A afilhada, de N. Lorak,3 conta a história de Jaqueline, que, após se divorciar de um 
casamento de duas décadas, depara-se com sua afilhada Júlia, filha de um casal de amigos. 
A moça tinha ido estudar no exterior e Jaqueline não a via há muitos anos. Em uma viagem de 
final de semana na praia, Jaqueline e Júlia se conectam, sentindo forte atração uma pela outra.

O último livro selecionado no Wattpad foi 30 dias com ela, de Vienna Larsen, que trata 
da adolescente Lívia, que se torna amiga virtual de outra garota, chamada Mônica. Em meio 
à pandemia de Covid-19, os pais de ambas as adolescentes organizam um encontro entre as 
duas, que começam a perceber que se sentem atraídas uma pela outra.

Passamos aos e-books publicados no Amazon Kindle. O romance Apague a luz, da autora 
Lara Azevedo, traz a história de duas mulheres que já estão casadas há alguns anos: Alex e Pilar. 
Esta última tem um ex-marido manipulador, que usa o filho adolescente que os dois têm juntos 
para se manter interferindo na vida dela. Pilar nunca dividiu com Alex as situações degradantes 
que passou ao lado do ex-marido. Devido a essa história dolorosa, ela dedica todo o seu tempo 
ao seu trabalho e acaba por se afastar da esposa.

A garota dos meus sonhos, de Léo Gumz, conta a história de duas jovens: Bianca e Alice. 
Ambas estiveram envolvidas em um mesmo acidente de carro e estão lidando com perdas de 
2  A autora não assina seus livros com os primeiros nomes, apenas as iniciais e o sobrenome.
3  A autora escreve sob o pseudônimo N. Lorak, não há indicações do seu nome em sua página de usuária no Wattpad.
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entes queridos no referido acidente. Após sua internação no hospital, Bianca começou a ter 
sonhos diários com Alice e as duas se envolveram e iniciaram um romance que só acontece 
durante os sonhos. O problema é que, quando estão acordadas, embora Bianca se lembre dos 
sonhos e de seu “namoro”, Alice não se recorda de nada. Em um dado momento, a vida as une 
por meio de amigos em comum.

O livro Noturnas e Natalinas, da autora Luísa Landre, traz a história de duas vampiras que 
vivem em uma casa para vampiras e vampiros. No final do ano, as casas brasileiras de vampiros 
e vampiras se envolvem em concursos de decoração natalina e a personagem Geraldina é 
encarregada da decoração da casa em que mora. Geraldina e outra vampira, Lucíola, entram 
em desacordo, pois, enquanto a primeira odeia as tradições natalinas, a segunda as ama.

O último romance selecionado no Amazon Kindle foi Algo a mais, da Isabel Meziat (2022), 
que conta a história de duas adolescentes que são melhores amigas – Aysha e Mariana – e estão 
apaixonadas uma pela outra, embora não confessem esses sentimentos por medo de não serem 
correspondidas. Enquanto Mariana é assumidamente lésbica, Aysha está namorando um garoto 
cujo comportamento se mostra abusivo. Mariana não mede esforços para ajudar a amiga a se 
livrar desse relacionamento e o enredo caminha para que ambas confessem seu amor.

Uma consideração que vale a pena fazer acerca dos romances lésbicos selecionados é 
que, em todos eles, o casal tem um final feliz e, de forma geral, as personagens não enfrentam 
grandes crises existenciais quanto à sua própria sexualidade. Ser lésbica (ou não heterossexual) 
é tratado nas narrativas como algo para se orgulhar, e se as personagens lutam contra o seu 
desejo é por outros motivos que não o fato de este ser um desejo lésbico. Amar outra mulher não 
constitui um problema moral para nenhuma das personagens dos livros estudados, e elas não 
estão envergonhadas de seus relacionamentos, ao contrário.

O amor lésbico como amor de si
Quando tratamos de um enunciado do amor lésbico como amor de si, propomos pensar 

esse amor de si em uma perspectiva ética. Isso não significa dizer que o amor não lésbico não 
possa ser pensado a partir de outras perspectivas, inclusive ao olhar para recorrências discursivas 
presentes nas obras que analisamos. É sabido que a experiência de um casal de mulheres 
pode levar em conta hierarquizações e até mesmo violências, já que existem relacionamentos 
abusivos entre lésbicas. Embora nenhum dos livros analisados abarque a questão da violência 
física ou psicológica, nem formas de abuso, há certas dimensões que aproximam os textos 
literários estudados de certos parâmetros heteronormativos.

Seria o caso, por exemplo, da noção de posse que, segundo Nietzsche, está presente 
em certas formas de amar. O filósofo argumenta que “aquele que ama quer possuir, somente 
para ele, a pessoa que deseja” (Friedrich Nietzsche, 2017, p. 49). Essa perspectiva não está 
ausente nos livros que integraram nossa pesquisa, na medida em que em quase todos eles as 
personagens por vezes expressam frases como “você é minha” ou “eu sou sua”. Porém, o que 
gostaríamos de explorar nesse artigo são as possibilidades que a literatura lésbica traz – em 
especial, nos livros que estudamos – para compreendermos o amor lésbico em sua relação com 
a constituição de um amor de si, exprimindo um vínculo da mulher consigo, com suas emoções, 
desejos e realizações.

Compreendemos que, na história da filosofia ocidental, a ética, de forma geral, foi 
pensada por e para homens. Se a ética está ligada a um exercício de reflexões e práticas em 
nossas vidas, frequentemente tal exercício foi visto como exclusivo dos homens, pois somente 
os homens seriam capazes de regular a si mesmos – as mulheres, em contrapartida, teriam suas 
condutas reguladas pela ética masculina. Quando falamos da existência de um discurso que 
fixa a ética à masculinidade, não nos restringimos a séculos distantes e a enunciados que não 
mais operam na atualidade. Nós queremos falar de como a ética é, ainda hoje, considerada 
masculina. Frequentemente, ouvimos por aí que a mulher é “emoção” enquanto o homem é 
“razão”, que a feminilidade dita inerente a cada mulher traz certa sensibilidade, um instinto 
de amar que estaria na essência da mulher. Tomada por emoções, a mulher é muitas vezes 
associada ao descontrole – louca e histérica são adjetivos comumente usados para desqualificar 
mulheres. Nessa posição a que somos subjetivadas, a ética não nos pertence.

Evidente que esse discurso não é único e sem dissonâncias. Nós reivindicamos a ética, 
e não é de hoje. Ao longo de toda a história, inúmeras mulheres vêm construindo formas de 
existência ética para si mesmas, criando tecnologias de si ou utilizando-se daquelas que foram 
ditas como sendo “dos homens”, mas que, existindo em exercício, não lhes pertencem. Mesmo 
os nossos desejos, amores e vínculos podem ser pensados e praticados a partir de uma ética. 
Nesse sentido, aqui, tratamos de trechos dos livros nos quais a relação lésbica colabora para 
o estabelecimento de uma ética da personagem consigo mesma. Parece-nos que é como se 
estar ali, naquele relacionamento, fizesse com que aquela mulher fosse verdadeira consigo, 
conseguisse constituir uma arte de viver para si mesma.
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Gostaríamos de mostrar, livro por livro, como enxergamos o funcionamento dessa função 
enunciativa do amor lésbico enquanto um amor de si. Começamos pelo Noturnas e Natalinas. 
Nele, a personagem Geraldina, em uma conversa com a sogra, na qual esta última interpela se 
Geraldina estaria usando sua filha, responde:

- Pode ser que eu use a sua filha e ela me use de volta enquanto isso fizer bem para a gente. E 
pode ser que, no momento em que eu perceber que esse não é mais o caso, eu escolha ficar 
com uma memória dela, uma lembrança, e escolha abrir mão do resto (Landre, 2021, p. 63).

Pode-se perceber, aqui, que o relacionamento que Geraldina começou a construir com 
Lucíola, longe de estar pautado em ideais do amor romântico de eternidade e incondicionalidade, 
parte de uma relação ética de Geraldina consigo: ela ficará com Lucíola, sim, enquanto isso 
fizer bem para ambas e, se um dia esse não for mais o caso, ela guardará a lembrança do que 
experienciou, mas sem se manter em um relacionamento que a machuca de alguma forma.

Geraldina, portanto, propõe-se a ser leal a si mesma e a respeitar-se. Também é possível 
observar, aqui, o que Cassiana Stephan (2022) chama de amor medúsico, que aceita a morte e 
a finitude. Para a autora, o amor medúsico deseja e acolhe a diferença, mas não a dissimetria 
de forças que subordina e possui uma das partes. O amor de si, do qual falamos, pode se 
configurar como uma ética de arriscar-se, de disponibilizar-se para o que é finito, soltando-se 
das amarras de um amor idealizado. Em Stephan (2022), o amor aparece como ato que “se 
atrela à potencialidade ético-política da existência, cuja estetização se cumpre pelo abandono 
em relação àquilo que insiste em permanecer o mesmo” (Stephan, 2022, p. 307).

Outra cena em que percebemos a relação ética que Geraldina construiu consigo, a 
partir de seu amor lésbico por Lucíola, é um dos excertos finais do livro, no qual a namorada 
sugere que, se continuarem juntas, a ex-namorada de Geraldina não a quererá mais e ela, por 
sua vez, não poderá se mudar para a outra casa vampiresca onde vive a referida ex-namorada. 
A vampira, então, afirma: “Ótimo. [...] Porque o meu lugar é aqui” (Landre, 2021, p. 75). A ideia 
de ter “um lugar no mundo” e de estar no lugar que deveria estar, no lugar “correto”, levar a vida 
de uma determinada forma que causa a sensação de que se está no caminho certo, parece-
nos uma forma de exercício ético do sujeito consigo, uma outra forma de ser leal a si mesmo(a). 
Constituir a vida que se quer viver é aquilo que Foucault (2016) chama de “técnicas de si”.

Ao tratar do conceito retomado dos antigos, o filósofo entende que as técnicas de 
si implicam a possibilidade que o sujeito tem de refletir acerca da vida que quer viver. Há 
diferentes opções de existência, ela não é predeterminada, mas perpassa por escolhas, por 
regulações de nossas condutas enquanto sujeitos éticos. Geraldina, portanto, não é levada 
por forças maiores a reconhecer-se como parte da casa vampírica em que mora, mas, de 
outra forma, escolhe esse lugar. Assume-o, em uma prática ética, a partir do apoio e das trocas 
estabelecidas com as outras pessoas que ali moram, incluindo sua namorada Lucíola.

A relação entre Lucíola e Geraldina também implica uma ética de Lucíola consigo na 
medida em que a personagem aprende a olhar para dentro, a se ver. Ao mesmo tempo que vê 
e conhece a sua parceira, Lucíola faz um movimento de conhecer a si mesma. A personagem 
se refere à Geraldina como uma mulher “capaz de um tipo de honestidade e foco diante dos 
quais Luce não queria ser nada além de ela mesma” (Landre, 2021, p. 87). Lucíola vê Geraldina 
abaixar suas barreiras, mostrar-se vulnerável para sua parceira. Esse ato de coragem de 
Geraldina causa em Lucíola a vontade de revelar-se também. Ou seja, fica evidente o quanto o 
seu amor lésbico construído com Geraldina implicou uma relação ética de Lucíola consigo, que 
passa a desejar ser verdadeira e leal a si mesma.

A relação ética que o sujeito desenvolve consigo também está vinculada ao desenvolvimento 
de determinados comportamentos e realizações. A relação com “o outro” não fica de fora disso 
– a ética, embora presuma uma relação com nós mesmos, não é individual, pois orienta também 
nossas condutas com os outros (Foucault, 2016). Percebemos essa questão no excerto a seguir, no 
qual Geraldina e Lucíola falam de suas ambições individuais, seu desejo de deixar “sua marca no 
mundo”. Na ocasião, enquanto Lucíola questiona a si mesma sobre se foi capaz de realizar algo 
significativo em sua vida, Geraldina diz à namorada: “respeito a sua ambição, então só te peço 
isso: no dia em que você decidir deixar a sua marca no mundo, já que isso é tão importante para 
você, não esquece de me chamar para eu ir junto” (Landre, 2021, p. 89).

Há, assim, um respeito pelos objetivos da outra, um desejo de ser companheira e apoiar, 
mas sem diminuir ou restringir as possibilidades da outra mulher de desenvolver seus interesses 
pessoais, suas realizações. Como aponta Adrienne Rich (2019), na lógica de uma cultura 
heterossexista, a mulher historicamente teve sua criatividade limitada pela compreensão social 
de que as realizações e os interesses individuais do homem teriam mais valor, enquanto os 
interesses da mulher deveriam estar vinculados ao casamento e à maternidade. A existência 
lésbica é uma das formas de abrir portas às mulheres no que diz respeito a seguir seus próprios 
sonhos e objetivos. O amor lésbico, assim, aparece como aquele que dá suporte à arte de viver 
que cada mulher quer construir, ao invés de impedir ou dificultar esse exercício ético.
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Em Apague a Luz, algumas dessas questões também aparecem. No romance de 
Azevedo (2022), a personagem de Pilar sofreu um relacionamento abusivo com seu ex-marido 
e a relação lésbica com sua atual esposa faz com que ela consiga perceber o quão abusivo 
foi seu relacionamento anterior e permite que ela se coloque de forma diferente nesse outro 
casamento. Rich (2019) argumenta que, no decorrer dos séculos, as mulheres vêm sendo 
frequentemente convencidas de que precisam manter seus casamentos com os homens, amá-
los e dedicar-se a eles, ainda que essa relação heterossexual não lhes traga satisfação ou seja 
violenta. No livro Apague a Luz, o amor lésbico aparece como um rompimento desse paradigma. 
A maneira como Pilar agirá no casamento com Alex (sobretudo após as duas começarem a 
dialogar com sinceridade sobre o passado de Pilar) parte de uma ética de compreender que 
não merece a violência sofrida, abandonando sentimentos de autoaversão e culpa vivenciados 
por inúmeras mulheres que passam por relações abusivas. Isso é afirmado explicitamente pela 
própria Pilar, quando ela diz à esposa: “Quando eu te conheci, quando eu me apaixonei por 
você, eu entendi que não merecia o que ele me fez” (Azevedo, 2022, p. 86).

Ao relembrar seu próprio passado, Pilar faz um exercício de análise de si. Foucault (2014b) 
argumenta que os modos como o sujeito examina e analisa a sua própria conduta fazem parte 
do exercício ético. As técnicas de si não são apenas comportamentos ou atividades, mas a 
reflexão sobre eles. Assim, a personagem de Apague a Luz reflete sobre seu passado:

[...] maldito homem controlava sua vida, seus passos, até suas glórias e ela aceitava aquele 
controle por um amor que dizia sentir por ele e que nunca fora retribuído. [...] Agora ela cuidaria 
apenas dela mesma, do filho e de sua esposa, que jamais faria o que Martim lhe fez (Azevedo, 
2022, p. 108).

O exercício de reflexão da personagem permite que ela analise sua conduta anterior 
e reoriente suas condutas futuras em prol de um modo de existência que ela deseja atingir. 
Pilar, portanto, busca uma arte de viver na qual seu amor lésbico é prioridade, não apenas 
por amar a esposa, mas por um amor a si mesma. A percepção que Pilar consegue ter de 
seu ex-marido e a diferenciação que consegue fazer entre seu relacionamento com Martim e 
seu relacionamento com Alex lhe permitem estabelecer e compreender o que deseja para si 
mesma, que tipo de amor deseja vivenciar, o amor que “serve” para ela.

O apontamento feito por bell hooks4 (2020) de que “o amor próprio não pode florescer 
em isolamento” (hooks, 2020, p. 94) nos leva a refletir o quanto o enunciado de que o amor 
lésbico pode ser um amor de si funciona de forma aliada aos discursos do amor próprio. Para a 
autora, conhecer o amor, entender que do amor fazem parte a responsabilidade, o respeito e 
o cuidado, é necessário para que seja possível pensar o amor direcionado a nós mesmas(os). 
O amor próprio tem, assim, em sua base, a nossa capacidade de assumir a responsabilidade 
sobre nossas vidas, podendo, de forma mais incisiva, fazer enfrentamentos e criar formas de 
vida que nos façam felizes. O amor de si (que, em certo sentido, é amor próprio, além de 
ser amor pela outra mulher) é amor que permite que nos defendamos, que lutemos pelo que 
consideramos felicidade.

Assim, ao final do livro, Pilar manifesta, em conversa com a esposa, estar pensando em sua 
vida juntas e em sua felicidade. Esse amor que Pilar constrói ao lado de Alex é um amor capaz 
de lhe trazer (e para sua parceira) a felicidade, um amor que faz bem, um amor que Pilar quer 
manter. A manutenção desse amor faz parte da relação ética que Pilar passa a estabelecer, não 
só com a parceira, mas com ela mesma.

Também se pode perceber que a narrativa desenvolvida em Algo a mais coloca o amor 
lésbico como amor de si na medida em que é a relação que Aysha estabelece com Mariana 
que a auxilia a sair de um relacionamento abusivo. No romance de Meziat (2022), após ser 
forçada pelo namorado a beijá-lo, Aysha toma a decisão de terminar o relacionamento. Porém, 
sentindo que lhe falta coragem para fazer isso sozinha, a personagem busca o apoio de sua 
amiga Mariana, por quem está apaixonada.

É possível perceber como o acolhimento e a segurança que Mariana oferece a Aysha 
servem como o apoio de que ela precisa para enfrentar o homem que lhe abusou. A partir de 
seu vínculo com Mariana, Aysha encontra forças para viver a vida que quer viver, para defender 
a si mesma e construir uma relação de respeito consigo. Aqui, ao nosso ver, o enunciado do 
amor lésbico como amor de si funciona de forma parecida com o caso de Pilar (Apague a luz), 
na medida em que a vivência que Aysha tem com o amor de Mariana a ajuda a construir um 
amor por si mesma, a defender-se, e construir junto de sua namorada uma existência que lhe 
faça mais feliz do que aquela vivenciada anteriormente com um homem.

Quando Mariana e Aysha começam um relacionamento, Aysha reforça, em uma 
conversa com um amigo, o quanto seu amor lésbico construído com Mariana lhe deu uma 
nova percepção do que ela pode esperar de um relacionamento pautado em segurança e 
tranquilidade, diferente do que ela vivenciava anteriormente, em seu namoro com um homem. 
4  A autora escreve sob pseudônimo escrito propositalmente com letras minúsculas.
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Nesse excerto, a personagem diz: “antes da Mariana, em outros relacionamentos… eu achava 
que era normal me sentir insegura o tempo todo [...] Mas com a Mariana, é tudo diferente” 
(Meziat, 2022, p. 102). Em outra passagem, em uma carta escrita para a namorada, Aysha 
chega a dizer como Mariana “a iluminou”:

Você ilumina os meus lugares mais sombrios, onde ninguém nunca pensou em olhar. Você 
ilumina o meu passado, o meu sótão no fundo da alma, onde eu faço questão de guardar tudo 
só para mim – você me ajuda a limpar esse lugar, tirar toda a sujeira, jogar fora o que não é 
mais necessário. Você foi a única pessoa que viu tudo isso e, mesmo assim, escolheu ficar. Só 
você (Meziat, 2022, p. 111).

Não vemos, aqui, uma perspectiva de “descobrir” uma verdade preestabelecida e que 
estaria obscurecida pela opressão. Ao falar de verdade, gostaríamos de trazer o conceito de 
parresía, que Foucault (2011) discute a partir dos gregos antigos. No jogo da parresía, a verdade 
dita pelo indivíduo é a sua opinião, seu pensamento. Trata-se de uma verdade assinada com 
o nome da pessoa que fala. Sendo a parresía uma forma ética de dizer a verdade, é possível 
refletir acerca da carta escrita por Aysha a partir desse conceito. Não com o intuito de dizer que 
temos, aqui, nesse texto literário brasileiro e contemporâneo, a reprodução de uma parresía 
grega, mas no sentido de considerar a verdade em seu aspecto ético, de modo que as coisas 
que Aysha chama de “verdades” não são algo pronto e inquestionável que Mariana desvelou 
para a namorada, mas são aquilo que a personagem de fato pensa e entende como verdade. 
Verdade que Aysha constituiu a partir de sua subjetivação.

O romance de Meziat (2022), cabe ressaltar, é o que discute com mais veemência a 
questão da heterossexualidade compulsória, trazendo isso explicitamente para os diálogos, 
em uma cena de Aysha com sua psicoterapeuta. No excerto, a personagem fala: “Eu pensei 
nisso quando vi um tweet sobre heterossexualidade compulsória. Aí a revelação veio na minha 
cabeça. Eu comecei a pensar sobre tudo o que já vivi” (Meziat, 2022, p. 113). A partir daí, segue 
uma conversa em que Aysha questiona se já teria, de fato, sentido ou não atração por homens 
anteriormente. Na conversa, a psicóloga declara: “você sempre foi lésbica, só não aceitava isso 
antes” (Meziat, 2022, p. 114).

Ainda que as falas de Aysha e da psicóloga deem a entender que ser lésbica é algo que 
faz parte da “natureza” de determinada mulher, como uma condição inerente e imutável, há, em 
Algo a mais, um debate significativo sobre lesbianidade como resistência, que pode ser pensado 
a partir de práticas éticas de liberdade. Para Foucault (2017), quando falamos em liberação, 
falamos no rompimento com determinado mecanismo de repressão, de forma que uma pessoa 
ou um grupo sai de determinada situação opressora. Assim, sair de um relacionamento abusivo, 
como fez Aysha, por exemplo, se visto de modo estrito (apenas o término do relacionamento por 
si só), seria um tipo de liberação.

No entanto, o autor menciona que as práticas de liberdade vão além da liberação. As 
práticas de liberdade são formas pelas quais as pessoas conseguem criar e definir modos de 
vida e de existência para si. A liberdade, nesse sentido, é parte inseparável da ética. A crítica 
que Aysha faz à heterossexualidade compulsória, em nossa visão, faz parte de um exercício ético 
da personagem no qual ela irá engendrar práticas de liberdade e constituir um modo de vida 
lésbico para si. Se entendermos a heterossexualidade compulsória como aponta Rich (2019), ou 
seja, a partir da pressão sofrida pelas mulheres para terem práticas sexuais e da doutrinação 
das mulheres desde meninas para que sintam amor pelos homens, podemos refletir sobre o 
pensamento de Aysha como prática de liberdade. Se retomarmos autoras como Rich (2019), 
Monique Wittig (2006) e outras lesbofeministas, veremos como a experiência lésbica deixa de 
ser vista como manifestação de sexualidade sobre a qual não temos nenhum controle, para ser 
entendida como um modo de vida que, como mulheres, podemos buscar para nós mesmas – 
um modo de vida que entendemos como ético, na medida em que a experiência lésbica pode 
ser uma prática desejada, almejada, pensada, refletida e exercitada.

É preciso ressaltar, também, que a noção da sexualidade como inerente, como algo 
que sempre esteve ali, como se não fosse constituída em nosso processo de subjetivação, 
é muito comum ainda na atualidade e integra a militância e os argumentos em defesa das 
reivindicações de direitos LGBTs. Portanto, consideramos que, mesmo que tal discurso não vá, 
necessariamente, ao encontro de um exercício ético de sexualidade (que é sempre constituído 
na relação do sujeito consigo e com outrem, e não uma condição irreversível de nascença), 
esse também é um discurso posto em circulação como estratégia de resistência, para afirmar 
que a sexualidade lésbica (ou gay) seria tão “natural” quanto se afirma ser a heterossexualidade. 
A aceitabilidade social desse discurso foi importante na garantia de direitos sociopolíticos, 
que se fizeram necessários enquanto mecanismos de liberação, servindo, por exemplo, à 
despatologização da homossexualidade. As liberações, embora não correspondam às práticas 
éticas de liberdade, frequentemente são necessárias para a emergência de novas relações 
que possibilitem as práticas de liberdade.
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O livro A garota dos meus sonhos também remonta ao amor lésbico enquanto um amor 
de si. O romance de Gumz (2022) conta a história de um casal que se conhece por meio de 
sonhos, mas que se efetiva em uma relação na vida real. Na narrativa, a protagonista Bianca 
demonstra que conhecer Alice e estabelecer com ela um vínculo afetivo é algo que lhe traz paz. 
É aquela mesma ideia de estar “em seu lugar no mundo” que já foi mencionada nesta seção. 

Em um dado momento, a protagonista narra: “a companhia, a sensação morna do sol 
tocando minhas bochechas e o silêncio compartilhado me deixam em paz de verdade [...] 
neste momento, nada no mundo poderia me perturbar” (Gumz, 2022, p. 83). O amor lésbico, 
assim, aparece como um amor que traz à mulher um senso de certeza, uma tranquilidade 
frente à vida que caminha da forma que se deseja. Ao pensar a esse respeito a partir das 
discussões éticas, quando Foucault (2016) fala da vida (através do conceito grego de bíos), ele 
está falando de uma subjetividade. Assim, a vida não é aquilo que fazemos, os objetivos que 
temos, ou nosso status. A vida é a maneira como escolhemos nos relacionar com as coisas e 
com as pessoas. A ética é como constituímos essa vida que queremos viver, que Bianca constitui 
através do amor lésbico, em seu amor com Alice. A calma e a sensação de imperturbabilidade 
provêm da construção de uma existência conjunta entre as personagens, que, amando uma à 
outra, puderam vivenciar um amor de si e criar uma forma de existência que as faz felizes.

Essas questões das quais tratamos até aqui também aparecem nos livros da plataforma 
Wattpad. Em A Afilhada, romance de Lorak (2020), também é veiculado o discurso de que o 
amor lésbico resiste à heterossexualidade compulsória e de que a mulher que vive o amor lésbico 
constitui uma relação ética de lealdade consigo mesma. Ao falar de sua própria experiência, a 
protagonista argumenta:

Durante os últimos cinco anos, nunca tive coragem de me envolver com outra mulher. Conheci 
vários homens, entretanto, com nenhum deles engatei um relacionamento sério até conhecer 
o Fernando. Embora não sentisse por ele indício algum de paixão, nosso namoro, que tinha 
apenas seis meses, me trazia tranquilidade, estabilidade, visto que ele era um homem 
inteligente, gentil, maduro e descomplicado. Pensava que isso bastaria para mim naquela 
altura da vida. De todos os homens com os quais fiz sexo nesses cinco anos, nenhum deles 
me fez ter sensações tão prazerosas quanto Júlia me fez sentir em poucos dias (Lorak, 2020).5

Ou seja, o relacionamento com o homem, para essa mulher, é algo desprovido de paixão 
e desejo, algo que só se efetivou pelo conforto social dado pela heterossexualidade. Porém, 
não é um amor leal dessa mulher para consigo, não é uma prática de liberdade vivida pela 
personagem. Diferente do amor lésbico, que é o amor desejado, o que efetivamente se quer, 
a arte de viver que corresponde à felicidade. O amor lésbico, no entanto, exige coragem para 
efetivar-se. Uma coragem da verdade, como já mencionamos – de uma verdade ética, que se 
diz apesar dos riscos (Foucault, 2011).

Quando chega o momento de decidir ficar com Júlia é que esse ato de coragem se 
efetiva. Para ser ética consigo, para pôr em prática a liberdade, Jaqueline se dispõe a correr o 
risco e a enfrentar as consequências do relacionamento com Júlia. Assim, desenrola-se a cena:

Eu sempre fizera o que a sociedade impõe a uma mulher: casar com um homem, ter filho 
e constituir uma família. Como se somente isso fosse sinônimo de felicidade plena. Não era. 
Eu sabia que não, porque não foi para mim. Meu casamento não fora um dos piores e meu 
filho foi a melhor coisa que me aconteceu. No entanto, minha vida inteira foi uma mesmice 
sem tamanho. Sem emoção, sem vivacidade. Percebi isso somente quando Júlia reapareceu 
na minha vida. E, naquele momento, olhando para ela, uma linda jovem cheia de vida, que 
estava ali na minha frente me oferecendo uma vida mais agitada, mais cheia de vigor, mais 
versátil, talvez até mais turbulenta, mas que seria uma vida em que eu pudesse me sentir 
plenamente eu, me fez repensar em tudo e me fez querer mesmo experimentar algo novo, 
algo excitante. Então, no auge dos meus cinquenta e um anos, finalmente, resolvi arriscar em 
um relacionamento bem revolucionário (Lorak, 2020).

Na narrativa, a protagonista reconhece que o modo como agiu até esse momento 
não era de lealdade consigo mesma, na medida em que ela estava fazendo aquilo que a 
sociedade esperava dela. A relação com Júlia foi uma saída da zona de conforto, mas foi 
uma possibilidade de Jaqueline ser o que ela de fato queria ser. Uma outra arte de viver – mais 
turbulenta e excitante, como descreve a personagem –, mas uma vida que a possibilitou ser 
“plenamente ela mesma”.

Se pensarmos nessa noção de “ser eu mesma” em um sentido ético, o que estamos 
buscando constituir no decorrer deste capítulo, é preciso considerar que não se trata de um 
“eu” pronto para ser descoberto dentro de cada uma ou cada um de nós. De outro modo, ser 
“quem somos” perpassa pelo que Foucault (2016) chama de técnicas de vida, enquanto formas 
de se criar uma subjetividade. Esse ser “ela mesma” de que Jaqueline fala, portanto, pode ser 

5  Os livros na plataforma Wattpad não contêm números de páginas.
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pensado como forma de viver constituída por ela em sua relação com Júlia. Modo de vida que 
a faz feliz e, portanto, é visto como algo a se almejar cotidianamente.

Discussão semelhante pode ser feita a respeito de 30 dias com ela. Ao final do referido 
livro, o enunciado do amor lésbico como amor de si também se evidencia. No epílogo, Lídia e 
Mônica – que começam a história como adolescentes – já estão mais velhas e já viveram o seu 
relacionamento por alguns anos. Essa experiência permitiu o distanciamento de determinadas 
inseguranças e o entendimento do que, de fato, as duas mulheres querem da vida e da relação 
uma com a outra.

No momento do casamento, Lídia narra: “a nossa realidade supera todas as minhas 
idealizações mais profundas” (Larsen, 2022). Sobre a recém-intitulada esposa, a protagonista 
ainda reflete: “é raro encontrar pessoas que realmente se sintam completas e realizadas. Hoje, 
felizmente, eu me sinto as duas coisas, não só nesse dia em especial, mas como em todos os 
outros em que tive a minha esposa ao meu lado” (Larsen, 2022). E também: “o amor dela me 
tornou mais ousada” (Larsen, 2022).

Nos supracitados excertos, Lídia afirma como estar com Mônica lhe traz felicidade 
e realização e como a história das duas fez de Lídia quem ela é, como ela pôde ser mais 
ousada, mais assertiva, mais atuante na busca da efetivação de seus objetivos a partir do 
relacionamento com Mônica. O amor lésbico, portanto, aparece como um amor que possibilita 
a autotransformação, a autorrealização.

O último livro a tratarmos é Acasos da vida. No romance de Fernandes (2019), a autora 
demarca o quanto a protagonista Pâmela, embora se identifique como bissexual, acaba por se 
afastar da relação com os homens por não ser paciente para o “drama masculino”.

Embora a enfermeira possuísse uma aparência atraente, Pâmela era solteira. Seu último 
relacionamento havia sido com um rapaz e não durou mais que um mês. Aparentava ser 
calma, porém não era paciente para muitas coisas, dentre elas, o drama masculino. Então, 
logo que viu que o namorado era desse jeito, tratou de findar a relação (Fernandes, 2019).

Embora a questão seja colocada com brevidade e de forma um tanto displicente, é 
possível fazer uma reflexão a esse respeito a partir do feminismo lésbico. Independentemente 
da atração ou não por homens, a personagem se posiciona de forma a se aproximar da 
experiência lésbica enquanto forma de vida que não se vincula e até resiste às problemáticas 
do amor heterossexual, afinal, a lésbica, como aponta Wittig (2006), rompe com o dito contrato 
heterossexual. O amor lésbico, portanto, aparece como escolha de um modo de vida que a 
personagem quer para si.

Quando falam sobre a questão sexual, Pâmela e Ivana também falam sobre o fato de já 
terem se relacionado sexualmente com homens e comparam a vivência à experiência sexual 
vivida com outras mulheres. Quando uma delas pergunta à outra sobre fazer sexo com mulheres, 
recebe a resposta: “Foi o melhor da minha vida! Sem comparação!” (Fernandes, 2019).

Na relação sexual, é importante demarcar, também pode estar implicado um exercício 
ético. Foucault (2016) reflete sobre os aphrodisia, que seriam atos sexuais a partir dos quais 
o indivíduo se relaciona com outros (ou outras). Com base nos filósofos antigos, portanto, os 
aphrodisia fazem parte das relações que estabelecemos conosco. Assim, a subjetivação da 
atividade sexual constitui-se como uma “subjetivação em forma de relação permanente de si 
consigo” (Foucault, 2016, p. 256). O sexo, portanto, faz parte da ética dos sujeitos e, na medida 
em que as personagens de Acasos da vida defendem seu prazer vivenciado no sexo lésbico, 
ambas reivindicam esse tipo de relação sexual para suas vidas – em uma espécie de aphrodisia 
lésbica que apresenta usos de uma ética sexual feitos por nós e para nós, mulheres.

Apesar disso, queremos ressaltar que, mesmo que se evidencie nos livros analisados o 
funcionamento do enunciado do amor lésbico como amor de si, há atravessamentos entre o 
modo de vida lésbico assumido pelas personagens e os discursos essencialistas, que se afastam 
de uma discussão ética. A ideia de uma “essência”, como já mencionamos, é frequente em 
nossa sociedade e não fica fora de Acasos da vida, assim como apareceu em outros dos livros 
analisados. Em um excerto, a narrativa trata dos sentimentos de Ivana:

Descompassado, batia o coração da médica, como se recebesse a carga emocional de 
suas sensações mais profundas adormecidas por anos em seu interior e agora, a presença 
tão afável de sua garota, despertava sua melhor essência. Sentia-se viva, amada e completa. 
Encontrou em Pâmela tudo o que algum dia imaginou que havia perdido, mas no fim das 
contas, nunca havia encontrado (Fernandes, 2019).

Pensamos que aqui não se trata exclusivamente do funcionamento do enunciado 
do amor de si, mas também não é um trecho que pode ser resumido a partir da lógica da 
essencialidade. Há de fato o reforço de uma lógica de encontrar uma verdade perdida e 
essencial em si mesma, mas também é fortificado o discurso ético de ser o melhor possível, de 
se sentir bem consigo mesma e de poder se conhecer e perceber as próprias sensações. O 
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que sentimos não pode ser visto como separado de nossa ética. É preciso considerar, como 
aponta Anne Dufourmantelle (2022, p. 43), que a “sensibilidade é exercida. Sem exercício, ela 
enfraquece ou se desfaz. A arte dos sentidos não é uma pura receptividade, ela também está 
ligada ao nosso livre arbítrio”.

Considerações fi nais
O que procuramos discutir ao longo deste artigo foi a questão de que o amor lésbico é 

e/ou está vinculada ao amor de si, no sentido de que viver relações lésbicas possibilitou que as 
personagens da literatura lésbica publicada em plataformas digitais construíssem uma relação 
ética consigo mesmas, com suas parceiras e com o mundo em que vivem.

Esse amor de si, portanto, sendo ético, pode ser um amor medúsico – na concepção 
engendrada por Stephan (2022) – pois se trata um amor que não se reduz aos discursos patriarcais 
de amor romântico. O amor medúsico, o amor ético, o amor que estamos chamando de amor 
lésbico como amor de si necessita que as pessoas envolvidas no vínculo amoroso distingam-se 
umas das outras, cada uma se dedicando ao modo de vida que deseja, cada uma construindo 
eticamente sua existência, cada uma vivendo práticas diárias de liberdade.
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