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Artigos

Resumo: Neste artigo, analisamos a construção de representações sobre lesbianas e lesbiandade 
no discurso médico-legal brasileiro dos anos de 1930, com o intuito de identificar quais sentidos 
foram empregados na produção dessas sujeitas sexuais. Para isso, selecionamos o relato do 
relacionamento de duas lesbianas de Salvador, na Bahia, presente no livro A Inversão dos Sexos 
(1935), do médico Estácio de Lima, tendo em vista o poder/saber disciplinar e burguês que embasava 
miradas patológicas sobre os corpos não cisheterossexuais e a intersecção de marcadores de 
desigualdade no período. Como técnica de pesquisa, empregamos alguns operadores da análise 
de discurso (AD) de vertente francesa.
Palavras-chave: lesbiandade; gênero; mulher; discurso médico; interseccionalidade.  

Vivi and Amelinha: lesbianism in Brazil in the 1930s
Abstract: This work seeks to analyze the construction of representations about lesbians and lesbianity 
in the brazilian legal medicine discourse of the 1930s, as well as identify which meanings were used 
in this production of sexual subjects. To do this, we selected the account of the relationship between 
two lesbians from Salvador, Bahia, present in the book A Inversão dos Sexos (1935), by the doctor 
Estácio de Lima, taking into account the disciplinary and bourgeois power/knowledge that supported 
pathological views on bodies non-cisheterosexuals and the intersection of inequality markers of the 
period. As a research technique, we employed some french discourse analysis (DA) operators.
Keywords: Lesbianity; Gender; Woman; Medical Discourse; Intersectionality.

Vivi y Amelinha: lesbianismo en el Brasil de los años 1930
Resumen: Este trabajo busca analizar la construcción de representaciones sobre lesbianas y 
lesbianidad en el discurso médico-legal brasileño de la década de 1930, así como identificar qué 
significados fueron utilizados en esa producción de sujetos sexuales. Para eso, seleccionamos el 
relato de la relación entre dos lesbianas de Salvador, Bahia, presente en el libro A Inversão dos 
Sexos (1935), del médico Estácio de Lima, teniendo en cuenta el poder/saber disciplinario y burgués 
que sustentaba visiones patológicas sobre los cuerpos no cisheterosexuales y la intersección de 
marcadores de desigualdad del período. Como técnica de investigación, empleamos algunos 
operadores de análisis del discurso (DA) francés.
Palabras clave: lesbianidad; género; mujer; discurso medico; interseccionalidad.

Introdução
Ao se pensar sobre as homossexualidades nos dias atuais, em especial nos modelos 

veiculados pelos meios de comunicação, comumente vem à tona a imagem do gay macho, 
viril, branco e de classe média, o “gay padrão”, no entendimento de Leonardo Martinelli (2023), 
um sujeito sexual “desviante”, ironicamente tido como bem-comportado, saudável, atraente e 



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 33(3): e100294
DOI: 10.1590/1806-9584-2025v33n3100294

RENAN DE SOUZA NASCIMENTO E CLÁUDIA MAIA

2

aceitável para a cisheteronorma.1 Esse modelo, embora muito recente, se tornou mais visível 
e popular em comparação às representações de outras dissidências sexuais e de gênero, 
ofuscando a historicidade dessas e produzindo hierarquias valorativas.

Por sua vez, desde o final do século XIX, os discursos de autoridade no Brasil se dedicaram 
a estudar, de um ponto de vista patológico e criminoso, mais a homossexualidade masculina do 
que a feminina, sob a justificativa de que as relações afetivas e sexuais entre homens seriam mais 
prejudiciais e perigosas ao bem-estar da nação do que as transcorridas entre mulheres. Embora 
houvesse uma vigilância constante sobre a sexualidade das mulheres, especialmente em idade 
escolar, os encontros e namoros entre lesbianas2 não foram objetos de maiores preocupações 
enquanto patologicamente perigosos à sociedade. Também se acreditou por certo período que 
as palavras “homossexual” e “gay” diziam respeito a todas as pessoas LGBTQIA+,3 aglutinando suas 
individualidades, de modo que as existências de lesbianas e de pessoas trans, por exemplo, foram 
deixadas de lado, tratadas como menos importantes ou indignas de nota. É preciso, assim, olhar 
com mais acuidade para os vestígios históricos acerca desses sujeitos, desafiando criticamente a 
invisibilidade da “diferença dentro da diferença” e a violenta interpretação que lhes foi atribuída.

Para Michel Foucault, o sujeito homossexual4 emerge na segunda metade do século XIX 
como uma espécie dotada de uma “história, uma infância, um caráter, uma forma de vida, [...] 
uma fisiologia misteriosa” (Foucault, 2017, p. 48), ao contrário do antigo pecado e crime de 
sodomia, que designava mais uma prática que um personagem em si. Essa essência sexual foi 
produzida no sujeito circunscrito à díade normal/anormal, numa teia de enunciados de verdade 
que investiu politicamente sobre o sexo e que o regulou a partir do que Foucault denominou 
de dispositivo da sexualidade.5 Antes de ser reprimida, coibida, a sexualidade no Ocidente 
foi fabricada pelo poder (que também organizava interdições e silêncios), numa verdadeira 
explosão discursiva “na demografia, na biologia, na medicina, na psiquiatria, na psicologia, na 
moral, na crítica política” (Foucault, 2017, p. 37).

Já os termos “lésbica”, “lesbianismo” e “lesbianidade” têm origem na palavra em latim 
lesbius, que se referia à mulher moradora da Ilha de Lesbos, na Grécia Antiga. Por volta do 
século VI a.C., vivia nessa ilha a poetisa Safo (daí a palavra safismo), pessoa de muito talento 
que se inspirava na paixão e no desejo pelas mulheres para fazer sua arte. Safo mantinha 
uma escola para moças nos arredores de Mitilene, local onde aprendiam a arte da poesia e 
da música. Foi altamente considerada por seus contemporâneos, sendo erguidas estátuas e 
cunhadas moedas em sua homenagem. Sua obra, contudo, teria sido posteriormente “destruída, 
queimada, esquecida pela História oficial, apagada dos livros escolares, prova de que o amor 
entre as mulheres deve ser negado pelo silêncio” (Tânia Navarro Swain, 2004, p. 30).

No decorrer do século XIX e início do século XX, essas palavras foram retomadas e passaram 
a significar tanto o amor como o sexo entre mulheres pelo viés patológico e de anormalidade. 
Tem-se que, em 1842, a palavra “lesbianismo” aparece na França; em 1870, na Inglaterra; e em 
1894, no Brasil, com o jurista José Viveiros de Castro, que a utiliza no sentido de “inversão sexual”6 
(Swain, 2004). Normalmente, nos meios médicos brasileiros, os termos “inversão sexual feminina”, 
“homossexualismo feminino”, “safismo”, “intersexualismo feminino”, “missexualismo feminino” e 
“lesbianismo” eram tratados como sinônimos para nomear “a atração sexual que uma mulher 
sente por outra” (Estácio de Lima, 1935, p. 28).

1  A partir das considerações de Adrienne Rich (2010), Monique Wittig (2022) e Viviane Vergueiro (2016), entendemos a 
cisheteronorma não como uma escolha individual, mas como um regime político, uma norma cultural e histórica na 
qual os sujeitos, para serem considerados normais, saudáveis, corretos, honestos e legítimos, devem ser cisgêneros 
e heterossexuais, ou se aproximarem bastante disso. Desse modo, elege-se essa configuração de sexo, gênero, 
desejo e prática sexual como a única inteligível, ao mesmo tempo que torna abjetas subjetividades e práticas que 
fogem disso (WITTIG, Monique. O pensamento hétero e outros ensaios. Belo Horizonte: Autêntica, 2022; VERGUEIRO, 
Viviane. Por inflexões decoloniais de corpos e identidades de gênero inconformes: uma análise autoetnográfica 
da cisgeneridade como normatividade. 2016. Mestrado (Programa de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade) – 
Universidade Federal da Bahia, Salvador, BA, Brasil).
2  Seguindo Swain (2016) e Lessa (2023), adotamos aqui os termos lesbiandade e lesbiana em substituição à lesbianismo 
e lésbica, visando transformar os sentidos pejorativos desses últimos, ligados historicamente ao delito e à noção de 
doença.
3  Sigla para designar Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgêneros, Pessoas Queers, Pessoas Intersexo, 
Assexuais. O “+” é utilizado para indicar outras possibilidades de orientação sexual e identidades de gênero existentes.
4  Karl-Maria Kertbeny ou Benkert, um escritor austro-húngaro, cunhou pela primeira vez a palavra “homossexual”, em 
1869. Essa palavra, mobilizada para designar uma doença do instinto sexual, chega ao Brasil nos finais do século 
XIX em obras médicas, concorrendo com outras, como “inversão sexual”, “intersexualidade” e “pederastia” (Pretes; 
Vianna, 2008).
5  O dispositivo é entendido como um conjunto heterogêneo, uma rede que engloba desde instituições, leis, decisões 
regulamentares até proposições morais (Foucault, 2012) (FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal, 
2012).
6  Seguindo Pereira (1994), a categoria “inversão sexual” aponta para algo que está fora do lugar, que foi invertido, 
no que se refere aos chamados “caracteres sexuais masculinos e femininos”. O termo já tinha sido mencionado 
pelo médico e psicólogo britânico Havellock Ellis (1897), em seu clássico Inversão dos Sexos, e foi apropriado por 
Sigmund Freud (1856-1939), para designar homens cujo objeto da libido se orienta para outros homens, e não para 
as mulheres. Posteriormente, foi empregada também para as mulheres.
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Mas, foi nos anos de 1930, segundo Carlos Alberto Messeder Pereira (1994), que uma 
bibliografia nacional mais rica sobre as homossexualidades (masculina e feminina) começou 
a aparecer. O contexto favorecia esse movimento, tendo em vista a consolidação institucional 
de um paradigma “moderno” e autoritário que orientava a atuação de cientistas advindos 
das principais faculdades do país e a valorização crescente da figura do médico. Assim, 
as produções intelectuais acerca desse tema não eram tidas como menores, pois, além de 
serem publicadas por editoras importantes, eram escritas por autores que já gozavam de certo 
reconhecimento profissional, inclusive internacionalmente, e se colocavam como detentores da 
objetividade e “solucionadores” dos “graves problemas” do país.

 Conscientes da invisibilidade anteriormente referida, e entendendo que os discursos 
médicos incidem na construção e difusão de representações que moldam uma dada 
realidade, este texto busca responder às seguintes questões: como o discurso médico construiu 
representações sobre a lesbiana e a lesbiandade no Brasil dos anos 1930? Quais sentidos 
foram usados nessa produção? Objetivamos, assim, analisar a construção de sentidos sobre a 
lesbiandade, ou seja, o modo como foi colocada no discurso e fabricada uma verdade sobre 
ela. Argumentamos que, num tecido social tão desigual como o daquele período, a lesbiana 
foi constituída por práticas discursivas como um sujeito “outrificado”, anormal, abjeto, como 
uma pessoa fundamentalmente doente, e que os marcadores interseccionais de desigualdade 
forjaram diferenças relevantes entre as lesbianas.

Para isso, selecionamos o relato sobre um casal de lesbianas de Salvador presente no livro 
A Inversão dos Sexos (Lima, 1935),7 publicação dividida em três partes, dedicadas à discussão 
da “inversão sexual feminina”, da “inversão sexual masculina” e da “heterossexualidade”, 
respectivamente. O autor, o médico Estácio Luiz Valente de Lima (1897-1984), natural de 
Marechal Deodoro/AL, foi catedrático de Medicina Legal da Faculdade de Medicina da 
Bahia desde 1926, profissional com especializações na França e na Alemanha, membro do 
Conselho Penitenciário baiano e um dos fundadores, em 1929, do Laboratório de Criminalística 
do Instituto Nina Rodrigues. Antes da publicação desse livro, em 1934, Lima promoveu um 
congresso de sexologia em Salvador, junto à associação dos acadêmicos de sua faculdade, e 
publicou um livro exclusivo sobre a “homossexualidade feminina” (Marcos Antônio Vasconcelos 
Filho, 2012). Deduzimos que o livro escolhido para esta análise teve nesta publicação anterior 
o seu embasamento, embora essa referência não esteja presente em suas páginas. A obra 
em questão foi editada e impressa pela editora Guanabara Waissman Koogan e faz parte da 
coleção “Biblioteca Brasileira de Medicina Legal”; ademais, ao que parece, houve apenas uma 
edição do livro e não há informações sobre o número da tiragem.

Guiamos a análise da superfície discursiva da nossa fonte a partir das contribuições 
analíticas foucaultianas, das epistemologias feministas (lesbofeminismo e feminismo negro) e da 
teoria queer. Três conceitos são aqui fundamentais: gênero, interseccionalidade e representação 
social. Conjuntamente à Judith Butler, compreendemos que o gênero é performativo, isto é, feito 
por atos discursivos constantemente repetidos dentro de um quadro limitado de possibilidades 
que produzem como efeito corpos coerentes, desde que sigam os marcos regulatórios da 
heterossexualidade, e que mascaram essa produção por meio do artifício da pré-discursividade, 
da substância e da identidade natural (Butler, 2017). A interseccionalidade, como uma ferramenta 
feminista negra, diz respeito às “consequências estruturais e dinâmicas de interação entre dois 
ou mais eixos da subordinação” (Kimberlé Crenshaw, 2002, p. 177), normalmente gênero, raça 
e classe, que criam desigualdades cruzadas em determinados sujeitos. Por fim, pensamos a 
representação social como um fenômeno compartilhado que circula nas relações, “um modo 
particular de compreender e de se comunicar [...] que cria tanto a realidade como o senso 
comum” (Serge Moscovici, 2021, p. 49).

Além disso, empregamos alguns aparatos da análise de discurso (AD) de vertente francesa, 
técnica que não procura atravessar um texto para encontrar um conteúdo do outro lado, como 
uma verdade que estava oculta, ou como forma de ter acesso aos pensamentos das pessoas, 
mas que visa compreender como os objetos simbólicos significam, como os textos produzem 
sentidos, como atuam os gestos de interpretação presentes nos textos. Nessa perspectiva, 
os discursos são entendidos em suas condições de produção, na situação em que emerge 
um enunciado. As palavras significam pela história e pela língua. Assim, o dito está sempre 
constituído pelos já ditos; por isso, a memória é pensada em relação ao discurso, ou seja, como 
interdiscurso: aquilo que é produzido antes, em outro lugar, mas que está presente numa situação 
discursiva. Igualmente, o sujeito discursivo é atravessado pela história e pela linguagem; ele é 
uma posição que o indivíduo ocupa para ser sujeito do que diz e para que sua fala produza 
efeitos; é essa posição, ou esse “lugar de fala”, que confere autoridade e respeitabilidade 
(Eni Orlandi, 2020). Aqui Estácio de Lima ocupa a posição/lugar de uma autoridade científica, 
7  Para selecionar esse documento, utilizamos como critérios: a grande relevância de Estácio de Lima na defesa das 
causalidades psíquicas e sociais da homossexualidade/lesbiandade (Pereira, 1994) e o acesso facilitado à fonte, 
se comparada com outras obras do período, por meio de sebo online.
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conferida pela medicina e por seu posto de professor catedrático, portanto, seu discurso produz 
efeitos de verdade sobre os corpos, os comportamentos, os sujeitos e as sexualidades.

Esforços recentes na historiografia têm sido feitos na mesma linha deste trabalho, buscando 
rastrear histórias das dissidências sexuais e de gênero, para além da homossexualidade 
masculina. A exemplo disso, Swain (2004), em seu livro O que é lesbianismo, demonstrou como o 
estatuto histórico pautado por modelos rígidos da “ordem natural e divina” da heterossexualidade 
dominada pelos homens anulou a atuação das lesbianas e das mulheres fora do arquétipo frágil e 
submisso. Patrícia Lessa (2023), em ChanacomChana e outras narrativas lesbianas em Pindorama, 
estudou minuciosamente a construção dos movimentos lesbianos brasileiros a partir do final da 
década de 1970, com foco nos discursos impressos de jornais, como o ChanacomChana. Elias 
Veras (2015), em “Carne, tinta e papel...”, analisou o processo de subjetivação que possibilitou 
a emergência do sujeito travesti, em Fortaleza/CE, na virada da década de 1970 para 1980, 
personagem construída entre o fascínio, o estigma e o público-privado. Por fim, Luiz Morando 
(2020), em Enverga, mas não quebra, retratou os percalços jurídicos e policiais, os relacionamentos 
e a religiosidade de Cintura Fina, uma travesti cearense que se tornou personalidade conhecida 
de Belo Horizonte (MG) na segunda metade do século XX.

Antes da análise documental, vejamos alguns apontamentos sobre as condições 
ideológicas e sócio-históricas que possibilitaram que o discurso médico-legal brasileiro sobre as 
homossexualidades emergisse na década de 1930.

Condições de emergência das lesbianas no discurso médico
Entre os séculos XVII e XVIII, na Europa Ocidental, surge, em várias instituições, um novo 

modo de lidar com o corpo. Treinamentos, manipulações, coações, vigilâncias minuciosas 
e ininterruptas são exercidas sobre o corpo individual dos sujeitos, sobre seus movimentos, 
atividades e forças (Foucault, 2020). Essas práticas imprimem nos corpos uma disciplina, uma 
“anátomo-política”, isto é, um poder que os distribui nos espaços, que organiza multidões 
confusas para sua análise e que é “modesto, desconfiado, que funciona a modo de uma 
economia calculada” (Foucault, 2020, p. 167). Emerge no âmbito dessa nova tecnologia um 
corpo máquina, corpo adestrado, um “organismo dotado de capacidades” (Foucault, 2005, 
p. 297); o que possibilita que a sexualidade se torne, no final do século XIX e início do XX, um 
campo de importância estratégica. Estava em ação uma individualização de capacidades 
corporais (instintos) que deveriam ser “bem orientadas”, para que os “desvios” fossem limados do 
mapa social em prol de uma sexualidade economicamente útil e politicamente conservadora, 
ou seja, reprodutiva e burguesa (Foucault, 2017).

Segundo Jeffrey Weeks (2016), nesse período, a sexologia surge como uma disciplina 
legítima, dedicada a estudar os comportamentos sexuais, e exerce grande influência no 
estabelecimento dos termos da discussão. Richard von Krafft-Ebing (1886), sexólogo e psiquiatra 
muito lido no Brasil, destacou-se como um dos pioneiros dessa área. Para ele, o sexo – conforme 
defende em seu Psychopathia sexualis – pode ser definido como um instinto, com origens em 
“forças identificáveis, internas, biológicas” (Weeks, 2016, p. 39), e como uma energia “vulcânica, 
engolfando o corpo, pressionando de forma urgente e incessante nossos eus conscientes” (Weeks, 
2016, p. 40). Nessa perspectiva, tratava-se o sexo como o âmago da vida, como na asserção do 
inglês Havellock Ellis, outro influente sexólogo da época: “um homem é aquilo que o seu sexo é” 
(Ellis, 1946, p. 3 apud Weeks, 2016, p. 40). O normal oposto ao anormal foi erigido nesse campo 
como lente analítica, assim, outras práticas fora do intercurso heterossexual “ou eram aceitas 
como prazeres preliminares ou eram condenadas como aberrações” (Weeks, 2016, p. 63).

A poetisa Safo, já referida, ressurge nessa literatura sexológica ora referenciada a partir 
de seus amores homossexuais, ora como uma mulher que resistiu a uma rejeição masculina. 
Esse último sentido atribuído à sua figura também é propalado em romances, óperas, peças de 
teatro, veiculando e validando a representação social da “lésbica-porque-mal-amada”. Desse 
modo, práticas sáficas se tornam sinônimo de lesbiandade, e os amores de Safo designam 
o sentimento e o romance entre mulheres. Para encontrar a homossexualidade feminina nos 
tratados sexológicos, psiquiátricos, médico-legais, era preciso buscá-la entre os canibais, os 
zoófilos, os necrófilos, coprófagos, assassinos passionais, estupradores, na sessão reservada ao 
mais abjeto e perigoso, manifestações classificadas como “psicopatologia sexual” (Swain, 2004).

Não demorou muito para que essas produções europeias chegassem ao território nacional 
(Érica Pretes; Túlio Vianna, 2008), iniciando a normalização do “lado de cá”, das mulheres que 
se relacionavam afetivo e sexualmente com outras mulheres e/ou que eram dissidentes das 
normas de gênero, em um terreno fértil de modernização e de aburguesamento social.8 Com a 
8  No artigo “A construção imaginária da história e dos gêneros: o Brasil no século XVI”, Swain analisa relatos de 
cronistas e viajantes do século XVI sobre os povos nativos da América Portuguesa e identifica, nesses relatos, o 
trânsito entre o masculino e o feminino, argumentando que ser homem ou mulher aparece de forma evidente como 
uma escolha da pessoa. Se uma pessoa com o corpo biológico que corresponde à mulher em um determinado 
momento “decide ser um homem ela será considerada e aceita como tal. O indivíduo escolhe assim seu gênero, 
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chegada da corte portuguesa e as crescentes demandas capitalistas relacionadas ao comércio 
e à indústria no decorrer do século XIX, o Estado brasileiro passou a entender que precisaria 
de aliados para evitar desordens, promover a saúde e converter os costumes considerados 
antiquados. A essas necessidades, a medicina respondeu com a higiene, um novo “padrão 
regulador dos comportamentos íntimos” (Jurandir Freire Costa, 1999, p. 109) que se colocava à 
frente do processo de adaptação das famílias às mudanças econômicas e morais, estimulando 
a competição entre sujeitos, propondo novos papéis e obrigações e freando atitudes lidas como 
excessos do passado (Costa, 1999).

 A higiene se engajou de forma significativa na organização das características e dos 
papéis sociais do homem e da mulher, ou seja, na conformação da família nuclear burguesa, 
tida como ideal. A mulher, nesse entendimento, era considerada um ser frágil fisicamente, 
delicada, com predominância de afetos, doce, caprichosa, passiva, indulgente e submissa; 
“nascera para a família e para a maternidade” (Costa, 1999, p. 239). Suas tarefas principais 
resumiam-se à iniciação da educação das crianças e à guarda do patrimônio do marido. O 
homem higiênico, por sua vez, era o extremo oposto: forte e vigoroso fisiologicamente, firme 
emocionalmente, feito naturalmente para o pensamento e para a reflexão. “O homem devia 
ser mais seco, racional, autoritário, altivo, (...) mais duro” (Costa, 1999, p. 237). Destinado a ser 
pai, o chefe da família, ele era o emblema da virtude e do respeito, um exemplo para os filhos.

Aqueles e aquelas que fugiam à essa prescrição de gênero, como as lesbianas, eram 
situados(as) à margem do modelo de família burguesa, tidos como um risco à estabilidade da 
figura do pai, da mãe e de suas respectivas funções sociais. Margareth Rago (2014) destaca que 
médicos-higienistas e outras autoridades propagavam ao novo proletariado paulista o modelo 
normativo da esposa-mãe-dona-de-casa, com suas regras de etiqueta e comportamento, no 
exato momento da virada do século XIX para o XX, em que novas exigências econômicas 
solicitavam nos grandes centros, nas ruas, praças e cafeterias, a presença feminina. Dizia-se 
que o trabalho fabril atrapalhava a mulher no desenvolvimento de suas funções maternais, que 
a fábrica era um antro de prostituição, corrupção; um ambiente em que as investidas sexuais 
de um superior hierárquico sempre rondavam as trabalhadoras. Esses argumentos serviam para 
reforçar que o verdadeiro papel da mulher era ser “rainha do lar”, por isso, a sua presença no 
ambiente fabril seria inadequada e anormal.

Por sua vez, Sidney Chalhoub (2021) observa certo inconformismo ao modelo dominante 
de ser mulher, o burguês, no cotidiano de mulheres pobres da cidade do Rio de Janeiro. Além do 
já mencionado emprego em fábricas, era comum que a renda de mulheres menos favorecidas 
viesse de trabalhos relacionados ao âmbito doméstico, como lavadeiras, cozinheiras, vendedoras 
de salgadinhos e doces nas ruas. Com isso, elas conseguiam sustentar – muitas vezes, sozinhas 
– os filhos e desenvolviam relações de amizade, úteis nas horas de necessidade. O trabalho 
exercido por elas era, nesse sentido, “um aspecto essencial da construção de sua identidade 
social” (Chalhoub, 2021, p. 207). Por conseguinte, a mulher pobre, empregada, garantia para 
si certa independência em relação aos homens, podendo ter uma posição mais ativa dentro 
da relação ou, mesmo, decidir encerrá-la, caso estivesse insatisfeita com a postura do marido. 
Portanto, essa configuração destoava, mesmo que minimamente, da imagem corrente do 
homem tirânico, que tudo podia sobre a esposa e os filhos que eram seus dependentes.

 De acordo com Susan Besse (1999), no Brasil, entre o Pós-Primeira Guerra e o final da 
década de 1930, uma série de profissionais, intelectuais e políticos voltam suas discussões para a 
“questão da mulher” ou para a “crise da família”, problemas tidos como graves às definições de 
gênero daquela época. Isso se devia ao projeto de modernização das relações entre homens 
e mulheres e, ao mesmo tempo, ao desejo de preservação das hierarquias e desigualdades 
históricas dentro do casamento.

Nesse contexto, havia algumas preocupações com o fato de as mulheres urbanas de 
classe média e alta estarem ampliando sua participação social como consumidoras e como 
trabalhadoras em alguns setores de serviços; a intensificação da imigração de europeus e com a 
migração rural, inclusive de ex-escravizados; a chamada “crise da família” entre as classes mais 
pobres, uma vez considerados os baixos índices de nupcialidade nestes setores. A instabilidade 
das uniões consensuais populares (os casamentos legais eram caros e burocráticos) era entendida 
como viciosa ou fruto de privação moral. Na verdade, essa preocupação com o casamento entre 
o proletário advinha do risco que a falta desse representava à ordem e à estabilidade da nova 
sociedade urbana industrial que nascia, uma vez que o casamento seria indispensável para um 
maior controle social dos sujeitos e para a garantia de uma educação adequada das futuras 
gerações (Besse, 1999). Por outro lado, Cláudia Maia (2023) mostra que um grande número de 
mulheres provenientes da classe média recusava o modelo burguês de esposa-mãe-dona-de-

seu papel social sexuado na sociedade e, portanto, seu papel social. Não havia determinações ‘naturais’ ou sociais 
impondo a heterossexualidade” (Swain, 1996, p. 144) (SWAIN, Tânia Navarro. “A construção imaginária da história 
e dos gêneros: o Brasil no século XVI”. Textos de História, Brasília, v. 4, n. 2, p. 130-153, 1996. Disponível em https://
periodicos.unb.br/index.php/textos/article/view/27747/23851. Acesso em 22/01/2024).
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casa para se dedicarem a uma carreira profissional ou construírem outras formas de vida fora do 
casamento, uma vez que o contrato de casamento, além de estabelecer a submissão feminina, 
era um instrumento legal de controle do trabalho e dos bens das mulheres.

O aparato jurídico, por meio do Código Penal de 1890, apesar de não punir diretamente 
as relações sexuais e afetivas entre “pessoas do mesmo gênero”, buscava coibir essas condutas 
por meios indiretos que, muitas vezes, levavam os sujeitos desviantes da norma à prisão. Orientado 
à punição de “desvios de gênero” ou da moral, o Artigo 379 previa pena de quinze a sessenta 
dias de prisão aos sujeitos acusados de “travestismo”: o uso de roupas que “disfarçassem” o sexo 
do indivíduo, sendo-lhes “impróprias”. Já o Artigo 339 penalizava com quinze a trinta dias de 
cárcere a vadiagem, compreendida como o ato de não ter um emprego e domicílio fixo, e de se 
sustentar por meio de ocupações proibidas por lei ou ofensivas aos “bons costumes”. Destinado a 
forçar os pobres a serem produtivos, esse artigo afetava a prostituição feminina e masculina com 
“especial severidade” (Carlos Figari, 2007, p. 262). Mulheres que tinham amantes, que se “vestiam 
à moda masculina” ou que se sustentavam pela prostituição estavam, portanto, vulneráveis a 
ofensivas policiais nas grandes cidades brasileiras, sendo costumeiramente detidas e registradas 
pelos “atos de libidinagem”, supostamente, cometidos (Figari, 2007; James Green, 2019).

Portanto, o autor do documento em análise, o médico Estácio de Lima, produziu – por meio 
da literatura sexológica europeia referida – um saber/poder disciplinar e burguês que detalhava 
corpos, identificava, vigiava, classificava, diagnosticava e tornava abjeto tudo aquilo que fugia 
à norma cisheterossexual em voga. Esse saber foi constituído também a partir de aparelhos 
de informações de instituições baianas, como presídios, escolas, famílias, repúblicas estudantis 
etc., o que explica a presença nos enunciados de pessoas lesbianas pobres, desempregadas, 
prostitutas, e em ambientes domiciliares em Salvador. O controle dos corpos nesses discursos 
passava por um disciplinamento das forças de trabalho do proletariado; pela imposição de 
uma libido que deveria ser essencialmente reprodutiva; e pela tentativa de transformação de 
comportamentos que poderiam “escandalizar”, “atrapalhar”, “contaminar” as famílias “bem-
educadas”. Por isso, a Medicina Legal de então teve que lidar com representações sociais sobre 
a “vagabundagem” ou sobre a prostituição feminina, por exemplo, o que trouxe possibilidades 
de análise e intervenção para aqueles círculos elitizados que estariam, em tese, bem preparados 
para resolver essas questões. Contudo, o que ocorreu foi que os sujeitos dissidentes, na maioria 
das vezes, foram excluídos, presos ou afastados da sociedade.

Nos debruçamos agora sobre um caso específico que chegou até Lima: o relacionamento 
de Vivi e Amelinha.

Vivi e Amelinha
Na primeira parte do livro A Inversão dos Sexos (Lima, 1935), intitulada “Inversão sexual 

feminina”, Estácio de Lima não apenas relatou as histórias das sujeitas que encontrou, mas 
produziu sentidos sobre elas fundados numa suposta natureza. Esses sentidos foram pautados 
em diferenças interseccionais de gênero, sexualidade e capacidade física, que o médico 
naturaliza e essencializa, conforme analisamos no relato que se segue.

Vivi e Amelinha moravam em um sobrado da Rua da Oração, no Pelourinho, em Salvador. 
Vivi era uma pessoa jovem, de compleição franzina e estatura baixa, não racializada, que 
abandonou a família antes mesmo de completar a maioridade. Já sua companheira, Amelinha, 
era uma mulher jovem, com “olhos de geisha”, prostituta e amante de um fazendeiro de cacau 
da região.

Em sua descrição, Lima avalia que, pelas circunstâncias inerentes às “lésbicas”, elas não 
precisavam se organizar para viver, já que mantinham suas relações de forma mais escondida. 
Essa representação emerge nesse discurso, talvez, porque, historicamente, as práticas e os 
encontros sexuais entre mulheres têm sido incompreendidos, desdenhados e invisibilizados nos 
próprios registros e documentos médicos, jurídicos, religiosos, se comparado aos homossexuais 
masculinos, e menos por uma inércia ou pudor da essência dessas mulheres como ele quer 
dizer (Cláudia de Oliveira, 2015). Sabemos, a partir de Denise Portinari (1988), que os signos 
do feminino e das lesbianas habitam as regiões mais inóspitas dos discursos, naqueles lugares 
acometidos por tremores e colisões, onde a linguagem vacila e pretende-se indizível. Entretanto, 
há um lugar, “o antro ruidoso das inversões sexuaes femininas, [...] onde as lesbicas temiveis 
apparecem, é o meretrício de todos os bordos: alto, médio ou baixo”9 (Lima, 1935, p. 39, grifo 
nosso). Como “antimãe”, a representação da lesbiana aparece aqui como algo que causa 
temor e é associada à outra figura também perigosa: a prostituta. O lugar da prostituição, por ser 
propício à “degeneração” social, é o ambiente em que a lesbiana mais está, seja em qualquer 
nível social dessa ocupação.

Foi exatamente a partir do “mundo prostitucional” que o médico diz ter conhecido “M. 
A. G.” ou “Vivi”. Ao ir à sua casa, viu “sentadinha no seu canto, vestindo peignoir bem feminino, 

9  Optamos por manter a grafia original do documento analisado.
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Vivi parecia uma garôta de mais ou menos 16 annos, quando a vimos pela primeira vez” (Lima, 
1935, p. 77). A referência à vestimenta “bem feminina” serve para destacar a surpresa que Lima 
teve ao encontrar Vivi, já que falavam dela/dele10 sempre em “trajes masculinos”. Comenta-
se sobre a violência com que a sociedade, à época, lidava com Vivi e com “sua querida 
Amelinha” em sua própria casa: “a porta de entrada com o trinco batido [...] e as janellas, por 
seu turno, perduravam cerradas visto como, aos quandos, uma pedrada violenta vinha contra 
as vidraças, despedaçando-as” (Lima, 1935, p. 78). Por quebrarem o “contrato heterossexual” 
(Adrienne Rich, 2010) que instituiu as mulheres como corpos domináveis pelos homens, como o 
sexo a seu serviço, as lesbianas são imediatamente punidas, mesmo quando ocupam o espaço 
privado. Não há privacidade familiar ou anonimato possível para essas personagens. Vivi e 
Amelinha deixam notar, também, uma força de vida e de existência salutar. As mais diversas 
violências cometidas contra essas pessoas não conseguiram apagar suas vontades e escolhas 
nem destruir o vigor, ousadia, exuberância e tenacidade de suas histórias.

Após essa primeira descrição, o médico diz que Vivi pediu licença, se desfez, retirou sua 
boina e voltou “como se fosse um homemzinho que falasse” (Lima, 1935, p. 80). Lima emprega 
esse diminutivo num gesto de infantilização e descrédito da performance de gênero de seu(sua) 
interlocutor(a). Era agora uma “mulher-macho”, com “cabellos cortados a homem, [...] modos, 
gestos, geitos que não lembravam a sua condição de mulher. Pediu um cigarro [...] Quis a caixa 
de phosphoros. Risca, energicamente, um deles [...]” (Lima, 1935, p. 79). Há aqui um movimento 
de diferenciação de signos e atos no corpo de Vivi como sendo femininos ou masculinos, dentro 
de uma ideia de unidade, conforme assinala Butler:

Observe-se não só que as ambiguidades e incoerências nas práticas heterossexual, homossexual 
e bissexual – e entre elas – são suprimidas e redescritas no interior da estrutura reificada do 
binário disjuntivo e assimétrico do masculino/feminino, mas que essas configurações culturais de 
confusão do gênero operam como lugares de intervenção, denúncia e deslocamento dessas 
reificações. Em outras palavras, a “unidade” do gênero é o efeito de uma prática reguladora 
que busca uniformizar a identidade do gênero por via da heterossexualidade (2017, p. 67).

Além disso, a transformação de aparência aqui relatada sugere que os significados do 
corpo são cotidianamente constituídos e atualizados por atos de gênero, e que estes possuem 
um sentido teatral. Num curto intervalo de tempo, Vivi demonstra que são seus gestos, ações 
e movimentos incessantemente repetidos que materializam certas possibilidades históricas de 
gênero, que nunca se estabilizam plenamente. Porém, estes atos não são só “seus”, pois já foram 
ensaiados anteriormente e carregam os sedimentos de performances coletivas de masculinidades 
e feminilidades. A cena já estava previamente montada quando Vivi apareceu. Da mesma 
forma, estes atos de gênero não são praticados livremente, porque o “corpo generificado atua 
em seu papel dentro de um espaço corporal culturalmente restrito, encenando interpretações 
dentro dos limites diretivos preexistentes” (Butler, 2018, p. 11). Já que Lima entende que gênero 
é uma essência e não um ato, ele imediatamente lê a masculinidade de Vivi como uma farsa 
ou algo irreal e sinaliza, por outro lado, que gênero também envolve acreditar na ficção política 
de que os sujeitos expressam uma substância identitária, isto é, levar a sério a dramatização da 
existência de uma interioridade sexual.

O médico apresenta quais seriam os indícios da “inversão sexual feminina” presentes em 
Vivi desde a tenra infância. Relata que ela/ele gostava muito do pai, que morrera deixando-a(o) 
já bastante crescida(o), fato que teria marcado sua memória para sempre. Interessante pontuar 
como esse discurso tende a atribuir a lesbiandade a uma identificação feminina com o pai ou 
com outro homem da família, numa relação de proximidade, ao passo que culpabiliza a mãe 
por sua ausência ou pouca influência afetiva sobre a filha. Por Lima, somos também informadas 
de que Vivi admirava muito suas colegas de escola e enviava bilhetes a elas; já um pouco 
maior, tomou contato com o meretrício, onde nutriu amores por duas ou três marafonas e só 
depois conheceu “Amelinha”. Rago (2008) assinala que algumas prostitutas daquele período 
viviam, mesmo que momentaneamente, um nomadismo identitário e de práticas, reinventando-
se continuamente, não se fixando em um modelo conjugal com os clientes, com hábitos, gestos 
e escolhas inconstantes, fugazes.

Amelinha, por sua vez, é descrita inicialmente como “meio recatada”. “Approximadamente 
devia ter, no momento, 22 a 24 annos. Sympáthica, morena, olhos oblíquos” (Lima, 1935, p. 82). 
No decurso do relato, descobrimos que Vivi foge de casa e passa a residir com Amelinha, sem 
que qualquer “força moral” pudesse segurá-la na sua família de origem, o que teria sido, de 
acordo com o autor, um escândalo para a época. Amelinha não era, nos termos de Lima, uma 
10  A(O) personagem Vivi indica uma não identificação significativa com o gênero designado no momento do 
seu nascimento, aproximando-se das experiências transgêneras. Por não termos acesso a informações robustas 
de como ele/ela se via e se construía em autorrepresentações sexuais e de gênero, adequando-se ou não aos 
ditames sexológicos, optamos por conservar a caracterização normativa como lesbianas, mas empregamos artigos 
e desinências nominais tanto no masculino quanto no feminino, admitindo uma abertura à possibilidade de um não 
enquadramento deliberado nessas identidades e nas linearidades seja de sexo-gênero seja de gênero-desejo.
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grande invertida, porque ainda continuava apresentando interesse por homens: “era mais uma 
cynica e devassa, do ponto de vista sexual, do que invertida. E’, dahi, (...) amada de Vivi, não 
deixava de ter os seus fregueses clandestinos” (Lima, 1935, p. 83). Amelinha se “prestava” a(o) 
sua/seu companheira(o) de maneira “passiva”, e essa(esse) era “fortemente ciumenta/o”, mas 
apenas nas relações da parceira com outras mulheres, não se importando com os encontros 
dela com rapazes ou homens mais velhos.

O fato de Amelinha manter relações heterossexuais a coloca em uma posição melhor 
que sua/seu companheira(o), Vivi. Aparentemente, e apesar dos desvios, ela se “enquadraria” 
na matriz de inteligibilidade cultural (organizadora de sentidos aqui) que regia os corpos 
naquele momento. Por isso mesmo, o olhar disciplinador de Lima percorreu de forma rápida 
seus movimentos, sua aparência, em suma, sua performatividade de gênero.11

O médico lembra que, no primeiro contato com Vivi, não teria reparado que ela/ele 
tinha uma “deformação” no joelho esquerdo, característica que tentava a todo custo dissimular, 
“condição, dizia, de inferioridade” (Lima, 1935, p. 84). Ela/ele teria dito para o autor: “Eu sou 
mulher. Joven. Formosa. [...] E agora, não posso mais andar direito... Estou aleijada... Feia... 
Nenhum ha de querer-me... Não sou mulher completa... Deixei de ser mulher... Não sou mulher” 
(Lima, 1935, p. 84). Observem que o sexo, na fala de Vivi, não é o que determina o gênero 
feminino nem seu próprio reconhecimento enquanto tal, mas sim a capacidade física, que 
é alçada, seja pelo autor seja pela(o) própria(o) Vivi, como marcador de rebaixamento, de 
ininteligibilidade de gênero e, portanto, de obstáculo à própria condição humana. Há um 
lamento expresso por não se alcançar a posição de gênero esperada, sem a deficiência. A 
matriz de sentido – categorias constitutivas dos discursos de uma dada realidade que sustentam 
um determinado saber (Orlandi, 2020) – é, portanto, a abjeção vinculada à capacidade 
locomotora da(o) sujeita(o) e ao estigma de “aleijada”, de “deformação” corporal. Assim, temos 
o gênero e a capacidade física entrelaçados, interseccionados.

Vivi se descreve como feia e não completa, o que sugere que havia representações sociais 
à época que primavam pela beleza e pela “perfeição” corporal das mulheres, critérios tidos 
como fundamentais para o reconhecimento de gênero e para as trocas afetivo-eróticas. Vale 
recordar que esse foi um período em que o culto da autoimagem era bastante incitado entre as 
classes abastadas, cenário propício para que os novos símbolos do “eu” se proliferassem: lojas 
de vestidos, perfumes, joias, chapéus inundavam as principais capitais brasileiras, influenciados 
pelas últimas tendências da moda parisiense. A aparência feminina foi posta como prioridade 
“pela própria mulher, preocupada em exibir-se como figura sedutora, charmosa e sofisticada, 
sobretudo no caso das mais privilegiadas socialmente, [...]. Cobrava-se dela esse modo de 
subjetividade” (Rago, 2008, p. 76). A fisionomia da mulher se transformava em principal foco de 
observação dos transeuntes nas ruas, dos jornalistas ávidos por notícias, dos homens desejosos 
de flerte, de outras mulheres curiosas e ansiosas para comparar suas roupas com as de suas 
“concorrentes” (Rago, 2008). Por isso o pesar de Vivi, já que no mercado da sedução, ela/
ele estaria prejudicada(o) triplamente: pela performatividade de gênero inconforme, pela 
sexualidade lesbiana e pelo marcador físico de inferioridade, o “aleijão”.

Essa marca no joelho é tratada como um sinal a mais de “desvirtuamento” libidinal e 
psíquico, inclusive, o médico orienta seu discurso no sentido de questionar se a “deformidade” 
teria se originado dos atritos da tribadia12 entre as(os) amantes. As doenças no joelho da(o) 
personagem são apresentadas, a saber: gonorreia, artrite e ancilose, marcadores de 
inferioridade tão relevantes no discurso, que são datados na mesma época em que Vivi teria 
tido a ideia de arrumar-se, “estrictamente, á moda masculina” [...]. Antes, era uma saphista 
discreta, meio escondida. Depois, enfrentou o escandalo, arrostou com os preconceitos, perdeu 
a timidez” (Lima, 1935, p. 85). É como se o marcador de (in)capacidade física da(o) personagem 
a(o) tivesse lançado de vez na anormalidade sexual: “[...] apenas aggravou o mal, que já vivia 
indiscutível” (Lima, 1935, p. 85). Na Figura 1, Vivi está com a perna direita flexionada, numa 
tentativa gestual de “disfarçar” seu “defeito”, segundo Lima. A posição dos braços e das pernas 
sugere recolhimento e certa timidez.

Observa-se nesse gesto de registro da figura de Vivi a exposição visual da(o) “anormal” 
para decodificação e controle. Nesse momento histórico, devemos lembrar, a aparência – e 

11  A ativista feminista e anarquista Maria Lacerda de Moura (1887-1945) foi uma ferrenha e ousada crítica da 
moral sexual de sua época, inclusive dos discursos médicos e jurídicos, o que nos ajuda a entender melhor as 
práticas discursivas generificadas das décadas iniciais do século XX. Nos seus trabalhos, Lacerda abordou temas 
espinhosos, como o controle da natalidade, o amor livre, a defesa do direito à educação e autonomia intelectual 
feminina, e denunciou o casamento como um contrato sexual (Maia; Lessa, 2022). No livro A mulher é uma 
degenerada, publicado em 1924 (Moura, 2018[1924]), ela afronta e nega o modelo da esposa-mãe-dona-de-
casa que incidia sobre as lesbianas (MOURA, Maria Lacerda de. A mulher é uma degenerada. São Paulo: Tenda de 
Livros, 2018[1924])]; MAIA, Cláudia; LESSA, Patrícia. “O feminismo rebelde de Maria Lacerda de Moura”. In: VEIGA, 
Ana Maria; VASCONCELOS, Vânia Nara Pereira; BANDEIRA, Andréa. Das Margens: lugares de rebeldias, saberes e 
afetos. Salvador: Editora da Universidade Federal da Bahia, 2022. p. 47-66).
12  O ato sexual entre mulheres de esfregar uma genitália na outra ou em outra parte do corpo da parceira.
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mais do que isso, a visão – funcionava como um mecanismo disciplinar da maior importância 
nos meios urbanos, tendo em vista a diluição de referências ópticas pré-industriais. Era preciso 
distinguir pobres de ricos, mulheres de homens, crianças de adultos, jovens de velhos, negros de 
brancos, trabalhadores de “vagabundos”, doentes de saudáveis etc. (Rago, 2008). Precisamente, 
as demarcações de gênero e a diferenciação no reconhecimento das identidades das pessoas 
eram tidas como cruciais, como garantidoras da ordem e do progresso da nação. Luz nos 
“monstros” do dia a dia. A noção autocentrada da(o) sujeita(o), com uma identidade única, 
pré-discursiva e gênero estável, orientou os critérios do olhar, desqualificando corpos como o 
de Vivi. Ela/ele embaralhava os significados corporais de então, exatamente por apresentar 
a possibilidade de ruptura, de repetição subversiva, de constituição de outras formas de se 
fazer o “eu”, fora da polarização binária. Ameaçava expor, em última instância, o próprio 
mecanismo performativo de gênese do gênero (Butler, 2018). Não era aceitável essa recusa 
da “normalidade” por parte do “belo-sexo”. Muitas vezes, elas empregavam esses recursos não 
só apenas por predileção estética, mas para acessar espaços e exercer ocupações proibidas 
para as mulheres (Rago, 2008).

Em seguida, o autor passa a relatar hábitos, aspectos físicos e fisiológicos de Vivi, à 
procura de algum problema ou doença que atestasse/justificasse ainda mais a sua atração por 
mulheres:

Soffre, porém, de colicas uterinas, o que lhe exarceba os “nervos”... Quando menstruada, 
accusa dôres, e fica excitada, impetuosa, irritável [...] Soube, por informes seguros, que, 
actualmente, a mais e mais se entrega ao ethylismo. Tem outra sequella moral [...]: o gosto 
pelas injecções de morfina. Se podesse, diz, tomava diariamente o seu opio. [...] aprendeu 
a imitar a lettra de um medico; e falsificando a firma do facultativo, ha comprado algumas 
caixas do seu alcaloide preferido. [...] A’ inspeção geral do corpo, nada existia que denotasse 
qualquer pratica libidinosa (manchas ecchymoticas, dentadas, etc.). [...] Orgãos genito-
urinarios nada de mais importante. Reflexibilidade geral satisfactoria [...] Labios grossos, firmes, 
rosados. Orelhas furadas desde creança. Aborrece-lhe, porém, o uso dos brincos (Lima, 1935, 
p. 86, 87, 88, 89).

Todo esse detalhamento nos lembra que o saber 
disciplinar, por definição, regulamenta tudo ao seu radar, 
não deixa escapar nada: “seu princípio é que as coisas mais 
ínfimas não devem ser deixadas entregues a si mesmas. A 
menor infração à disciplina deve ser corrigida com tanto 
maior cuidado quanto menor ela for” (Foucault, 2008, p. 
59). As infrações, na enunciação acima, dizem respeito 
aos nervos exacerbados, o gosto por bebidas alcoólicas 
e por morfina, três características que a constituem como 
uma “mulher não normal”, inquieta e viciada em coisas 
que lhe dão prazer. Além desses aspectos, nada de mais 

relevante foi encontrado no plano somático, o que não atrapalha globalmente o “diagnóstico” 
de “inversão”, alocado, como vimos, em sua performatividade de gênero, na doença de seu 
joelho e em sua própria história pessoal. Não deixa de chamar atenção o fato de Amelinha 
não ter sido minuciosamente investigada como foi Vivi. O quarto de Vivi é apresentado como 
limpo, asseado, modesto, com vários quadros de atrizes de cinema em “posições artísticas”. 
Para “não dar o que falar”, ela/ele retirou um retrato que mostrava a intimidade e os afetos das 
duas mulheres/pessoas. Essa fotografia foi encontrada por Lima em outro canto do quarto e é 
reproduzida na Figura 2.

Por meio da imagem, percebemos que Amélia cumpre o papel da “bela”, figura de 
linguagem corrente em relação às lesbianas, como nos diz Portinari (1988). Nos discursos 
normativos, a “bela” e a “fera” representam dois extremos interpretativos de gênero que 
demarcam hierarquicamente corpos a partir do masculino/ativo (a fera) e feminino/passivo (a 
bela). A “fera” é percebida como a caricatura do homem coerente, e a “bela”, por sua vez, 
a caricatura da mulher inteligível. Além disso, essas imagens estabelecem o mote de “lá onde 

Figura 1 – Vivi em sua casa, em Salvador

Fonte: Lima (1935).
#PraTodoMundoVer A imagem em preto e branco representa Vivi 
em sua casa, em Salvador. Ela/ele está de calça formal, blusa de 
botão e cinto destacado, roupas que lhe agradavam e serviam 
para sua identificação social. Traz os cabelos curtos em corte 
masculino, tem um semblante sério e está em pé encostada(o) 
numa parede, ao lado de um grande abajur.
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há igualdade, que se faça a diferença!”, diante de “uma ordem que carrega a marca da 
linguagem que ordena o mundo, pois é precisamente através da diferenciação que ela se 
constrói. O indiferenciado é o ininteligível” (Portinari, 1988, p. 41). Essas diferenças cumprem o 
papel de tornar o estranho, o confuso, algo traduzível para a “sociedade heterossexual” (Rich, 
2010), uma vez que só era possível conceber a união e atração dessas personagens pela via da 
oposição binária tradicional de sexo-gênero.

Para Lima, em Vivi “vemos nitidamente, 
que se trata, ahi, de caso typico de 
inversão sexual. Com ausência, porém de 
estygmas somaticos secundários, sem os 
vestígios anatomicos do virilismo [...]” (Lima, 
1935, p. 91). Ele narra ainda aspectos que 
diferenciam as(os) companheiras(os): “a 
mimica, as expressões da linguagem, e até 
mesmo o caracter da lettra, ainda quando 
escreve sem nenhuma intenção, atraiçoam 
a masculinidade espiritual de Vivi”; já Amélia 
“conversa, galantemente, como qualquer 

rapariga normal de sua idade, de sua cultura, de seu ambiente moral” (Lima, 1935, p. 91-92). 
Complementa que Amélia tem o instinto de agradar o homem, próprio da “alma feminina”, e 
alimenta a rivalidade com outras mulheres; Vivi, por sua vez, fala de igual para igual com o 
médico, de forma crua. Ou seja, enquanto a primeira apresenta aspectos típicos da mulher 
burguesa, age como a “bela”, buscando seduzir, encantar e agradar ao homem, a(o) segunda(o) 
não faz questão disso e age como se “fosse” um homem falando para outro, uma “fera”. Daí 
as conotações que acompanham o epíteto “lésbica”, sobretudo quando relacionadas à figura 
de Vivi, serem sempre qualitativamente negativas: mulher-macho, paraíba, mulher feia, mal 
amada, desprezada (Swain, 2016). Sendo assim, o médico conclui que o diagnóstico de Vivi é 
evidente, já o de Amelinha requer um trabalho mais árduo de investigação.

Como explicar o fato de uma mulher como Amelinha, que, além de prostituta, se atrai 
sexualmente também por homens e já foi até amante de um fazendeiro rico, coabitar uma 
casa com Vivi, um(a) sujeito(a) totalmente “invertido(a)”? “Acaso a compaixão, sozinha, conduz 
aquela morena de olhos de geisha, a ser o arrimo exclusivo da lésbica?” (Lima, 1935, p. 95). 
Veja que é insustentável, para Lima, uma relação entre mulheres movida por afeto e desejo 
sexual simplesmente; tinha que existir algo a mais. A matriz de sentido desse enunciado é a 
cisheteronorma, que impõe que uma tão “bela” mulher, como indica ser a “morena de olhos 
de geisha”, não deve se juntar – ou é impossível se juntar – a uma “lésbica”, um ser anormal 
por excelência. A “bela” é supostamente o objeto de desejo, aquilo que é cobiçado, seja 
por homens ou por mulheres; e a “fera” encarna a representação da ideal “inversão”, é o 
parâmetro e o critério para se medir outras homossexuais (Portinari, 1988), visto que nada é tão 
“monstruoso” quanto ela/ele. De fato, nesse ponto, parece que a única lesbiana do relato é 
Vivi, com todas as suas “marcas” e “trejeitos” masculinos, de inferioridade e abjeção, mas sua 
companheira aparenta ainda ser um caso em aberto. Há uma operação de diferenciação 
e de desigualdade nesse discurso, na medida em que Vivi é apresentada como um caso 
perdido, uma “aberração da natureza” perante sua companheira que, frente à “fera”, é alguém 
mais adorável, cuja performatividade feminina permanece intacta e de quem se espera um 
casamento heterossexual um dia.

Segundo o autor, Amelinha sustentava de boa vontade sua companheira, a partir do que 
rendiam seus “concubinatos”, tendo em vista que Vivi se sentia incapaz fisicamente para o trabalho. 
Novamente, a capacidade física do joelho é referenciada pelo discurso do médico como um 
limitador (verdadeiro ou falso) das atividades, da boa conduta da(o) jovem, servindo para construir 
agora o sentido de acomodação e exploração de Vivi para com Amélia. O modo como o arranjo 

Figura 2 – Amelinha sentada e Vivi no fundo, em miniatura
Fonte: Lima (1935).
#PraTodoMundoVer A imagem em preto e 
branco representa Amelinha em sua casa, sentada 
em uma cadeira de lateral elegante, com um 
corte de cabelo bem próximo à cabeça, estilo la 
garçonne, corte associado, à época, às mulheres 
modernas. Ela está maquiada, porta um colar de 
pérolas destacável, roupa branca e segura rosas 
nas mãos. Vivi está presente no plano de fundo, 
numa espécie de bricolagem.
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de sobrevivência entre o casal se dá é curioso, pois convive com um momento em que discursos 
em circulação buscavam reintroduzir as mulheres ao lar, tentando fixá-las exclusivamente no 
“papel feminino” de dona de casa (Rago, 2008), sob a tutela masculina. Com Vivi, esse discurso se 
inverte completamente em uma moral disciplinar que parecia expor um certo incômodo com o 
fato de ela/ele não trabalhar fora de casa. Seria uma pessoa “escorada” essencialmente.

Na sequência, o médico questiona: como gostar de uma “lésbica” que, além de “ser” 
uma “mulher-macho”, vigiava Amélia dia e noite? Em suas palavras, o que era mais interessante 
era “a durabilidade desses exquisitos laços affectivos entre as duas. Quanto á missexual pura, 
muito bem. Perfeitamente explicável. Porque Amelinha, entretanto, não se aborrece, não se 
contraria (...)?” (Lima, 1935, p. 95). Para ele, essa relação só poderia ser explicada pela vaidade 
de Amélia, pelo desejo de se sentir querida, já que havia despertado por Vivi uma grande 
paixão, ou pela sua generosidade e o espírito de caridade, ou seja, ela estaria fazendo um 
favor ou só pensando em si mesma. Mas, para além disso:

Pelo motivo de que, possuída, talvez, por homens egoistas e brutaes que objectivam, somente, 
experimento o orgasmo, deixando-a excitada, insatisfeita, vê-se na contigencia de só encontrar, 
nos attrictos da tribadia, o termino de um prazer tantas vezes interrompido (Lima, 1935, p. 95-96).

A partir da fala de Lima, supõe-se que a experiência ruim com homens cis no campo 
sexual levou Amélia a recorrer a uma lesbiana como uma alternativa posterior para alcançar o 
prazer ou saciar-se. Nesse sentido, há um interdiscurso aqui, ou seja, uma memória discursiva – o 
dito antes, em outro lugar – que afeta a significação na tomada da palavra (Orlandi, 2020), trata-
se da já referida poeta grega Safo. Ao ser recuperada pelo poeta romano Ovídio, que escreve 
sobre sua vida em Heróide, Safo ganha como fim o suicídio; o autoextermínio que encerra a 
narrativa de Ovídio sobre a poeta grega é motivado, justamente, pelo desprezo de um homem. 
Essa história, desde o começo da Era cristã, foi repetida exaustivamente: uma mulher “se joga no 
abismo porque um rapaz a despreza. Isso com certeza contribuiu na formação da imagem da 
lésbica: ela se volta para as mulheres porque os homens não a querem” (Swain, 2004, p. 32-33). 
Ao colocarmos em contraste o discurso de Lima ao intertexto mencionado, pode-se perceber 
que nas “justificativas” que pretendem explicar a lesbiandade, que mobilizam o desprezo, a 
falta de delicadeza ou mesmo a incapacidade de satisfazer sexualmente uma mulher, o homem 
é colocado como o centro. Dessa forma, a lesbiana sempre é remetida ao homem e à relação 
sexual “correta” que deveria ter tido com ele.

Relações amorosas e sexuais entre lesbianas, no universo da prostituição, não parecem 
ter sido muito incomuns nesse período. No romance Virgindade Inútil, novella de uma revoltada, 
publicado em 1927, a escritora Ercília Nogueira Cobra (1891-?) ficcionaliza a própria vida, 
narrando a história da protagonista Cláudia que, como ela, nasceu numa família abastada 
do interior paulista, mas, com a morte do pai, se viu pobre e sem recursos para pagar o dote, 
motivo pelo qual foi desprezada pelo noivo. Após várias peripécias para escapar ao destino 
tradicional das mulheres no casamento e assegurar a sua liberdade, a personagem adentra o 
universo da prostituição, marcado por humilhações e exploração, até se tornar uma rica cortesã 
– prostituta de luxo – em Buenos Aires. Quando ela finalmente se vê livre e economicamente 
independente, se entrega à paixão por um homem, que a engana e a rouba. Após a desilusão 
amorosa, a heroína se lança à relação lesbiana com uma espanhola fogosa chamada Clarika 
Monteiro. Alguns meses depois, Cláudia dá à luz a menina, a quem batiza com o nome de 
“Liberdade”. De pai desconhecido, dizia que Liberdade era uma “autêntica filha só de mãe” 
e que se parecia com sua amante espanhola. Embora seja possível, num primeiro momento, 
perceber que a relação entre mulheres nesse romance autobiográfico decorra da frustração 
com uma relação heterossexual, a autora denuncia de fato a opressão, a humilhação e a 
exploração das mulheres nessas relações, seja por meio do contrato de casamento, seja por 
meio do amor romântico que passou a fundamentar o contrato sexual (Maia, 2008). Longe da 
perspectiva moralizante, disciplinadora, ordenadora do gênero e da sexualidade compulsória 
presente nos escritos de Estácio de Lima, seu contemporâneo, no romance de Ercília, a relação 
lesbiana é apresentada como uma possibilidade de liberdade, prazer, amizade, uma relação 
não marcada pela apropriação e exploração das mulheres.

Ao contrário de Ercília, Lima circunscreve a relação entre mulheres à prática sexual, por 
isso, em seu discurso, assinava a possibilidade de que a relação sexual com homens cis pudesse 
restituir a lesbiana ao patamar da “normalidade”, já que o “coito inacabado” entre mulheres 
compromete a libido, causando “efeitos nefastos” à saúde (Lima, 1935). Essa ideia de “coito 
inacabado” faz referência ao que Paul B. Preciado (2018) entende como ficções somáticas 
heterossexuais: a subjetividade hétero feminina no Ocidente é desenhada como um tubo no 
qual a boca é o local de privatização de sinais, e a vagina e o ânus são tratados como orifícios 
públicos, por isso, passíveis de serem penetrados; ao contrário da subjetividade masculina e 
heterossexual, que tem no ânus o local de privatização máxima.
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Assim, na concepção de Lima, o fato de a relação sexual entre mulheres não envolver 
penetração da vagina faz do ato um coito incompleto, que causa um “curto-circuito” na divisão 
dos sexos e acarreta doenças em seus corpos. Lima encerra dizendo: “Dois temperamentos bem 
diversos que o destino caprichoso os uniu, na torpe e aberrante união, (...) conduzindo-as aos 
dominios tortuosos e trágicos do amôr contrario á natureza” (Lima, 1935, p. 96).

Considerações fi nais
Buscamos, neste trabalho, analisar como se construíram representações e sentidos sobre 

as lesbianas nos discursos médico-legais brasileiros da década de 1930. Centramo-nos no modo 
como as sujeitas emergiram nos enunciados e como foram significadas por efeitos de verdade 
científicos. Discutimos as condições de emergência de tal discurso e selecionamos o caso de 
duas lesbianas baianas presente no livro A Inversão dos Sexos (Lima, 1935), do médico Estácio 
de Lima, aplicando alguns operadores da análise de discurso.

As personagens “Amelinha” e “Vivi”, apesar de emergirem no discurso de Lima em uma relação 
afetiva-erótica significada globalmente como anormal, seus tipos e “naturezas” foram constituídas 
de modo diferencial e hierárquico, a partir de marcadores interseccionais que definiram Vivi como 
um corpo e uma vida menos aproveitáveis do ponto de vista da norma cisheterossexual do que 
o de Amelinha. Enquanto Amélia é construída nas representações discursivas como uma mulher 
bonita, “passiva”, mais recatada, que busca por seu “instinto feminino” “agradar” aos homens, 
mesmo em seu trabalho como prostituta, Vivi é desigualmente interpretada como uma pessoa 
feia, ciumenta, com performatividade masculina, incapaz fisicamente, “escorada”, viciada em 
bebidas alcoólicas e drogas, com uma história de vida pessoal toda marcada pelo desvio moral e 
sexual. Assim, Vivi funciona nesses enunciados como a representação ideal da “grande invertida”, 
alguém “inferior” que deve ser evitado, e do perigo que ronda a inteligibilidade de gênero de 
mulheres como Amélia, que é uma sujeita mais útil para os desígnios da mulher burguesa do que 
a anterior. Amélia a “bela”, Vivi a “fera”. Amélia tem cura; Vivi, não.

Por uma ironia do destino, os rastros daquelas subjetividades que deveriam ser apagadas, 
salvas ou “consertadas” sobreviveram. Breves indícios, representações, discursos e imagens 
das lesbianas do passado chegaram até nós, e, talvez, o melhor modo de respeitá-las em 
suas possibilidades, pluralidades e humanidades seja analisando criticamente como foram 
marginalizadas. Parece que um dos maiores trunfos históricos da Medicina Legal brasileira 
daquele tempo foi a criação do lugar de abjeção para as dissidências de gênero, a marca da 
anormalidade direcionada aos desejos e práticas não cisheterossexuais, persistente até os dias 
de hoje. Mas, no jogo entre passado, presente e futuro sempre há espaço para subversões de 
sentidos preconceituosos, para o florir da criatividade e para dias mais livres, equitativos e justos.
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