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Resumo: Este estudo apresenta um mapeamento preliminar das formas como as plataformas 
digitais têm impactado a (re)produção das lesbianidades e sapatonices. Examina-se como essas 
plataformas tanto perpetuam a lesbofobia quanto contribuem para a construção de novos 
entendimentos acerca das lesbianidades e sapatonices. Além disso, investiga-se como os processos 
de colonialidade de dados e tecnologias intensificam as discriminações simbólicas e materiais 
contra lésbicas e sapatonas. O foco da pesquisa é a incidência desses processos em plataformas 
do Vale do Silício presentes em países da América Latina, com ênfase no Brasil, como o Instagram, o 
ChatGPT e o buscador do Google. Busca-se compreender também de que maneiras os algoritmos 
e outros elementos presentes nas plataformas digitais contribuem para a construção dos dispositivos 
de sexualidade e gênero, conforme elucidados por Foucault (2014).
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Lesbianities, sapatonices and digital platforms in Brazil
Abstract: This study presents a preliminary mapping of how digital platforms have impacted the 
(re)production of lesbian identities and sapphism. It examines how these platforms both perpetuate 
lesbophobia and contribute to the construction of new understandings of lesbian identities and 
sapphism. Furthermore, it investigates how the processes of data and technology coloniality intensify 
symbolic and material discrimination against lesbians and sapphics. The focus of the research is the 
incidence of these processes on Silicon Valley platforms present in Latin American countries, with 
an emphasis on Brazil, such as Instagram, ChatGPT, and the Google search engine. It also seeks 
to understand how algorithms and other elements present in digital platforms contribute to the 
construction of devices related to sexuality and gender, as elucidated by Foucault (2014).
Keywords: Lesbian Identities; Sapphism; Platformization; Digital Platforms.

Lesbianidades, sapatonices y plataformas digitales en Brasil
Resumen: Este estudio presenta un mapeo preliminar de cómo las plataformas digitales han 
impactado en la (re)producción de las identidades lesbianas y la sapatonismo. Se examina cómo 
estas plataformas perpetúan la lesbofobia y contribuyen a la construcción de nuevos entendimientos 
sobre las identidades lesbianas y el sapatonismo. Además, se investiga cómo los procesos de 
colonialidad de datos y tecnologías intensifican las discriminaciones simbólicas y materiales contra 
las lesbianas y las sapatonas. El enfoque de la investigación es la incidencia de estos procesos en 
plataformas de Silicon Valley presentes en países de América Latina, con énfasis en Brasil, como 
Instagram, ChatGPT y el buscador de Google. También se busca comprender de qué manera los 
algoritmos y otros elementos presentes en las plataformas digitales contribuyen a la construcción de 
los dispositivos de sexualidad y género, tal como lo elucidó Foucault (2014).
Palabras clave: Identidades lesbianas; tortilleras; plataformización; plataformas digitales.
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Primeiros passos
Trata-se de um mapeamento preliminar das maneiras através das quais as plataformas 

digitais têm ajudado a (re)produzir sentidos e imaginários sobre as lesbianidades e sapatonices.1 
Preliminar porque os fenômenos e as mudanças estão ocorrendo nessas ambiências digitais o 
tempo todo e isso torna improvável a tarefa de mapear todas as maneiras por meio das quais 
essas plataformas digitais têm impactado e atuado nas diferentes (re)produções em torno das 
questões de gênero e sexualidade e, mais especificamente, das lesbianidades e sapatonices.

O texto é fruto de um estudo doutoral que tem, portanto, a intenção de apontar alguns dos 
caminhos por meio dos quais essas distintas (re)produções têm sido encontradas e quais podem 
ser as possíveis consequências disso para os sentidos e imaginários sobre as lesbianidades e 
sapatonices estabelecidas até então. O mapeamento foca, especialmente, a análise dos seus 
possíveis desdobramentos em um contexto agravado por um processo de colonialidade de 
dados, que rasura de forma definitiva essas experiências nos países do chamado Sul Global, 
como é o caso do Brasil, lugar a partir do qual se desenrola esse estudo. Este texto tem, assim, 
uma função de caráter mais teórico-ensaístico de elucidar sentidos e imaginários que emergem 
a partir dessa paisagem das plataformas digitais do que de se aprofundar em uma – ou em 
todas – as plataformas mencionadas.

O foco da pesquisa é, portanto, a incidência desses processos, compreendidos aqui 
enquanto processos de plataformização das questões de gênero e sexualidade, em plataformas 
digitais advindas do Vale do Silício e que estão presentes no Brasil. São elas a rede social Instagram, 
o chatbot de Inteligência Artificial ChatGPT e o buscador da Google. Essas plataformas foram 
selecionadas com base em eventos e controvérsias denunciados e/ou enunciados por usuárias.2 
No caso das denúncias, elas apareceram evidenciando expressões de lesbofobia3 em suas 
estruturas – o que tem sido chamado de lesbofobia algorítmica –, mas também foram escolhidas 
por serem consideradas ambiências que possibilitam diferentes apropriações anunciadas por 
usuárias. Essas manifestações de lesbofobia algorítmica e essas apropriações – consideradas 
positivas – se manifestam de diferentes formas, conforme tentar-se-á mostrar a seguir, a partir 
desses sentidos e imaginários que têm sido (re)produzidos.

É assim que, de maneira sucinta, no que diz respeito aos sentidos, refere-se às noções já 
estabilizadas sobre determinadas coisas, definições, categorizações, em um sentido próximo ao 
que apresentem os dicionários, enciclopédias e, mais atualmente, os buscadores digitais – as 
plataformas digitais, como um todo, na medida em que ajudam a conformar ou (re)formar essas 
percepções de maneira mais automatizada ou pragmática. Ou seja, refere-se, também, aos 
enquadramentos, cujos limites e fronteiras estão bem determinados e, inclusive, por isso, parece 
válido fomentar a associação sinonímica adotada entre “sentidos” e “imagens”, por se tratarem 
de certas capturas.

Por outro lado, “o imaginário aparece como trama, rede, bifurcação, encontro e fantasia” 
(Juremir Machado da SILVA, 2017), como um espaço de ambivalência, onde povoam sentidos 
que se apresentam não somente enquanto aquilo que algo é – nos termos de uma definição 
construída, constituída e cuja manutenção é feita pelo próprio imaginário –, mas, sobretudo, 
sobre o que este algo pode vir a ser, uma condição de possibilidade. É baseando-se na noção 
de fantasia em Laplanche, que Judith Butler (2024) defenderá que a fantasia e o imaginário são 
formas de (re)organizar o mundo e, por isso, estão em constante disputa. Se ficções e imaginários 
podem ser pensados enquanto conceitos sinonímicos, é através deles que se refere à criação 
material-semiótica da realidade: englobando discursos, sentidos, narrativas e, principalmente, 
fabulações que podem dar – ou não – materialidade à realidade que vai se estabelecendo. E 
que, sobretudo, ajudam a criar novas/outras possibilidades de sentidos no futuro e para o futuro.

Assim, tendo como ponto de partida essa linha argumentativa que demanda um 
posicionamento explícito do tipo de ciência que se pretende produzir, essa pesquisa está 
localizada como um esforço de situar os estudos dos processos de plataformização – ou de 
Plataformização, Datificação e Personalização Algorítmica (André LEMOS, 2019) – tanto a partir 
de produções em torno da decolonialidade e da crítica à colonialidade e ao colonialismo, 
1  Utilizar-se-á, ao longo do texto, as expressões “lésbicas e sapatonas” e “lesbianidades e sapatonices” por 
conceber que a população, de modo geral, entende ambas as formas de nomeação enquanto sinônimos, seja 
na hora de pensar essas identidades, seja no sentido ofensivo. No entanto, acredita-se que essas aproximações 
e tensionamentos ocorram especialmente por tratar-se de uma disputa entre formas mais ou menos aceitáveis do 
ser-lésbica e/ou ser-sapatão (HALBERSTAM, 2008), que serão apresentadas mais à frente no texto.
2  O uso do feminino ao longo do texto é intencional e diz respeito à proposição de um feminino genérico e/
ou universal que se oponha ao uso corrente do masculino. Uma outra opção seria neutralizar todo o texto, uma 
estratégia que parece fundamental em trabalhos futuros.
3  Está-se chamando de lesbofobia aquelas manifestações de violência direcionadas especificamente a lésbicas e 
sapatonas, entendendo que elas têm um caráter diferente da homofobia, por exemplo. E a lesbofobia algorítmica 
que se refere à discriminação e à exclusão de lésbicas por parte de algoritmos de busca e de recomendação 
em plataformas digitais, como buscadores, redes sociais e aplicativos de relacionamento, entre outras tecnologias 
estruturadas por algoritmos.
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quanto das teorias críticas que surgem como demandas dos corpos que são atravessados 
pela cisheteronormatividade e do reforço da binariedade que, por sua vez, são empreendidas 
por essas tecnologias. Esse esforço se dará com ênfase nos corpos lésbicos e sapatões e nos 
conflitos que têm sido (re)produzidos desde as plataformas e envolvendo esses corpos, suas 
subjetividades, formas de identificar-se e potencialidades.

Esse tipo de estudo e de disputa é importante porque se entende que gêneros e 
sexualidades têm sido historicamente (re)produzidos por diferentes tipos de tecnologias (Paul 
PRECIADO, 2018). E é assim que se parte de duas hipóteses centrais que sustentam a noção de 
um processo de plataformização de gêneros e sexualidades: a primeira, de que 1. compreende-
se que as plataformas digitais complexificam e acirram os tensionamentos em torno de gêneros 
e sexualidades dissidentes, com ênfase nas lesbianidades e sapatonices, (re)produzindo 
enviesamentos e discriminações a partir de seus sistemas automatizados e de suas políticas de 
permanência. E para a segunda hipótese, 2. acredita-se que plataformas digitais, com suas 
estruturas algorítmicas e redes sociotécnicas, acrescem ao “dispositivo de sexualidade” (Michel 
FOUCAULT, 2014) e, dessa forma, também ao que pode vir a ser um dispositivo de gênero, ora de 
maneira disruptiva, ora de maneira normatizadora.

Assim, essas afetações e acréscimos respondem majoritariamente às lógicas de interesses 
das próprias plataformas e tecnologias digitais. Mas, por outro lado, o que também se demonstra 
é que eles têm sido enfrentados, confrontados e denunciados por usuárias, que seguem 
colocando em questão os enviesamentos algorítmicos e como eles se comportam de maneira 
responsiva e desigual de acordo com determinados perfis de lesbianidades e sapatonices, 
estando elas em um certo espectro de expressões mais ou menos aceitáveis dessas dissidências 
(Jack HALBERSTAM, 2008). E, ainda, que essas mesmas usuárias seguem desafiando as 
concepções previamente formuladas para essas identidades e formas de identificação, usando 
as possibilidades dessas plataformas como um espaço para reivindicação de autoridade sobre 
seus próprios corpos e formas de identificar-se.

Percursos metodológicos
Para fazer a escolha das plataformas digitais que serviriam de início para esse mapeamento, 

tentou-se elencar alguns acontecimentos e/ou controvérsias que pudessem direcionar esse 
acompanhamento dos fenômenos. Assim, chegou-se, primeiro, ao buscador da Google, em 
seguida ao Instagram e, depois, ao ChatGPT. Outras plataformas também direcionaram a outros 
acontecimentos e controvérsias ao longo do trabalho, conformando aquilo a que se refere 
enquanto um ecossistema platafórmico. Aqui, no entanto, interessa contornar essa paisagem 
digital mais do que se deter de maneira mais aprofundada a essas plataformas.

O termo ecossistema platafórmico ainda não aparece na literatura brasileira sobre os 
processos de plataformização, mas já tem sido utilizado, sendo importado do inglês e, mais 
especificamente, das discussões sobre economia digital.4 Essa expressão pretende dar conta 
das diferentes maneiras por meio das quais distintas plataformas digitais acabam se afetando 
mutuamente, reiterando o mercado de tendências ao qual respondem e que fortalecem. Pode-
se elencar alguns exemplos, como o da relação entre uma controvérsia e uma denúncia,5 onde 
uma controvérsia que ocorre na plataforma de busca da Google acaba sendo denunciada 
na plataforma de rede social Instagram ou no Twitter ou, por outro lado, a maneira como o 
Instagram passou a investir muito mais na promoção de vídeos do que de fotos – que vinha sendo 
o mote da plataforma desde seu início – depois do alto sucesso da plataforma de vídeos e rede 
social TikTok. Pode-se, também, rastrear a inserção dos likes e das curtidas nas plataformas a 
partir de uma dinâmica de coprodução e demanda de usuárias. Além desse tipo de afetação, 
essas mudanças e seus efeitos acabam sendo divulgadas amplamente nas demais plataformas 
digitais, especialmente as de mídias sociais,

No que diz respeito ao buscador da Google, o ponto de partida da pesquisa consiste 
em um caso, protagonizado pela plataforma em 2019, quando a campanha #SEOLesbienne, 
impulsionada nas plataformas de rede social Instagram e Twitter, passou a denunciar o 
enviesamento algorítmico da plataforma de busca, que associava as lesbianidades e 
sapatonices estritamente à pornografia. A campanha mobilizou diversas usuárias e ativistas, tanto 
no Twitter, quanto no Instagram, e acabou impulsionando uma mudança na resposta algorítmica 
das buscas por parte da Google. A campanha, embora tendo início na França, ocasionou o 
aperfeiçoamento da estrutura algorítmica de busca e resposta para o termo lésbica em diversos 
idiomas, além de palavras e expressões correlatas – sapatão, sapatona, butch etc. Além disso, 

4  Para maiores elucidações sobre a noção de ecossistema platafórmico, recomenda-se a leitura disponível em 
https://en.wikipedia.org/wiki/Platform_ecosystem. Acesso em 21/02/2022.
5  As controvérsias, objeto de análise da Teoria Ator-Rede, podem ser compreendidas enquanto acontecimentos que 
geram dissenso e/ou desestabilizam algum tipo de estrutura e, portanto, geram reações múltiplas.
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repercutiu em diferentes mídias de diversos países, como aconteceu no Brasil, ocasionando 
diferentes discussões a respeito desse tipo de respostas por parte das plataformas digitais.

Quanto à plataforma de rede social Instagram, interessam a esta pesquisa os diferentes 
aspectos que são próprios a essa rede social: as polêmicas envolvendo tanto a restrição de 
conteúdos quanto as políticas de uso, assim como o processo de solicitação de verificação da 
plataforma. Esses processos têm sido denunciados por influenciadoras, produtoras de conteúdo 
e usuárias lésbicas e sapatonas como enviesados e lesbofóbicos, seja por não responderem às 
solicitações de verificação e segurança de seus perfis, ou mesmo por repreenderem conteúdos 
que abordam as lesbianidades e sapatonices. Um outro aspecto interessante é o caráter 
discursivo e imagético de apresentação de si, que é próprio desse tipo de plataforma, e que 
traz à tona distintas questões em torno da (re)formulação das identidades e como isso ajuda 
a evidenciar outros sentidos e/ou imaginários sobre as identidades lésbicas e sapatonas, mas 
sobre as identidades, de modo geral.

Para o Instagram pode-se dizer, portanto, que o ponto de partida são as acusações 
de diferentes usuárias e produtoras de conteúdo – como @sapataoamiga, @pretacaminhao, 
@afrocaminhao e @formigaoreal – sobre o enviesamento da plataforma no que diz respeito 
à permanência e à manutenção; à livre expressão; e a permanência e impulsionamento de 
corpos lésbicos e sapatões na plataforma. Simultaneamente a esse fenômeno no Instagram, 
também foi feito o acompanhamento de uma campanha que ocorreu através da hashtag 
#VerificaSapatão, impulsionada na plataforma de rede social Twitter, para que houvesse 
respostas em relação à solicitação da verificação em ambas as plataformas de redes sociais.

O ChatGPT foi escolhido como objeto para esta pesquisa devido à sua relevância no 
debate público, trazendo questões em torno da produção acadêmica e comunicacional como 
um todo.

O ChatGPT é um chatbot de Inteligência Artificial (IA), lançado pela OpenAI em novembro 
de 2022, que utiliza algoritmos de aprendizado de máquina para gerar respostas a partir de uma 
grande quantidade de dados prévios disponíveis. Segundo o FAQ da própria aplicação, o chat 
não funciona conectado à internet, mas responde a partir de dados coletados e sistematizados 
até o ano de 2021 (CHATGPT, 2023). Importante destacar que, para o próprio chat, “como toda 
tecnologia, o ChatGPT tem suas limitações e pode interferir na compreensão das coisas de 
diversas formas” (CHATGTP, 2023). Diante do sucesso da aplicação, em fevereiro de 2023, a 
multinacional estadunidense Microsoft anunciou que integraria o chatbot a seu mecanismo de 
busca, Bing. A adesão do chat pela gigante das buscas colocou em risco a hegemonia do 
buscador do Google no mercado, fazendo com que a empresa anunciasse o lançamento de 
seu chatbot de IA e mudasse radicalmente o cenário dos buscadores.

De maneira sucinta, o presente trabalho se propôs a fazer um acompanhamento dos 
acontecimentos e/ou fenômenos que se relacionam à produção e à reprodução de sentidos 
e imaginários em torno das lesbianidades e sapatonices em diferentes plataformas digitais. 
Entende-se, assim, que, no sentido de uma categorização metodológica, para o trabalho como 
um todo, o que se propôs foi o desenvolvimento de um método híbrido, de caráter cartográfico-
genealógico (Gustavo ZAMBENEDETTI; Rosane SILVA, 2011), inspirado pela Teoria Ator-Rede (Bruno 
LATOUR, 2012) e que teve como base operacional a metodologia de inspiração neomaterialista 
do Laboratório de Pesquisa em Mídia Digital, Redes e Espaço – Lab404 (LEMOS, 2020).

Os passos definidos para realização desse processo revelam uma possibilidade de 
acompanhar processos no momento de feitura e, simultaneamente, (re)construir seus percursos 
e desdobramentos semiótico-materiais, tendo como foco aqueles que envolvem lésbicas 
e sapatonas e pessoas LGBTQIA+ como um todo. Assim, para realização da pesquisa e 
compreendendo que cada plataforma exige estratégias específicas, foram empreendidos dois 
passos metodológicos: a interrogação das plataformas através da exploração de seus usos, 
interfaces, dispositivos agregados e documentos disponibilizados, o mapeamento e a análise 
dos discursos, denúncias e narrativas dos usuários em outros ambientes e plataformas. Neste 
espaço, no entanto, serão apresentadas de maneira menos aprofundada as descobertas de 
caráter mais ensaístico que foram sendo encontradas a partir dessas paisagens.

Os sentidos e imaginários sobre lesbianidades e sapatonices
É importante explanar o posicionamento ético-político de referir-se às lesbianidades 

e às sapatonices, assumindo sempre o plural do termo: o uso do termo no plural remonta à 
necessidade de assumir a heterogeneidade do ser-lésbica e do ser-sapatão de acordo com 
diferentes fatores e implicações, que vão desde os atravessamentos raciais, até as performances 
de gênero, contextos geopolíticos e socioculturais, entre outras interpretações e apropriações 
de termos e significados para essa identidade em processo de aparente devir social (Stuart 
HALL, 2006) e, simultaneamente, sua incidência nos distintos processos de subjetivação (BUTLER, 
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2015b; FOUCAULT, 2014; PRECIADO, 2020) que se dão através e a partir desses processos de 
nomeação, apresentação e relato de si (BUTLER, 2015b).

Utilizar-se-á lésbicas e sapatonas também por se entender que esses dois termos 
funcionam de maneira sinonímica em diferentes contextos, além de serem compreendidos de 
maneira sinonímica pela população como um todo – principalmente quando utilizados como 
uma ofensa, mas também nas apropriações que têm sido feitas – e, ainda assim, por também 
trazerem tensões nesse embaralhamento entre questões de sexualidade, identidade de gênero, 
racialidade e classe que são importantes de serem endereçadas.

Um exemplo vem a partir dos resultados da 1ª etapa do LesboCenso: Mapeamento de 
Vivências Lésbicas no Brasil (2022), uma iniciativa sem precedentes de fornecer dados sobre a 
população lésbica e sapatona brasileira a partir de uma pesquisa censitária realizada sob a 
coordenação da Liga Brasileira de Lésbicas – LBL e da Associação Lésbica Feminista de Brasília – 
Coturno de Vênus. Articulado de maneira qualiquantitativa, o Lesbocenso coletou seus primeiros 
dados através de um formulário on-line. O questionário foi acessado por 24.514 pessoas, sendo 
que 21.051 dessas pessoas se identificavam enquanto lésbicas*. Esses dados demonstraram que 
51.36% das pessoas que participaram do questionário se autoidentificaram enquanto lésbicas 
e 26.40% se autoidentificaram enquanto sapatão. As autoidentificações seguintes tiveram 
números bem menos expressivos, não passando dos 3,5% (Grazielle TAGLIAMENTO; Dayana 
BRUNETTO; Raquel ALMEIDA, 2022).

São muitas, no entanto, as maneiras de compreender as lesbianidades e sapatonices e, 
assim,

a lésbica em sua pluralidade se espalha por diversas e distintas narrativas, fantasias e práticas 
de si mesma, demonstrando que a linguagem lésbica implica ingressar no jogo do (im)possível, 
nos lançando constantemente em um desprendimento. A língua lésbica é refúgio e trincheira, 
uma maneira de ver e problematizar o mundo que se (des)faz e se sustenta na qualidade 
incisiva que lubrifica as palavras onde ocorrem peles, beijos, manifestações, intimidades, 
desejos, corpos, gestos – essa constelação de práticas que nos exila de uma razão, aquela 
que se impõe como a verdade do sexo (Val FLORES, 2005, p. 13-14).

Parte-se de uma compreensão mais ampla das identidades sexuais; a primeira tem a 
ver com a compreensão de que “as práticas [também] constroem os corpos lésbicos” (FLORES, 
2005), mas que as práticas, exclusivamente aquelas sexuais, não são a totalidade do que as 
lesbianidades e sapatonices podem vir a representar. Isso significa dizer que as lesbianidades e 
sapatonices são interpretadas enquanto pré-discursivas e que podem vir a comprovar, inclusive, as 
noções butlerianas de performatividade de gênero (BUTLER, 2015a), ou seja, são práticas que ora 
reiteram e ora se distanciam das definições que são construídas por e através do discurso. Assim, 
compreende-se também que existe uma dimensão de fabricação e (re)composição inerente 
aos processos de (re)produção das sexualidades – e das identidades, de modo geral. Ainda, 
as lesbianidades e sapatonices, e as identidades sexuais e de gênero como um todo, também 
podem ser enxergadas enquanto práticas e enquanto identidades (Joana ZILLER et al., 2019).

De maneira conceitual, no entanto, parte-se, primeiro, da concepção de que as 
lésbicas e sapatonas foram historicamente estabelecidas enquanto aquelas sujeitas que têm 
seus relacionamentos sexuais-afetivos exclusivamente com mulheres. E, sobretudo, que a 
ideia do ser-lésbica precisaria estar atrelada a uma imediata identificação com o ser-mulher. 
Sendo assim, as lésbicas seriam mulheres que se relacionariam sexo-afetivamente de maneira 
exclusiva com outras mulheres. É fundamental expandir essa noção em torno das lesbianidades 
e sapatonices para dar conta desse processo de devir identitário que constitui parte dos dilemas 
contemporâneos em torno dos usos e (re)produções das identidades. Busca-se destacar, assim, 
a maneira através da qual a noção de uma lésbica única, estanque, não tem mais bastado 
para dar conta dessa experiência e que, também, não é mais suficiente essa intrínseca relação 
entre a (re)produção de identidades e a perpetuação de um determinismo biológico que se 
justifica a partir de uma racionalidade ontológica.

Halberstam (2008) destaca a maneira como, para a sociedade como um todo, existem 
formas mais ou menos aceitáveis de ser lésbica. Essas distintas expressões das lesbianidades e 
sua receptividade são afetadas por diferentes critérios de aceitabilidade e/ou passabilidade, 
que estão envolvidas em lógicas raciais, de performances e identidades de gênero, de 
corporeidades, da divisão margem/centro, entre outras. Nas plataformas digitais, esse fenômeno 
de complexificação da experimentação das lesbianidades e sapatonices não é expresso 
somente pelas lógicas de exclusão e violência lesbofóbicas, que também ajudam a demarcar 
essas diferenças. Ele é expresso, sobretudo, em contornos de nomenclaturas, onde a própria 
limitação das lesbianidades, ou do nomear-se lésbica, é questionada e substituída por outros 
termos e reclames de identificações, como: sapatão, sapatona, fancha, caminhoneira, butch, 
dyke, bofinho, entre outros. Termos estes que revelam a multidimensionalidade da identidade 
lésbica e como isso tem se expressado e, mais ainda, sido reivindicado em um singular contexto 
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de uso de novas tecnologias digitais, plataformas, redes sociais e criação de outros/diferentes 
sentidos e/ou imaginários sobre sujeites e coisas.

Colonialidade de dados
Paola Ricaurte (2019) destaca como “países multiétnicos com altos níveis de desigualdade 

social têm mais riscos de dobrar ou triplicar a marginalização através de tecnologias digitais e 
epistemologias de dados dominantes” (p. 4). A autora também alerta para as maneiras como 
esse regime ontoepistemológico, por meio de sua lógica de produção do conhecimento, passa 
a operar no acirramento dos processos de colonialidade, de vigilância, além de trabalhar na 
própria manutenção de concentração de capital (RICAURTE, 2019). É o caso de um país como 
o Brasil, a partir de onde essas reflexões são endereçadas.

Isso que a autora vai chamar de uma “epistemologia de dados dominantes” (RICAURTE, 
2019, p. 4) se refere à racionalidade que vem orientando o presente regime de capitalismo de 
dados e/ou capitalismo de vigilância operacionalizado a partir dos dados (Shoshana ZUBOFF, 2020). 
E, como já mencionado anteriormente, Ricaurte (2019) avalia como essa tendência interpretativa 
e/ou lente analítica está servindo, inclusive, para fomentar lógicas sistêmicas de desigualdade, 
como o aumento na concentração de capital, fomentando oligopólios de corporações voltadas 
para tecnologia; uma crescente nas dinâmicas de vigilância, com suas políticas de autorização às 
informações pessoais, tecnologias de reconhecimento facial; além do acirramento de dinâmicas 
coloniais, expressas pela falta de proteção aos direitos de trabalhadores e/ou usuários em países 
do Sul Global (Nick COULDRY; Ulises MEJIAS, 2019; RICAURTE, 2019; ZUBOFF, 2015).

De todo modo, outro aspecto importante tem a ver com a forma como essa perspectiva 
datificada tem governado e direcionado parte significativa dos devires em nossa sociedade 
– uma atualização dos modos de governamentalidade, formulados por Foucault (1979), onde 
novos métodos, procedimentos, agentes e instrumentos passam a atuar nesse processo. Inclusive 
no que diz respeito ao direcionamento dos sentidos e/ou imaginários que podem – ou não – ser 
formulados. Isso ocorre de tal maneira que as “narrativas guiadas-por-dados direcionam nossos 
imaginários e governam o que significa viver em sociedades urbanas na contemporaneidade” 
(RICAURTE, 2019, p. 3).

Ricaurte (2019) inter-relaciona a colonialidade do poder e a colonialidade do ser, 
saber e do sentir, com as dimensões da colonialidade de dados para que se torne possível 
compreender como o regime age no campo das representações e narrativas e nos imaginários 
de si (RICAURTE, 2019). As questões de gênero e sexualidade, juntamente com corpo, raça, 
linguagem e subjetividade, estão sujeitas à captura da vida, de modo geral. Interessa entender 
como essas dinâmicas fazem manutenção do patriarcado, como um todo, além de capturar 
formas de autoexpressão e a parte dos afetos que envolvem as percepções de si e do grupo, 
a tecnovigilância, o automonitoramento – que, no entender da autora, responde também 
à autorregulação –, as dinâmicas de perfilamento – profiling –, a condução dos desejos, 
interações, comunicação, práticas, a reiteração e veiculação de normas, a gestão e o controle 
de biodados, além dos imaginários de si, as representações e narrativas. Há, também, uma 
relação com o campo do conhecimento, na medida em que os corpos que interessam analisar 
nesse estudo também são vítimas da violência e da captura algorítmica.

Achados: lesbofobia algorítmica
Por sua relevância na aquisição de conhecimento e informação hoje, as plataformas 

de busca e chatbots são potencialmente capazes de agenciar as formas das visibilidades e, 
também, as invisibilidades na sociedade contemporânea (Tarleton GILLESPIE, 2018). Não existem 
plataformas sem racismo, sem lesbofobia – LGBTQIAfobia, em geral –, sem capacitismo, dentre 
outras violências. Isso porque as plataformas se fundam na lógica binária das sociedades 
ocidentais, tanto em termos de código, como em sua alimentação e funcionamento, 
produzindo os tais enviesamentos algoritmos e, em alguma medida, também epistemológicos 
(Joy BUOLAMWINI; Inioluwa Deborah RAJI, 2019; Taina BUCHER, 2018; Safiya NOBLE, 2018; Tarcízio 
SILVA, 2020), ao reforçarem uma lógica de colonialismo de dados e corpos (COULDRY; MEJIAS, 
2019; Yuk HUI, 2020; RICAURTE, 2019).

E se, como já se afirmou anteriormente, os buscadores são potencialmente capazes de 
agenciar as visibilidades e invisibilidades (GILLESPIE, 2018) na sociedade contemporânea, uma 
aplicação com a centralidade do ChatGPT e a incidência que a inteligência artificial pode ter 
nos buscadores e demais difusores e produtores de informação segue em um sentido semelhante, 
porque centraliza muitas das aspirações, desejos, inspirações, (re)produções de subjetividades, 
na contemporaneidade. Segundo o próprio ChatGPT (2023), “os buscadores, como Google, Bing, 
Yahoo!, entre outros, são uma das principais ferramentas utilizadas para buscar informações sobre 
qualquer assunto, incluindo a identidade lésbica”.
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Para além do discurso lesbofóbico explícito, expressado em imagens, vídeos, memes, 
declarações, propagação de discurso de ódio, o esforço aqui está em propor algumas 
tipificações de microagressões lesbofóbicas a partir dos tipos de microagressões raciais on-line 
(Brendesha TYNES et al., 2018). A constatação de que a lesbofobia algorítmica está engendrada 
nas estruturas algorítmicas – quando mostra um resultado pornográfico e não um informativo –, 
e que ela também pode estar presente nas diretrizes da comunidade ou nas políticas de uso 
e permanência – quando os conteúdos que se referem às lesbianidades e às sapatonices são 
restringidos quando acusados de ferir essas políticas – demanda que se categorize os tipos 
específicos de microagressões:

Hipersexualização: alimenta a ideia de que a sexualidade de lésbicas e sapatonas está 
a serviço dos homens. Esse tipo de lesbofobia está relacionado à hipervisibilidade negativa 
(SILVA, 2020), já que há um grande volume de conteúdos – geralmente visuais –, para além de 
um grande acesso – resultado de uma busca dos/as próprios/as usuários/as e da alimentação 
dos sites indexados na produção de conteúdo e no patrocínio deles –, mas esses conteúdos 
estão associados à construção de uma imagem violenta e negativa sobre quem são lésbicas e 
sapatonas e o que podem ser as lesbianidades e sapatonices.

Invisibilização: tipo de censura, a repressão está associada a uma tentativa de restringir 
os espaços, além de controlar os corpos e, inclusive, puni-los em uma espécie de criminalização 
e banimento próprio dessas plataformas. Está associada a um esforço de tornar anômalos e 
abjetos os desejos e vivências fora da cisheternormatividade. Tenta fingir, em vários momentos, 
que lésbicas e sapatonas não existem ou que suas identidades não são válidas ou que são 
perigosas e contagiosas e, por isso, não podem ser visíveis nessas ambiências.

Deslegitimação: associada à noção de que lésbicas e sapatonas não são sujeitas 
legítimas e que, portanto, não devem ter sua permanência assegurada nos espaços. Seus 
esforços, presenças e contribuições não são reconhecidas. Lésbicas, de modo geral, ao longo 
da história, “experimentaram outros hiatos e suas questões políticas não foram devidamente 
discutidas” (Sandra Regina MARCELINO, 2011, p. 15).

Normatização: determina que todas as lésbicas precisam cumprir com um padrão 
normativo que está mais próximo daquilo esperado e imposto às mulheres. Reafirma a maneira 
como existem formas mais ou menos aceitáveis de ser lésbica (HALBERSTAM, 2008). Reforça, além 
da lesbofobia, práticas racistas, transfóbicas, capacitistas, gordofóbicas, classistas, normativas 
de performances de gênero, entre outras.

Achados: novos sentidos sobre as lesbianidades e sapatonices
Hall (2006), ao pensar as contribuições linguísticas de Saussure, vai reforçar como as 

palavras são multimoduladas, “sempre carregam ecos de outros significados que elas colocam 
em movimento, apesar de nossos melhores esforços para cerrar o significado” (HALL, 2006, p. 41). 
As palavras são também a forma de nomear as identidades e isso mesmo pode significar que 
tentar encerrar os sentidos e imaginários de uma palavra ou de uma identidade é infecundo.

Tudo o que dizemos tem um “antes” e um “depois” – uma “margem” na qual outras pessoas 
podem escrever. O significado é inerentemente instável: ele procura o fechamento (a identidade), 
mas ele é constantemente perturbado (pela diferença). Ele está constantemente escapulindo de 
nós. Existem sempre significados suplementares sobre os quais não temos qualquer controle, que 
surgirão e subverterão nossas tentativas para criar mundos fixos e estáveis (HALL, 2006, p. 41).

A dinâmica da apresentação de si no aplicativo está associada à forma como cada 
usuário administra seu perfil – os elementos apresentados nas bios, seja em texto ou no uso de 
emoticons, o uso ou não do campo dos pronomes, a frequência de publicação, conteúdos 
compartilhados, formas de produzir e editar as imagens, entre outras coisas, envolvendo um 
complexo processo de gerenciamento de impressão (Rodrigo NEJM, 2016). Essa administração 
é decisiva para definir a quantidade e a identidade de seus seguidores, ou seja, para uma 
performance expressiva que consiga validação social desejada (NEJM, 2016). As dinâmicas de 
apresentação de si dos atores em plataformas de redes sociais pressupõem a criação de seus 
perfis, além da visibilidade e articulação de suas redes de contato como características desses 
espaços (Danah BOYD; Nicole ELLISON, 2007; Raquel RECUERO, 2009). Byung-Chul Han (2022), 
em uma perspectiva mais crítica, vai dizer que consumo e identidade se tornam a mesma coisa 
nesse atual regime e que, inclusive, a identidade se torna, ela própria, uma mercadoria.

No entanto, as plataformas digitais, que são submetidas à, ao mesmo tempo que 
são instrumentos de perpetuação de novas/outras dinâmicas de colonialidade inerentes à 
colonialidade do Saber-Poder, ajudam a construir e a direcionar as possibilidades – portanto, 
as imagens e os imaginários, conformadas em matrizes de inteligibilidade – sobre as quais as 
identidades podem escoar e se (re)compor. Assim é que se, por um lado, está a se discutir 
os limites das identidades em suas conformações, normatizações e, sobretudo, exclusões, 
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tendo como horizonte um alargamento da maneira como elas se configuram, por outro lado, 
segue-se cada vez mais submetidas à lógica binária – desta vez, programacional – que segue 
respondendo ao 0 e ao 1 como se outras possibilidades não fossem uma realidade material-
semiótica que se apresentam a cada esquina – ou, de onde parte esta análise, de cada reels, 
ou a cada quadro que aparece quando se passeia por feeds.

H á uma tendência cada vez maior de publicização de diferentes formas de identificar-se, ao 
passo que essas plataformas não conseguem, necessariamente, processar essas informações de 
maneira qualificada. Isso resulta em diferentes processos de extração, mas também de violência. 
Controvérsias relacionadas à censura de conteúdos LGBTQIA+ nas redes e plataformas digitais 
(Clare SOUTHERTON et al., 2020; ZILLER et al., 2019) foram apontadas em estudos que demonstram 
o quanto “esses sistemas de classificação de conteúdo e as respostas das plataformas às críticas 
públicas operam como tecnologias produtoras de normas” (SOUTHERTON et al., 2020, p. 2). Isso 
demonstra a existência de outras expressões normativas que não somente a censura explícita 
de determinados termos e/ou conteúdos,6 assim como outros tipos de rastros digitais a serem 
mapeados, que corroboram uma diversidade de estratégias que impõem, como horizonte, a 
cisheteronormatividade enquanto único imaginário-realização possível.

Ao levar em consideração que ambos os avanços tecnológicos e o aumento na frequência 
dos usos fazem com que se torne cada vez mais difícil separar o eu dessas tecnologias, “os dispositivos 
se tornaram mais profundamente acoplados aos nossos sentidos de corpos e cada vez mais 
parecem extensões das nossas mentes” (Sherry TURKLE, 2013, p. 16). Turkle (2013) chama atenção 
para a maneira como a existência de uma diversidade de mundos sociais on-line proporciona 
novos materiais para trabalhar as identidades e as identificações. Um trabalho que é contínuo, 
e que acaba experimentando maiores possibilidades de variação, diante das especificidades e 
das inovações das plataformas on-line, assim como da pluralidade de linguagens.

Produzir rotas de fugas existenciais e estéticas é buscar maneiras de produzir outras formas 
pelas quais podem se organizar as coletividades e fazer circular outros sentidos e imaginários. 
Afinal, a estética é uma forma de reorganizar o sensível e, portanto, uma forma de reorganizar as 
subjetividades (Jacques RANCIÈRE, 2005). Trata-se, aqui, portanto, de fundamentar a necessidade 
de buscar outras formas de compreender e compor o mundo. Não se trata, necessariamente, 
de se posicionar no sentido de uma oposição, repetindo a lógica binária do mundo ocidental, 
mas de propor outros modos de funcionamento – e de vida – que já estão emergindo por aí, 
especialmente através das distintas formas de reivindicar sua existência social a partir de outras 
formas de nomear-se – e identificar-se.

Assim, é fundamental destacar que o tempo do devir-identitário não é o tempo das 
plataformas digitais. Isso aparece quase como uma contradição, na medida em que essas 
plataformas têm circulado cada vez mais em torno das apresentações de si. E que essas 
apresentações, de modo geral, estão relacionadas às distintas maneiras como sujeites se 
apresentam e se (re)afirmam identitariamente. Ou seja, têm a ver com como esses sujeites têm 
se traduzido para o social através dessas distintas formas de autoidentificação e apresentação 
de si (BUTLER, 2015b; HALL, 2006), colocando esses elementos, por exemplo, em suas bios dessas 
plataformas de redes sociais.

A emergência da identidade sapatão não binárie (Dri AZEVEDO, 2023), por exemplo, tem 
sua gênese bastante atrelada aos usos e às apropriações a partir das plataformas de redes 
sociais, onde a identidade passa a emergir com mais frequência em páginas de produtores de 
conteúdo e usuáries, como uma demanda a ser incorporada tanto pelos movimentos lésbicos e 
sapatões, quanto pelos movimentos que discutem identidades não cisgêneras. As discussões que 
aproximam as lesbianidades e sapatonices das transidentidades pautam as temáticas de diferentes 
páginas no Instagram, a exemplo de artistas como @formigaoreal e @mugraitakaru, pensando 
não apenas a existência de mulheres trans e travestis que se reconhecem nas lesbianidades e 
sapatonices, mas o reconhecimento de formas de radicalização das lesbianidades e sapatonices 
que permitem se ver impressas nas transmasculinidades e nas não binariedades, entendendo os 
corpos enquanto composições e reivindicando a existência de diferentes formas não cisgêneras 
de viver e demandar formas de ser e estar lésbica e/ou sapatão.

Essas telas, portanto, em suas contradições, também permitem pensar esses processos de 
generificação menos como uma balança, mas mais como uma paisagem (Maia KOBABE, 2023), 
ou seja, enquanto processos situacionais, ou de deslocamento, angulação e reinterpretação. 
Essa paisagem (KOBABE, 2023), como qualquer outra, é ampla, experiencial, experimental 
e difícil de ser capturada por lentes estáticas, ou que estejam pouco dispostas a captar as 
nuances em torno dessas vivências e as arestas que se apresentam a cada recorte.

6  Por censura explícita refere-se, por exemplo, às políticas de uso e permanência de algumas plataformas que 
delimitam o que pode ou não aparecer em suas ambiências, como é o caso da pornografia no Instagram. Ainda 
que alguns usuários consigam burlar esse interdito e, sobretudo, que a própria plataforma interprete o que é 
pornográfico de acordo com suas automatizações, interpreta-se enquanto censura explícita o tipo de proibição 
que está devidamente explicitado nos documentos da plataforma.
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