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O que um romance-folhetim nunca publicado em livro tem a nos dizer, mulheres do 
presente? A publicação de Gazel: romance-folhetim de 1881 e outros textos, de Luiza Leonardo 
(2023), organizada por Rosana Cássia dos Santos e lançada pela Editora da UFSC em 2023, 
constitui-se em ato de restituição crítica e política. Ao resgatar essa narrativa, originalmente 
veiculada em periódicos como Gazeta da Tarde e O Lábaro em 1881, devolve ao presente 
uma voz que o cânone literário relegou ao apagamento. Ler Gazel no presente, nos faz tocar 
os limites que o passado impôs às mulheres e, ao mesmo tempo, perceber a luz dos feminismos 
que resgata o que ficou escondido.

O romance acompanha a vida de Gazel, jovem criada entre o luxo, a música, os adornos 
e as expectativas sociais que moldavam as moças da elite. Desde cedo, ela aprende que 
a beleza e o refinamento são suas moedas de valor. Ainda na infância, essa pedagogia do 
ornamento se explicita quando a personagem associa diretamente desejo, recompensa e 
visibilidade social: “Papá, eu quero que me mande fazer um vestido de anjinho e quero que dês 
um baile de crianças […] Porque eu quero dançar […] sábado papá tomará as minhas lições 
e se elas estiverem boas, domingo terei o baile.” (Luiza LEONARDO, 2023, p. 37). A educação 
que recebe não lhe confere autonomia, mas reforça o lugar de espetáculo: a mulher como 
ornamento, como reflexo do poder paterno, como promessa de prestígio para o futuro marido. 
Nesse retrato inicial já se anuncia a contradição que atravessará toda a narrativa: uma vida 
forjada para o brilho social, na qual as escolhas que se apresentam como individuais são, 
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na verdade, previamente moldadas pelas normas, expectativas e dispositivos de controle que 
regulam a experiência feminina.

A morte do pai inaugura a queda. Com a ruína financeira, a família perde a fortuna que 
garantia sua posição e se vê obrigada a abandonar a abundância que marcava o cotidiano. 
A mudança para Lisboa, onde buscam reconstituir alguma forma de estabilidade, funciona 
também como deslocamento simbólico: da inocência da juventude para a dura realidade das 
restrições sociais. A viagem é, ao mesmo tempo, geográfica e existencial – marca o exílio da 
condição anterior e anuncia a submissão a um destino moldado por forças externas.

Em Lisboa, a trama central se adensa. Gazel é levada a um casamento com João de 
Mattos, homem respeitado, de posição social elevada, mas desprovido de afeto. Não se trata de 
um enlace escolhido, mas de uma solução pragmática: manter o que resta da honra familiar. O 
casamento, figura central do imaginário oitocentista, revela-se, para ela, um cárcere. A jovem, 
outrora formada para encantar, encontra-se aprisionada em um papel conjugal que limita sua 
vida a convenções. A distância entre a promessa romântica e a realidade conjugal revela o 
cerco de um sistema em que a mulher é moeda de troca, e sua subjetividade pouco importa.

Nesse cenário surge Eduardo, personagem masculino que encarna os privilégios 
patriarcais mais evidentes. Ele circula entre diferentes classes, envolve-se com mulheres, 
abandona, desonra, mas continua socialmente ileso. A moral não o alcança. A ele é permitido 
o movimento, o erro, a experimentação; a Gazel, apenas a renúncia e a punição. A relação 
entre os dois, feita de desejo e interdito, de proximidade e afastamento, acentua a assimetria 
de gênero que organiza o romance: o amor, quando vivido por uma mulher, é sempre arriscado, 
sempre à beira do castigo.

O enredo, construído em capítulos seriados, mobiliza os artifícios do folhetim: reviravoltas, 
segredos, coincidências improváveis, retornos inesperados. A estrutura melodramática mantém 
viva a expectativa da leitora, mas, para além do suspense, deixa entrever a crítica. Cada 
coincidência ou revelação que altera o destino de Gazel reafirma que não há lugar seguro para 
a experiência feminina fora do jugo da moralidade social. É como se a própria engrenagem do 
folhetim dramatizasse o cerco: mesmo quando parece haver uma fresta de liberdade, logo a 
narrativa a fecha, devolvendo a protagonista à posição de vigilância e sofrimento.

Nesse sentido, a trajetória de Gazel – marcada pelo abandono, pelo desamparo e pela 
busca por autonomia – ressoa a experiência feminina de opressão e marginalização. Sua história 
reflete, de maneira dramática e lírica, o processo de silenciamento de uma voz constantemente 
reprimida em um contexto de dominação masculina. A crítica à sociedade da época se revela 
também nos conflitos familiares e no modo como a traição é utilizada como instrumento de 
reafirmação dos estereótipos impostos às mulheres. Como observa Marlyse Meyer (1996, p. 253),

O adultério pode ser verdadeiro ou atribuído em falso. Quando é comprovado, o folhetim em 
geral começa pela cena forte, na hora em que o marido, ou a sogra ou o fiel intendente, 
descobre a vil traição. Obviamente o marido ultrajado não mata ou esquarteja a mulher como 
nos faits divers, porque senão não haveria história. Mas a perseguição e o castigo fornecem o 
enredo principal.

Dessa forma, a narrativa acentua o lugar da mulher sob constante suspeita, submetida 
a um regime de punição e vigilância que punha em xeque a possibilidade de uma existência 
autônoma e plena. Assim, Gazel ecoa os dilemas de tantas mulheres, cujas vozes foram caladas 
e relegadas a notas marginais na história literária brasileira.

A força da edição não está apenas em reconstituir o texto, mas em dar-lhe contexto. A 
organizadora, Rosana Cássia dos Santos, não se limita à recuperação filológica: reconstrói a 
trajetória de Luiza Leonardo e insere sua obra no panorama cultural do século XIX. O trabalho 
de pesquisa, praticamente braçal, vasculha os acervos digitalizados da Biblioteca Nacional, 
identifica a circulação do romance nos periódicos e oferece à leitora elementos para 
compreender tanto a narrativa quanto a sua autora. Essa contextualização faz com que a leitura 
de Gazel não seja um exercício arqueológico, mas um encontro vivo com uma obra que fala 
ao presente.

Mais do que resgatar, essa atividade consolida a presença das mulheres brasileiras 
na história literária, desvelando o processo histórico que insistiu em fazê-las parecer ausentes, 
visto que a literatura é, ao mesmo tempo, espaço de memória e de esquecimento. No século 
XIX, escritoras como Luísa Leonardo desafiaram as dinâmicas de poder ao inscrever suas 
vozes em um ambiente literário predominantemente masculino. Muitas foram tão apagadas 
que, hoje, seus nomes não apenas deixaram de ser lembrados, mas sequer são reconhecidos 
como esquecidos. Como afirma Zahidé Muzart (2003, p. 3): “Na verdade, o esquecimento de 
escritoras do século XIX é um esquecimento político. Pois não só porque mulheres escritoras são 
esquecidas; são esquecidas sobretudo as mais atuantes, as feministas, em uma palavra.”

O resgate não deve ser fim em si mesmo, mas primeiro passo de uma realização maior: 
a permanência e reinserção dessas escritoras em redes culturais contemporâneas. Ao tornar 
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visível esse apagamento, evidencia-se também a necessidade de reconfigurar os critérios de 
legitimação do cânone, de modo que a literatura escrita por mulheres não seja apenas lembrada 
como exceção, mas reconhecida como parte constitutiva da tradição. Essa consolidação não 
é, portanto, mero gesto retrospectivo: trata-se de um movimento que reposiciona o passado, 
amplia o presente e projeta novas possibilidades de leitura para o futuro da literatura brasileira.

Luiza Leonardo encarna de forma concreta essa dinâmica de apagamento e reinserção. 
Nascida em 1859, ela trilhou uma trajetória artística múltipla. Pianista talentosa, atriz, compositora, 
escritora – sua vida é atravessada por diferentes linguagens. Estudou em Paris, no Conservatório 
de Música, e foi apadrinhada por D. Pedro II, o que lhe garantiu certo reconhecimento. Mas esse 
reconhecimento foi fugaz. Sua música teve alguma projeção; sua literatura, quase nenhuma. 
No Brasil, seu nome foi aos poucos se apagando, até desaparecer quase por completo da 
memória cultural. A publicação de Gazel, junto a outros textos como “Aromas”, “Ânsia suprema” 
e “No lago Asfaltite”, devolve visibilidade a essa autora que transitava entre artes, mas cuja 
palavra literária havia sido silenciada.

É nesse ponto que a edição se conecta às discussões contemporâneas. O apagamento 
de escritoras do século XIX não é mero acaso, mas resultado de estruturas sociais que 
marginalizaram a produção feminina. Quantas Luizas, Ignez, Marias escreveram e foram 
ignoradas ou classificadas como “menores”? A ausência de suas obras nos manuais, nas 
listas escolares e nas histórias da literatura evidencia a construção de uma narrativa seletiva 
da literatura brasileira. A publicação de Gazel, quase cento e quarenta anos depois, rompe 
com essa narrativa e devolve uma voz esquecida, desafiando os critérios que organizaram a 
memória literária.

Se há limites, eles se encontram menos no trabalho editorial e mais nas possibilidades de 
pesquisas futuras. O volume concentra-se na prosa, mas Luiza Leonardo também foi artista de 
palco e música, dimensões que poderiam ampliar a compreensão de sua escrita. Cotejar Gazel 
com outros romances folhetinescos da época – de Ignez Sabino, Maria Benedita Bormann, José 
de Alencar e Machado de Assis – permitiria situar sua singularidade no panorama literário. A 
publicação é um gesto ético e político: ético porque restitui uma voz silenciada; político porque 
evidencia que o cânone resulta de escolhas, silenciamentos e exclusões. Entre os silêncios do 
século XIX e as reexistências promovidas pela crítica feminista no presente, a obra de Luiza 
Leonardo retorna como vestígio vivo e convocatória, lembrando-nos de preservar e valorizar 
essas vozes.
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