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Those anthropologists,
sociologists and historians who
poke at our bones,

our social systems

and past events

try to tell us

who we are

When we don’t read
their book

they think we are
rejecting

our heritage

So, they feel
sorry for us
and write
more books
for themselves

Lenore Keeshig-Tobias, Those Anthropologists

No Terceiro Mundo, os textos autobiogrdficos
escritos por mulheres se tornaram parte integrante da
batalha intelectual, ideoldgica, politica e até mesmo
amada que a populag@o oprimida e silenciada trava
contra as forcas de Estados repressores e grupos
hegemébnicos. Contudo, a tentativa de colocar alguns
destes testemunhos e autobiografias em contextos
maiores (tanto materials quanto textuais) das relagdes
de poder traz probiemas. Nos circulos intelectuals
ocidentais, por exemplo, existe forte tendéncia a



romantizar essas vozes e pensar os sujeltos dos
testemunhos desproblematizadamente - resistindo,
como sempre, a sud opressdo por varios estdgios de
subversdo textual. Embora haja, Indiscutivelmente, certa
verdade quanto & qualidade de “jogo” textual em tais
leituras dessas narrativas, devemos ter o culdado de ndo
desprezar a universalidade das batalhas travadas
através e dentro dos espagos discursivos,

Meu objetivo neste ensaio é enfocar esta tensdo.
Comego por uma leitura textual (close reading) de uma
das mais conhecidas narrativas de mulheres latino-

a historia de um depoimento’

amercanas, tentando andlisar como esta histéria oral se
volta direta e indiretamente para as oposicdes bindrias
do cédigo social (como texto/contexto; pessoal/
politico; publico/privado; sujeito/objeto; oraildade/
literariedade; alta/baixa cultura) e como Ird transgredi-
las. Na segunda parte do ensaio, discorro sobre aigumas
complexidades da produgdo e fradugdo da “alteridade
cultural” (culfural otherness). Para isso, discuto criticas
importantes sobre escritos e praticas etnogrdficas que
apareceram em recentes debates politicos/tedricos em
Antropologia. Para concluir, devolvo o texto ao seu
confexto material mais amplo através de algumas
refiexdes sobre a politica das narrativas de vida de
mulheres situadas “das margens.”

Lendo Rigobera: transgressoes te xtuais

Eu... Rigoberta Menchi pode ser caracterizado
geneticamente como o testemunho de uma indigena
guatemalteca que luta pelos direitos civis de seu povo.
Desaflando as convengdes literdrias deste género, o
testemunho de Rigoberta ndo &, contudo, a repeticéo
da trajetéria pessoal de uma mulher anaifabeta vivendo
em um contexto histdrico especifico. Ao contrdrio,
como revelam as primeiras linhas do texto, a histéria
desta mulher é a histéria de opressdo de seu povo:
“*Meu nome é Rigoberta Mencht. Tenho 23 anos. Esse é
meu testemunho. NGo aprendi num livio e nem sozinha.
Quero deixar claro que esse testemunho ndo é a minha
vida, é também o testemunho de minha gente. E dificil
para mim iembrar de tudo o que aconteceu na minha
vida, & que coisas ruins aconteceram, mas, é verdade,
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também houve momentos de alegria. O importante é
que o gue aconteceu comigo aconteceu com muita
outra gente também: minha histéria é a histéria do povo
da Guatemala. Minha experiéncia pessoal é a
realidade de um povo inteiro”?,

Como foi notado por Barbara Harlow?, as autobio-
grafias ou histérias orais de resisténcia contadas por
mulheres tendem a alocar as experiéncias pessoais e
domésticas da narradora no contexto de sua luta sécio-
politica. O modo como Rigoberta se apresenta pode ser
lido como uma tentativa retérica de reestruturar a
relagdo entre o pessoal e o politico através da
subversdo do individualismo ocldental. O “Eu” que
iniclalmente posiciona Rigoberta como a autora do
texto ou o sujelto do significado ndo demora a ser
minado por seu préprio reconhecimento de que a
histérla de sua vida contém as histérias das vidas de
todos os guatemaltecos pobres e oprimidos. De acordo
com Doris Sommer, porém, seria um erno ver o “Eu” de
Rigoberta como uma metdfora para um sujeito plural.
Na verdade, a primeira pessoa de Rigoberta expressa
“uma relag@o metonimica de experiéncia e
consciéncia compartilhadas”4, Reconhecendo as
diferengas entre individuos e comunidade, ela vé a si
prépria simplesmente como parte daguela
comunidade. Esse apagamento do ser de Rigoberta,
juntamente com a negacdo de que suas experiénclas
sejam, de alguma forma, Unicas e extraordindrias,
permanece, no decorrer do texto, como sua decla-
ragdo politica mais forte: “*Gostaria de dizer aqui que eu
ndo era a Unica pessoa importante. Eu era parte de
uma familia, exatamente como meus irmdos e imas.
Toda a comunidade era importante”.(p. 117).

Em um movimento textual politicamente
motivado, a fronteira dicotdmica entre o publico e o
privado dilui-se. Para Antonlo Gramsci, a experiéncia
(concebida como um conjunto complexo de hdbitos,
disposicoes, acervos culturdls) é talvez o cendrio mais
cruclai de batalhas poiiticas sobre o significado’, Como
diz Rigoberta; "Bem, eu comecei a pensar sobre a
minha Infancia e cheguel & conclusdo de que ndo tive
Inféncia nenhuma. Nunca ful uma crianga.(...) N&o tinha
comida suficlente para crescer direito, ndo tinha nada.
Eu me perguntava: "Como isto é possivel?’ Comparava
a situagd@o com a vida das cliangas ricas que eu tinha
visto. Como eles comiam. Até os cachorros deles, Eles
até ensinavam os cachorros a reconhecer sé seus donos
e a rejeitar as empregadas. Todas essas colsas se
misturavam na minha cabega, eu ndo conseguia
separar minhas idéias. Fol ai que comecel a fazer
amigos de outras localidades em Uspantdn, Eu pergun-
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tava para eles: *O que vocés comem? Como vocés
fazem seu café da manhda? O que vocés almogam?’ E,
sim, eles me diziam a mesma coisa: 'Bem, de manh&
nés comemos tortillas com sal e um pouco de pinol. Ao
meio dia, nossa mae traz forfillas e qualquer planta que
ela encontrar nos campos. De nolte nés comemos
tortillas com chile’, eles diziam, *chile com tortilias, e dai
vamos dormit’. Entao tudo era igual. Isso me deu muito
sobre o que pensar. Preciso dizer g vocés que ndo
aprendi politica na escola. $6 tentei coiocar a minha
prépria experiéncia em alguma coisa que fosse comum
a um povo intelro. Fiquel feliz também quando me del
conta de que o problema ndo era sé meu; gue eu ndo
era a Unica menininha que se preocupou por ndo
querer crescer, Nés estdvamos todos preocupados com
a vida dura que nos esperava.” (p. 117-18, éntase
minha).

Ao reconstruir e rearticular a experiéncia de fome,
explorag@o, humilhagdo e sofrimento de outras
mulheres e a sua prépria como discurso politico, e ao
posicionar esta experiéncia “dentro da minlcia da vida
cotidiana”?, Rigoberta conecta o pessoal - Isto é, “a
malha cultural, material-histérica, linguistico-conceptual
gque forma uma pessoa”’ ou Identidade social - ao
contexto malor das relagdes sociais. Opressdo
compartilhada é entdo apreendida como o resultado
de uma distribuig@o desigual, especifica e sistemdtica,
do poder econdmico, politico e cultural. Ailém disso,
numa tentativa de recuperar e politizar a materialidade
e historicidade do cotidiano (o pessoal), Rigoberta
também reenquadra arelag¢do entre teoria e prdtica.
Como nos relata, iembrando sua mae: *(Ela) ndo podia
expressar seus pontos de vista sobre coisas politicas;
mas era muito politizada pelo seu trabalho e achava
que deviamos aprender a ser mulheres, mas
mulheres Uteis & comunidade (p. 218). (...) (Ela), é
claro, ndo conhecia todas essas Idéias, todas essas
teorias sobre a posigdo das mulheres. Mas conhecla
tudo Isso na pratica.” (p. 221).

As reivindicagdes feministas de que o politico é
também pessodi encontram sua expressdo na “desco-
berta” desta indla Quiché de que o seu eu ndo pode ser
definido em termos individuais, mas somente como um
eu coletivo engajado em uma luta coletiva, Desta
forma, a reapropriagdo simbdlica gue Rigoberta faz do
privado como publico permite a ela reconstruir uma
nova identidade social para os indigenas, uma lden-
tidade que, por sua vez, se torna um terreno de
confrontamentos politicos. Na verdade, de acordo
com Barbara Hariow, como o titulo espanhol para o
testemunho de Rigoberta sugere (Meu nome é Rigoberta
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Mench e fol assim que nasceu minha consciéncia), a
histéria documenta o despertar de uma consciéncia
politica seguida por redefini¢ées de suas identidades
étnica, linguistica e de género®. Contudo, como desen-
volverei em detalhe mais adiante, é importante ressaltar
que Rigoberta ndo estd simplesmente eliminando a
oposigdo privado/piblico. Ao contrdrio, ela estd
recodificando a oposicdo de tal forma que o privado se
torna publico e vice-versa. O que é plblico para
Rigoberta é sua vida privada - logo, ela conta a sua
histéria. O que é privado, por outro lado, sdo os
costumes de sua comunidade, que ela mantém
escondidos de nhds,

Em Conditions and Limits of Aufoblography,
George Gusdorf argumenta que uma das “pré-
condig¢des metafisicas” de autobiografias é aingeréncia
pessoal (one’s agency) na formagao do campo
histérico?. De acordo com o Grupo de Meméria Popular
(Popular Memory Group), a tentativa de recuperar a
intervengdo do sujeito (conceituado aqui como sujelto
coletivo) na histdria - suas formas de consciéncia
enquanto “luta por um mundo melhor” - é o que
caracteriza o projeto de historiografia popular®, O
testemunho de Rigoberta pede ser visto como um
exemplo de tais lutas sobre formas de consciéncla: uma
compreensdo das condigdes materiais opressoras de
sua gente se torna o meio para transformar a
consciéncia popular, Ou, em uma linguagem mais
gramsciana, o senso comum, Devido ao fato de que
este conjunto de convicgdes é sempre ideoldgico -
resultado de uma articulagéo hegeménica para
conquistar o apoio de grupos subordinados - agir neste
terreno é a primeira tdtica revoluciondria de Rigoberta:
“Eu me lembro de que era meu trabalho explicar as
criangas da comunldade que nossa situagdo ndo tinha
nada a ver com destino, que era uma situagdo imposta,
Ensinei que eles tinham que se defender contra isto,
defender os direltos dos nossos pais, Eu tinha uma
espécie de conversa politica com as criangas, apesar
de ndo ter muita clareza sobre a nossa situag&o politica,
Mas as minhas experiéncias me diziam o que eu preci-
sava. Ndo precisava de discursos ou cursos ou qualguer
colsa deste tipo. Ndo precisava ler livros porque as
minhas experiéncias eram nascidas do sofrimento.

Eu, que mal tinha um par de sapatos quando cheguei
aos 15, Sapatos: eles proteglam meus pés contra o calor
e as pedras. Mas, de qualguer manelra, eu ndo sabia
Mmuito bem o que fazer com eles.” (p. 120).

Juntamente com a formagdo de sua consciéncia
politica, Rigoberta também percebe que as
representagdes culturais e a linguagem s@o armas
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importantes na iuta contra a opressao, tanto no &mbito
ideolégico como no materlal. Como aponta Barbara
Harlow, um reconhecimento de que barreiras étnicas e
linguisticas contribuem para manter os varios grupos
indigenas divididos e Ineficazes politicamente, em
termos de agdo de confronto e resisténcla de base,
acrescentou mais forga a determinagdo desta mulher
de aprender a lingua do opressor'’: “Eles sempre dizlam,
os pobres indios ndo sabem falar, assim muitos falam por
eles. Por Isso eu decidi aprender espanhol” (p. 157).

Falar espanhol, para Rigoberta, significava ser
capaz de representar sua gente e minar as construgoes
discurslvas dos indios feltas por outros (por intelectuals,
aqueles que apenas “assinam papel”), Conhecer a
lingua também forgou Rigoberta a cruzar um terreno
cultural mapeado por cddigos variados e muitas vezes
antagénicos. Como expiica Doris Sommer, porgue os
grupos oprimidos ocupam uma posicdo marginal vis-g-
vis discursos existentes, eles precisam falar em muitos
cédigos, ja que nenhum discurso sozinho serd suficiente
para sua situagdo revoluciondria. A melhor estratégia,
entdo, é descentralizar a linguagem, tomar o terreno
discursivo instdvel e fiexivel, Para Sommer: “O truque nao
é identificar o discurso correto e defendé-lo com
heroismo dogmdtico, mas sim combinar, recombinar e
continuar gjustando a constelagéo de discursos de
maneira que respondam a uma readlidade
modificavei”?,

A questdo da representagdo, entdo, é vista como
um momento cruciai ha busca de poder politico e
cultural pelos indios.

Em resposta ds circunstancias matetriais,
Intelectuais e socldis especificas em muitos paises do
Terceiro Mundo (como repressdo brutal e censura), as
narrativas pessoais de Rigoberta e de outras mulheres
(analisadas por Barbara Harlow) tém exercido um papel
importante em intervir e Inscrever no registro histérico as
trajetérias politico-culturals e as memérias coletivas de
“minorias” étnicas viclentadas/silenciadas/apagadas’,
Suas lutas também se tornam lutas simbdiicas na tenta-
fiva de forjar uma hova identidade social vis-a-vis sua
representag&o nos discursos ocidentals dominantes. No
entanto, devido & distribuicdo desigual de capital
culturail, os indigenas tém acesso aos espagos
discursivos ocidentais primordialmente através de um(a)
Investigador(a) que coleta suas vozes e estudd suas
formas de vida.

No segmento a seguir, quero examinar a distri-
buicto de poder e conhecimento entfre o etndgrafo
(um antropdlogo, historiador oral, viajante etc) e os
“nativos” a partlr da andlise do texto de Rigoberta em
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termos das complexidades de produgdo e tradugdo da
“alteridade cultural”. Ao fazer isto, estarei me referindo a
alguns temas que surgiram em recentes criticas
politicas/tedricas & etnografia. Mais especificamente,
argumentarei que o texto de Rigoberta representa

de fato a intersec¢ o de muitos discursos/vozes
contraditérios, incluindo o discurso/voz do etnégrafo.

Re-lendo Rigobena: fazendo e desfazendo textos

Debates recentes em pés-estruturalismo e
etnografia que apareceram, por exemplo, na
colet@nea de ensaios Writing Culture, comegaram a
problematizar de modeo radical as préticas
interpretativas tradiclonais de representagdo cultural e a
desdfiar a voz autoritdria, transparente, de seus textos',
Enquanto as descrigSes culturais sGio sempre mediadas
textualmente, argumenta-se que processos literdrios
como metdfora, figuragao e narrativa “*afetam a
maneira como os fendmenos culturais sdo registrados,
das primeiras “observacdes’ rapidamente anotadas, até
o livrto completo e até mesmeo o jeito com que estas
configuracdes ‘fazem sentido’ em determinados atos de
leitura”’s, A observacdo em prdticas textuais revelard
que arepresentacao cultural ndo pode oferecer mals
do que uma “compreensdo construida do ponto de
vista construido do nativo construido”’®, Aiém do madis,
etndgrafos pos-estruturalistas sustentam gue na medida
em que a cultura ndo é objeto estdtico de andlise, mas
uma multipiicidade de redlidades negociadas dentro
de processos comunicativos, historicamente
contextualizados (e contestados), seu objeto de
representagdo ndo é um mundo ou um povo, mas
efémeras “inst@ncias de discurso”V. Logo, ac tentar dar
uma nova orentagdo ao campo einogrdfico, tais
criticos, em primeiro lugar, abertamente reconhecem
que suas verdades sao “inerentemente parciais,
comprometidas e incompietas”!® e, em segundo lugar,
tentam criar um texto dentro de um contexto de
criagdo colaborativa de histérias, que ceiebre o dis-
curso, em vez do texto, o didlogo, em vez do mondiogo,
a polifonia, em vez da autoridade monofdnica.

A luz destes debates, gostaria de argumentar,
seguindo Clifford, que para andalisar completamente um
texto de histéria de vida, o crifico deveria se ocupar ndo
apenas com a tarefa da interpretagé@o, mas também
se engajar em uma desconstrugdao das relagdes de
produgdo do texto’.

Crapanzano, em uma resenha sobre historias de
vida, aponta uma série de problemas que os etnégrafos
enfrentam quando coletando e transcrevendo relatos
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de testemunhos. Dado que uma histéria de vida consiste
na transformagao de uma produgdo oral em um
produto escrito, o outro estd sempre falando através do
mundo do texto®, Como Ricoeur & observou, uma vez
que o discurso se torna texto, sua abertura como
didlogo, Junto com seus elementos evocativos e
performativos, estd perdida; a pontuagdo e os siiéncios
da narrativa desaparecem de todo; os eventos na vida
do narrador seguem um padrdo cronoldgico, parcial-
mente Induzido pelas perguntas propostas pelo
etnégrafo; o discurso é editado, traduzido e, finalmente,
recebe um titulo?'. Em resumo, a vida se organiza -
faciimente em uma narrativa continua, e “eventos sdo
embalsamados na estrutura do texto”?, A segulr, usarel
o testemunho de Rigoberta para ilustrar como a voz do
*nativo” é locada/deslocada por um ndmero de
intervengdes editoriais problematicas.

A luta pela voz: Rigoberta como um caso especifico

Como exemplo das prdticas Intervenclonistas dos
editores de testemunhos temos apenas que nos voitar
para a introdugdo da antropdloga Elisabeth Burgos-
Debray em Eu... Rigoberta Menchu. All Burgos-Debray
discute brevemente seu trabalho de textualizagao da
narrativa de Rigoberta, enquanto fazia concessdes
simulténeas ds exigéncias da autobiografia e do
mercado editorial. Como ela nos conta, depois da
transcricdo das fitas, “estabeleci um indice temdtico em
carntdes, primeiro identificando os ltens principais (pal,
mde, infancla, educagdo) e entdo aqueles que
ocofreram com mais frequéncia (trabalho, relagées
com ladinos, problemas linguisticos). Isso forneceu a
base da divisdo do material em capitulos. Logo cheguel
& decisdo de dar ao manusciito a forma de mondlogo...
Ao fazer isto me tornel o que realmente era: a cuvinte
de Rigoberta. Permlti que ela falasse e entdo me tornel
seu instrumento, sua dubladora ao pemitir que ela
fizesse a transcrigdo da palavra falada para a palavra
escrita. Tenho que admitir gue esta decisdo tornou
minha missdo mais diffcll, jJ& que precisaria Inserir pard-
grafos de transica@o se o manuscrito fosse lido como um
mondlogo, como uma Unica narrativa continua. Entdo
dividi o material em capitulos organizados em torno de
temas que j& havia Identificado. Segui meu projeto
cronolégico, apesar de nossas conversas ndo terem
acontecido assim, para deixar o texto mais acessivel ao
leitor... Quando o manuscrito chegou a sua forma final,
pude cortar varios pontos repetidos em mais de um
capitulo. Algumas das repetigcdes foram deixadas como
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gestos e outras inscrigdes em
funcionamento nas cuituras
humanas (CLIFFORD, On
Ethnographic Allegory, p.
177), argumenta-se que a
escrita precede na verdade
a fald. Assim, quaiquer
cultura que possua uma
Iiteratura oral e/ou praticas
rtuais j& &, em si prépria.
uma escrta. Ver TYLER,
Stephen. On Structuralism
and Oral Literature, In
SWANN, B, KRUPAT, A. (eds.),
Recovernng the Word" Essays
on Native Amencan
Literature. Berkeley,
California: University of
California Press, 1987, p. 113-
28, para resposta e
avalagdes adicionals sobre
o debate entre oralidade e
iterariedade.
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estavam, Jd que introduziam outros temas, Esta é
simplesmente a forma de Rigoberta falar,

O que se revela na passagem aclma é o qudo
profundamente o modo de falar de Rigoberta é transfor-
mado, apesar da certeza ingénua do autor de que isto
ndo aconteceu. Setia possivel argumentar que a
orquestragcdo editorial de Burgos-Debray no papel
altamente problemdtico de dubladora transparente de
Rigoberta produz um texto que informa mais a respeito
dela e dos mapas Interpretativos de seus leitores do que
a respelto da vida de Rigoberta, transformando, assim, o
testemunho em um espelho logocéntrico ocidental, que
reflete simplesmente nossas préprias expectativas sobre
como deveria ser a narativa de alguém como
Rigoberta. As exigéncias do mercado com respeito a
livros sobre histdrias orais de mulheres ainda prevaiecem
na determinagdo da forma e contelddo da narrativa de
Rigoberta. Essas exigéncias, por sua vez, forcam o editor
a travar verdadeiras batalhas enquanto considera se vai
render-se a elas ou resistir, e as decisdes feitas sdo
muitas vezes seguidas de dividas. Burgos-Debray
confessa este dilema éfico durante a edigdo: “Foi-me
apontado que a colocagdo do capitulo que fratava de
cerimonias de nascimento no comego do livro poderia
chatear o leitor. Ful também aconselhada a
simplesmente cortar este capitulo ou inclui-lo no
apéndice. Ignorei estas sugestoes. Talvez eu estivesse
errada em relagdo ao fato de que oleitor pudesse
achar o capitulo dispensavel. Mas eu n&o poderia
delixd-lo de fora, simplesmente em respeito a Rigoberta
(énfase minha)”,

Eu... Rigoberta Mench( também traz & tona
elementcs importantes da estratégia intervencionista
gue possibilita © consumo de certa diversidade cultural,
O eu Individualista e autobiogrdfico seguido de uma
pausa gravida (conduzida pela elipse) que introduz o
nome de Rigoberta termina por tecer uma imagem de
um outro exdtico e mistificado (fonte de fascinagéo e
medo) ao mesmo tempo em que situa o leitor a uma
distGncia segura e confort@vel. Tal violéncia textuai se
toma aparente quando uma leitura cuidadosa (close
reading) da estrutura de formas de tratamento no
testernunho de Rigoberta revela sua continua e
insistente subversdo da nogde ocidental do individuo
coerente. Assim, através de mditiplas camadas de
orquestrag@o editorlal, uma segunda, e até mesmo uma
ferceira voz vém a se imbricar & fala emudecida de
Rigoberta®. Assegura-se a histéria de Rigoberta um lugar
nas prateleiras das livrarias para o “*consumo facilitado
da dlteridade cultural (cultural otherness)”?,



7 CRAPANZANO, V.. Life
Stories, op. cit. nota 19.

2 POPULAR MEMORY
GROUP. Popuiar Memoty:
Theory, Poittics, Method, p.
220. Apesar de o Popular
Memory Group, ao usar o
pronome masculino nesta
passagem, estar se referindo
exclusivamente ao
académico, gostaria de
sugerir que a substituig@o do
mascuiino pelo feminino néo
aiteraria necessanamente as
relagdes desiguais da
pesquisa. Entretanto, como
as vdrias histérias orais
cofetadas por mutheres
académicas e ndo-
académicas que seguem
uma agenda feminista
explicita indicam, elas
refletem uma sensibtidade
maior a esses (des)equiiibrios
de forga, assim como uma
disposigdo para a
mudanga. Para exemplos
de trabalhos igados ao
assunto, ver PATA!, Daphne
(ed.), Brazitan Women
Speak: Contemporary Life
Stories. New Brunswick, NJ:
Rutgers University Press, 1988,
e o trabalho extenso de
Margaret Randall com
mulheres latino-americanas.

Um problema recorrente que subjaz ao projeto de
coletar histérias orais, identificado por Crapanzano,
refere-se & diferenca de poder entre o antropdlogo e o
outro que estrutura o contexto da entrevista, dando-ihe
a forma de um jogo mutuo entre necessidade e
desejo?. A necessidade de gue o outro se exponha
(vulnerabilldade) e o desejo de saber (poder/saber) que
gulam o projeto etnogrdfico inevitaveimente criam o
campo hierdrquico de forgas que Irg oferecer diferentes
posicdes discursivas a seus parficipantes, Andlisando as
relagdes sociais da pesquisa, por exemplo, o Grupo de
Meméria Popular escreve: “A prética da pesquisa de
fato se limita ds divisdes sociais (podendo até
aprofundd-las) que sdo também relagdes de poder e
de desigualdade. O que estd em jogo aqui é poder
cultural, é claro, mais do que poder econémico ou
coercdo politica. (...) E ...ele (o histotiador oral)... que
produz o relato final, ele que fornece a interpretagdo
dominante, ele que julga o que é verdade e o que ndo
é, o que é confidvel ou ndo-auténtico. E o seu nome
que aparece na publicagdo. E ele que recebe uma
parte dos direitos autorais e praticamente todo o
“capital cultural” envolvido na autoria. E seu amour
propre como “criador” que é atendido aqui. E sua
postura profissional entre seus iguais que serd destacada
em caso de “sucesso”, Em tudo isto, na melhor das
hipdteses, os primelros construtores de relatos histéricos -
as "“fontes” elas mesmas - sdo delxadas Intocadas, hdo
modificadas pelo processo a ndo ser naquilo que elas
deram de si: o ato de contar. Elas ndo participam,
ou participam apenas indiretamente, do trabalho
educativo que produz o relato final (énfase no
original)”%,

Quando finalmente vislumbramos os bastidores da
produgdo de histérlas orals, outra histéria se desdobra
diante de nossos olhos; mondlogos sdo desvendados
sob o semblante de didlogos e controle autorial se
esconde debaixo de promessas de polifonia. Em iugar
de uma visdo feminista de um projeto emanclpatério,
estamos diante de um texto que éincompleto e
insuficiente. E neste contexto que a resisténcia (contida)
de Rigoberta e sua suspeita da autoridade escritural
adquire um significado profundo ("eles vivem em boas
casas e assinam papéis” - p. 138). De fato, a clareza
com que Rigoberta percebe a relagdo de poder entre
intelectuadis e leigos, e sua desconfianga do discurso
tedrico opressivo destes inteiectuals, revelam apenas
uma das muitas transgressdes de sua narrativa: “Estamos
descobiindo algo mais na Guatemala a respeito de
intelectudis e analfabetos. Nds aprendemos que ndo
temos a habilidade de um intelectual: um intelectual é
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talvez mais rapido e mais preparado para fazer sinteses
melhores, Mesmo assim, outros de nds tém taivez a
mesma habllidade para outras coisas. Antes, todo
mundo pensava gque um lider tinha que ser alguém que
sabia ler, escrever e preparar documentos. E nossos
lideres cafram nesta armadilha durante aigum tempo, e
diziam: "Eu sou um lider, o meu papel é liderar, o de
vocés, lutar’, Bem, em cada processo existem trocas
necessdrias. Isso ndo é incomum. Acho que cada
movimento passou pelo processo em gque um
oportunista chega, acha que vaie mais do que os outros
e abusa de sua confianga. Uma vez, muitos de nossos
lideres vinham da capital para nos ver na finca
(plantagdo) e dizer: *Vocés camponeses sdo estlpidos,
ndo léem nem estudam’. E os camponeses diziam a
eles: *Vocés podem ir para o inferno com seus livros.
Sabemos que ndo se faz uma revolugdo com livros, e
sim com luta’.” (p. 222-23).

Em um mundo de desigualdades persistentes,
quando o conhecimento ndo pode mais ser
conceituado em termos neutros, mas sim como
Inerentemente imbricado em reiagdes de poder,
Rigoberta, de forma simiiar dquelas estratégias utilizadas
pelos que ocupam as margens, contrapde os segredos
dos indigenas & busca da verdade pelo antropdlogo.
Assim, no comego de seu testemunho, ela
educadamente nos avisa que os “indigenas tém sido
cuidadosos em ndo revelar quaisquer detaihes de seus
costumes e prdaticas. Eu também preciso acatar Isto”

(p. 9). Como os negros de Zora Hurston, gue oferecem
uma resisténcia sectdria, *eu vou colocar este brin-
quedo na mdo dele e ele vai pegar o brinquedo e ir
embora. Entdo vou dizer a minha verdade e cantar a
minha musica”?. Rigoberta oferece verdades
pontithadas por siléncios. Nas linhas finais de sua histériq,
ela nos ilembra novamente: "...Ainda estou mantendo
em segredo a minha identidade indigena. Ainda estou
mantendo em segredo o que eu acho que ninguém
deve saber. Nem mesmo os antropdlogos ou '
Intelectuals, ndo Interessa quantos iivros eles tenham,
podem descobrir nossos segredos.” (p. 247).

O siléncio de Rigoberta neste ponto ndo é
apenas uma guestdo de manter segredos; ao contrdrio,
€ em si mesmo uma tdtica de resisténcia: “Quando
comegamos d nos organizar, comeg¢amaos a usar tfodas
as colsas que finhamos mantido escondidas. Nossas
armadilhas - ninguém sabia a respelto delas porque
tinham sido mantidas escondidas. Nossas opinides -
sempre que um padre vinha até nossa viia todos
ficavam com a boca fechada. Nés mulheres nos
cobriamos com nossos xales e os homens mantinham as



* JOHNSON, Barbara.
Thresholds of Difference:
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Neale Hurston, in: GATES JR.,
Henry Louis, Race, Wnting,
and Difference. Chicago:
University of Chicago Press,
1986, p. 317-28,

* GROSSBERG, Lawrence,
Wandering Audiences and
Nomadic Critics. Cultural
Studies 2, n* 3, 19868,

p. 337-391.

cabecas abaixadas. Fingimos que ndo estamos pen-
sando sobre nada. Mas quando estamos todos juntos,
enire nés mesmos, discutimos, pensamos, damos Nossos
enfoques. O que acontece é que, j& que nuncd tivemos
a oportunidade de falar, expressar opinides ou ver
nossos pontos de vista serem levados em considerag¢do,
ndo nos importamos em nos fazermos ouvidos sé pela
diversdo... Por isso é que se pensa que os indigenas séo
burros, Eles ndo sabem pensar, eles ndo sabem nada, é
o que eles dizem.” (p. 170).

Depois de 247 paginas de testemunho, a oposi-
¢do Interno/externo ndo foi desmantelada, mas
reafirmada. A histéra de Rigoberta pode desinformar
assim como informar, com siléncios estratégicos
confrontando a violéncia que tem marcado os
encontros etnogrdficos. Talvez possamos dizer, com
Barbara Johnson, gue ndo existe um outro
universalizado, nenhum nés homogéneo para quem o
ser possa se revelar, Dentro da camisa esté o outro lado
da camisa: o lado em que o observador pode ler a
natureza de seu prépro desejo de ver®,

Entre promessas veladas de resisténcias sectarias
peios negros e siiéncios peios Indigenas, parece
apropriado perguntarmos a nés mesmos, entdo: qual é
a ressondncia politica dos testemunhos de mulheres do
Tercelro Mundo? Na parte final deste ensaio, devoivo o
texto de Rigoberta ao seu contexto material e
argumento que entender a construcdo discursiva dos
indigenas e ladinos em termos de polaridades
simbdlicas de alto e baixo, e ver a determinagdo de
Rigoberta de transgredir tais polaridades, pelo menocs no
terreno das representagdes culturdis, se constituem
como o mais promissor e potenclaimente mais
subversivo aspecto do texto em mdaos.

A politica das histérias de vida das mulheres

Debater questdes de politica inevitavelmente nos
forca o olhar de volta do texto para © mundo - para o
campo histérico do capitalismo pds-moderno,
neocoloniglismo, e para a divisdo internacional do
trabalho, Este movimento é fundamental se quisermos
evitar as amadithas de uma instancia puramente
discursiva em relagdo as nossas lelturas de textos de
histérias de vida, Pois, como colocd Lawrence
Grossbetrg, limitar nossa andlise a discussdes de como o
outro & “formalmente conduzido para... um sistema de
diferencas textuais significantes” é elidir a materialidade
destes textos®, Textos de histérias de vida sdo, no final
das contas, o produto de um enconiro entre ©
etndgrafo (um Ser real) e outros reais - que ndo podem
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e ndo devem ser reduzidos a uma construgdo discursiva
de nossa linguagem. Apesar de algumas criticas
recentes as prdticas textuais etnogréficas iluminarem o
terreno em muitos aspectos - como tentei mostrar em
minha leitura do testemunho de Rigoberta - elas
tendem, como argumenta Paul Roth, a oferecer a
subverso da voz/autoridade etnogrdfica como um
antidoto contra o colonlalismo®,

Para articular uma critica politicamente eficaz
contra-hegemdnica do colonialismo em nossas praticas
intelectudis precisamos, além da andlise textual, nos
envolvermos nas lutas daqueles do outro lado da divisGo
Internacional do trabaiho. Como jd foi apontado por
Abdui JanMohamed, para aceitar a realidade material
do outro e evitar a surdez deliberada a sua voz, o critico
(e, no meu caso, a académica do Terceiro Mundo)
preclsa confrontar a tarefa politica de tornar o marginal
central no desenvolvimento de uma critica alternativa
vinda de fora dos centros culturais dominantes. Essa
critica “articularia e ajudaria a trazer & conscléncia
aqueles elementos da literatura de minoria que se
opdem, subvertem ou negam o poder da cultura
hegemdnica”®, Tai projeto, por sua vez, sem davida
envolveria tanto localizar os espagos nos quais o
“subalterno” tem falado (por exemplo, ouvindo
e coletando narrativas pessoals) quanto articuiar
condigoes de possibilidade (material, institucional,
culturai) que abrisserm um tugar contestatdrio para seu
discurso na economia discursiva ocidental,

Uma das formas de viabilizar transformagéao
politica, argumentam Stallybrass e White, é deixar os
“inferiores/rebaixados” controlarem dominios do discurso
através do desdfio das hierarquias dos espagos
discursivos®, Recontando a histéria desde “abaixo” e
reavaliando as experiéncias de sua gente como uma
fonte legitima de conhecimento, o texto de Rigoberta
pode ser interpretado como tentativa de Inverter as
polaridades, entre outras, da oraildade/literariedade,
teoria/pratica, e saber do especialista/saber do leigo. O
papel da antropdloga que escuta, por sua vez, pode ser
conceitualizado como uma tentativa de tornar visiveis
as Interconexdes das produgdes teciprocas entre alta e
baixa cultura. Entretanto, seu trabalho ndo pode cessar
aqul, j& que a distribuicdo desigual de praticas e
habilidades permanecerd, na melhor das hipdteses,
Intacta; as relagdes de subordinagdo malores ndo sGo
modificadas por criticas de minoria, Na pior das hipé-
teses, tal distribuicdo desigual poderd simplesmente
reproduzir as condigdes de impossibilidade que
silenciam o outro. Para representar um papel mais
transformador na formagdo de um sentido de histdria
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que leve em consideragdo o contexto mais amplo das
lutas coletivas, o critico/etnégrafo deve trabalhar para
democratizar as relagdes sociais da pesquisa, Uma
sugestdo, proposta pelo Grupo de Meméria Popular, é
desenvolver formas de escrita e publicagéo baseadas
nas comunidades, que desafiem a distribuigdo desigual
do capital culturai e das habilidades. Outra alternativa é
desenvoliver conexdes entre teorias soclalistas e
feministas e movimentos populares, de forma a tornar o
poder cultural acessivel a todos os envolvidos em
diferentes iutas®,

Controle dos espagos discursivos, inversdo da
hierarquia dos discursos e negag&o/subversao dessa
hierarqula propriamente dita sdo o que Jonathan
Dollimore identifica como “estdgios em um processo de
resisténcia”®*, Para ter sucesso, este processo também
exige o que Benita Parry chama de “cartografia da
Ideologia imperialista”, assim como “concepgdo do
nativo como sujeito histérico e agente de um discurso
de oposicdo”?, Pois, afinal (e indo aiém da prépria
desconstruc&o), Rigoberta fala, e fala aito. No cendrlo
das relagdes capitalistas de exploragdo e colenialismo
intemo (gerando repressao brutal), o testemunho de
Rigoberta, apesar de seu cardter construido, suas multas
vozes, e seus elementos editoriais enganosos, faz
parte Importante da estratégia contra-hegeménica de
intervengdo no imagindrio politico das culturas
dominantes, Textos como o seu est&o alterando
radicalmente o modelo cultural que governa as praticas
de dominagéo e subordinag¢do. Utiizando-se de
recursos simbdlicos do discurso liberal-democrdtico
oclidental, Rigoberta constréi uma nova identidade
politica (de cldaddo) para os indigenas: "Em nossa
comunidade somos todos Igudis. Todos temos que nos
ajudar e dividir o pouco que temos. Ndo existe superior
ou inferior. Mas nés descobrimos que na Guatemala
existia uma coisa superior e outra inferior e que noés
éramos o inferior. Os ladinos se comportam como uma
raga superior. Aparentemente houve um tempo quando
os ladinos pensavam que nds nem éramos gente, mas
uma espécie de animal. Tudo isso ficou claro para mim.”
(p. 123).

De fato, do exigir direitos democrdaticos para os
indigenas, o texto de Rigoberta, junto com outros
movimentos sociais similares de outros grupos étnicos na
Améiica Latina, comega a articular uma visGo
emancipatdria da comunidade politica que até entdo
foi colocada por tedricos como Emesto Laclau e
Chantal Mouffe exclusivamente na tradi¢do iiberal-
democrdtica das sociedades ocidentais®,
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Finalmente, podemos dizer que narrativas de
resisténcia como a de Rigoberta estdo surgindo como
forma de abrlr um espago discursivo para que “saberes
subjugados” (re)escrevam a membdria histérica. Tais
autobiografias, como Certeau diria, séo o testemunho
mais vivido de uma revolug&o camponesa e indigena
*tomando forma de fato e na consciéncla” e que &
estd "movendo as profundidades silenclosas da América
Latina”®,

Como dfirma Rigoberta: “Eu estava viagjando por
toda a parte, Ful até a costa, Eu tinha trabalho poiitico a
fazer, organizando as pessoas id @ ao mesmo tempo
fazendo com que eles me entendessem, contando a
eles meu passado e o que finha acontecido na minha
vida, as razdes do nosso softfimento, as causas da
pobreza. Quando vocé sabe que hd trabalho o fazer e
vocé é responsdvel, vocé tenta e faz o melhor que
pode porque vocé sofreu tanto e ndo quer que sua
gente continue sofrendo. Eu conhecia todos os contatos
e tinha muitos trabalhos a fazer: carregar papel,
mdaquina, panfletos, textos para ensinar as pessoas. ...E
eu estava ansiosa para fazer o meu melhor, para
aprender muito. Porque acredito que a minha vida me
ensinou muitas coisas, mas seres humanos também séo
feitos para aprender muito mais.” (p. 162).



