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HELOÍSA BUARQUE DE HOLLANDA

O TERRITÓRIO AMBÍGUO
DA HISTORIOGRAFIA

Pensei muito sobre o que seria mais oportuno trazer para discussão
num encontro como este, de troca de experiências e problemas, e achei que
o mais sensato seria oferecer um panorama sobre o território ambíguo no qual
se movem não só a crítica mas também a prática literária das mulheres
brasileiras.

Ao chamar este território de ambíguo, não estou estabelecendo
nenhum juízo de valor. Ao contrário, é até bastante demonstrável a coexistên-
cia de aspectos negativos e positivos explorados pelas mulheres no quadro da
imprecisão que marca, de forma bastante direta, a lógica das relações de
gênero entre nós e, de forma mais geral, a especificidade da engenharia das
relações de poder no Brasil.

Tentando ser radicalmente objetiva, vou resistir à tentação de me
estender sobre o estranho horizonte das relações de poder neste país e me
concentrar na observação da área dos estudos literários feministas.

Num brevíssimo diagnóstico, poderia afirmar que, formalizada desde
1985, esta área de estudos vem mostrando significativosíndices de crescimento.
A presença flagrante de trabalhos feministas nos congressos e encontros de
associações nacionais de pesquisa na área de Letras, bem como o número
sempre crescente de teses sobre escritoras mulheres, mostra o interesse que
estes estudos vêm suscitando. Atualmente, temos aproximadamente 20
programas ou centros interdisciplinares de estudos sobre a mulher na área de
humanidades, todos incluindo representantes da área de literatura.

Do ponto de vista teórico-metodológico, não posso dizer que os
estudos literários brasileiros tenham consolidado um corpus teórico próprio.
Trabalhamos com duas grandes matrizes, a francesa e a anglo-saxõnica que,
de maneira bastante particular, identificamos com uma tendência mais
psicanalítica e outra mais "social", ou seja, que assumiria um compromisso de
caráter explicitamente político em sua prática crítica.

Neste quadro, vem chamando atenção a emergência de uma
predominância dos estudos literários de caráter historiográfico, privilegiando,
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particularmente, o exame dos "gêneros menores" e o estatuto de sua inserção
na série literária. O que, portanto, vem se constituindo como a corrente teórica
capaz de intervir e/ou interpelar os modelos de análise e interpretação
vigentes na crítica literária tradicional é um sorrateiro namoro entre a Literatura
e a História. Um namoro que, a meu ver, promete surpresas num futuro próximo.

A maior parte destes trabalhos entre nós filia-se ao que se
convencionou chamar de "tendência arqueológica" - ou seja o trabalho de
recuperação de atores e dados históricos "silenciados" pela literatura canônica.
Dentro desta tendência, nota-se que uma expressiva fração de estudos e
pesquisas lidam diretamente com a análise das representações em torno do
conceito de "nacional", ou melhor, de uma subjetividade nacional sentida
como excludente por alguns setores e segmentos sociais.

Na pesquisa "arqueológica", é estimulante constatara extensão do
trabalho de resgate do que foi perdido - ou "silenciado" - na cultura feminina,
e a revelação de inúmeras autoras, tendências e até mesmo de novos
campos e objetos de investigação. Ao mesmo tempo, chama a atenção a
evidência de que o resultado imediato destes trabalhos revelou-se aparen-
temente insatisfatório, Os objetos recuperados, ou resgatados, muito
freqüentemente não "cabiam" nas lacunas da história oficial. Este insucesso
- na realidade um sucesso - demonstrou como a história literária tradicional não
provê as categorias pelas quais as ações das mulheres possam ser satis-
fatoriamente descritas e, sobretudo, a necessidade de um questionamento
profundo dos pressupostos desta historiografia, seus pontos de partida, métodos,
categorias e periodizações.

Em termos gerais, os temas e os problemas que estão sendo
mapeados e experimentados pela produção feminista levantam algumas
questões de fundo particularmente importantes, como o mito da linearidade
da história na cultura ocidental e a questão dos gêneros literários.

Sobre o mito da linearidade, gostaria de referir aqui um trabalho
interessante e engraçadíssimo de Ria Lemaire, onde ela observa as formas de
interrelação entre os discursos das histórias literárias nacionais e os discursos da
genealogia nas sociedades patriarcais. Em ambos os casos, constata Ria, é
traçada uma linhagem cronológica - não importa se real ou hipotética - de
uma tradição única e ininterrupta na qual os que não se enquadram (por sexo,
raça, idéias ou nacionalidade) são excluídos como marginais.

A lógica desta linhagem, por sua vez, é definida em termos
patrilineares e baseada nos sistemas da propriedade privada, nos quais os
filhos são legalmente considerados herdeiros legítimos de um patrimônio
material, político ou cultural.

O que está em jogo aqui é a observação de uma das formas mais
eficientes de como se opera a negação básica do impacto das estruturas
sociais na tradição literária. Ria observa ainda, com humor, a importância e
a ênfase atribuídas à linhagem literária enquanto sintoma de uma das
principais obsessões masculinas nas sociedades patriarcais: isto é, sua insegu-
rança acerca da paternidade biológica, compensada, na genealogia, pela
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descrição da linhagem em termos patrilineares. Assim, a forte ênfase dada
pelos historiadores literários na noção de "paternidade cultural", no
mapeamento das "influências" literárias, nas questões que envolvem a defi-
nição de autoria e autenticidade e, mesmo, no controle da interpretação do
texto com o objetivo de prevenir possíveis proliferações de sentidos "ilegíti-
mos", comprovaria a permanência de fortes afinidades entre os discursos
genealógico e literário.

Neste sentido, é interessante observar que, mesmo na literatura
modernista, ainda não foi concedido às escritoras mulheres o direito de
estabelecer uma linhagem. A única exceção talvez seja Clarice Lispector,
única escritora com certa descendência; mas, sintomaticamente, a grande
maioria das leituras que se faz da obra de Clarice é de caráter "essencializante",
existencial, filosófico, espiritualista, enfim, qualquer trilha que despiste as
graves questões sobre relações de gênero e de classe contidas em sua obra.
Cecília Meireles dá uma linhagem defeituosa e Rachel de Queiroz, por sua vez,
é considerada uma patriarca de saias e assim mesmo sem descendência.

Voltando às questões da historiografia literária, podemos perceber
que uma das alternativas mais interessantes de estudo que temos hoje na área
da literatura é a análise dos processos de construção desta historiografia, uma
historiografia claramente escriptocêntrica e que evidencia a permanência de
um conceito monolítico de escritura, chave-mestra que permite ou facilita a
"eliminação" da produção das "margens", das literaturas populares, étnicas
e das mulheres. (Recomenda-se também, nesta pista, o exame do curioso uso

deste conceito de escrita nas discussões acadêmicas.)
Para fazer frente ao monopólio da escrita, seria, sem dúvida,

extremamente bem vindo e oportuno um exame atento das relações entre
oralidade e escrita. Ou seja, da história do desenvolvimento da tecnologia da
escrita através da análise dos processos de transição das formas orais para a
escrita impressa e da escrita impressa para os meios de comunicação de
massa, tomando por base as funções político-sociais destas tecnologias em
seus diferentes momentos históricos.

O que se propõe, portanto, não é apenas a reconstrução das
tradições femininas escondidas ou eliminadas, mas, sobretudo, a construção
de uma história literária enquanto produto de vários sistemas sociais e culturais,
marcados pela dinâmica das relações de gênero.

Por sua vez, a questão dos chamados gêneros "menores", aos quais,
por opção ou estratégia, as mulheres freqüentemente recorrem, e nos quais
se enquadram quase todas as formas de produção feminina, é, sem dúvida,
um ponto nevrálgico para uma revisão da historiografia tradicional. Neste
sentido, gostaria de referir aqui o conceito de "gênero de discurso" que
permeia grande parte da obra de Bakhtin e que sinto como um bom caminho
para o estudo das literaturas "marginais". Em vários trabalhos, Bakhtin aponta
os limites da historiografia literária tradicional, cujo foco concentra-se, segun-
do ele, em fenômenos periféricos e historicamente insignificantes - como a luta
entre escolas e tendências literárias - em detrimento do exame da história
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literária enquanto a história mais profunda e radical da trajetória dos gêneros
discursivos. A noção de gênero aqui é entendida não em seu sentido
meramente formal, mas como um campo de percepção valorizado, como
uma forma de representar o mundo, ou mesmo como uma forma de pensar.
Um tipo específico de atividade criativa que traduz um sentido particular de
experiência. Torna-se, portanto, evidente que diferentes experiências sociais
requerem diferentes gêneros discursivos ou literários, assim como novos gêne-
ros de discurso refletem mudanças na vida social. Nesta perspectiva, é
golpeada qualquer atribuição de valor ou qualidade, "maior/menor", e os
gêneros passam a ser examinados prioritariamente como veículos de
historicidade. Bakhtin observa ainda que se os críticos e os historiadores
entendessem a natureza e o desenvolvimento dos gêneros não se preocupa-
riam tanto com o exame das influências ou linhagens literárias mas com o que
ele define como "contatos genéricos", ou seja, a pluralidade de contatos
discursivos transmitidos através dos autores.

Nossos estudos feministas, que vêm examinando a economia informal
literária desenvolvida nas margens e preterida pela historiografia tradicional,
já começam a apresentar alguns resultados significativos. É, por exemplo,
reveladora a pesquisa de Marlyse Meyer sobre o papel decisivo da mulher,
enquanto leitora de folhetins, na formação do romance brasileiro, adaptando
o gosto do mercado às condições e à moral locais; a de Minam Moreira Leite
sobre os textos de viajantes ou sobre as obras paradidáticas e seu efeito na
construção da idéia de "nacionalidade"; bem como a de Maria Odila Silva
Dias, que procura relativizar as noções de espaço público e espaço privado,
a partir do exame dos processos de constituição do Estado Nacional e seus
reflexos na novela do final do século.

Existem ainda inúmeros trabalhos sobre o espaço extremamente
produtivo e inovador da imprensa feminina do século XIX, ou sobre o circuito
dos salões e academias literárias examinados como espaços semi-públicos de
experimentação não só de novas formas literárias mas sobretudo de novas
formas de sociabilidade. Não devo deter-me aqui sobre esta produção, mas
quis mencioná-la apenas como um exemplo de como a eleição de diferentes
parâmetros de avaliação e classificação dos "fatos literários" promove,
necessariamente, uma outra história, na qual objetos e campos de reflexão
habitualmente subestimados pela crítica podem determinar novos eixos
historiográficos, relativizando assim aqueles que definem o agrupamento de
obras na historiografia tradicional.

Não deve ainda ser por mero acaso que, no conjunto da crítica
feminista brasileira, observa-se uma preocupação especial com a segunda
metade do século XIX, época do rush em direção à definição dos contornos
da nação, tantas vezes descrita, pelos escritores e intelectuais da época,
como uma "missão irrecusável", Tarefa que envolve de maneira crucial a
intelligentzia local e dá origem a instituições - como o Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, criado em 1838, e a Academia Brasileira de Letras, em
1896- destinadas a traçar "uma biografia para a nação", organizar sua história
e afirmar e consolidar uma língua e uma literatura nacionais.
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Que papel teria sido atribuído às mulheres nos discursos que
imaginaram a nação brasileira? Em princípio, não há dúvida de que a figura
feminina foi chave nas representações deste processo. Isto se vê não só na
ficção, como também na larga produção pedagógica do período. Realizei
há pouco tempo um estudo sobre a série de biobibliografias de "vultos ou
personagens célebres brasileiros", uma das estratégias mais utilizadas, na
segunda metade do século XIX, para forjar uma elite intelectual nacional. Ao
lado da volumosa produção sobre heróis masculinos, algumas obras dedica-
vam-se à construção de uma linhagem de celebridades femininas. Nestas
obras, a celebridade da mulher é subsidiária da metáfora da "maternidade
republicana", a mulher-mãe "civilizadora" e responsável pela construção de
uma nação moderna, educada e homogênea'.

Aqui, dois problemas chamam a atenção. Em primeiro lugar, a
dificuldade, de ordem mais geral, em adequar as ideologias liberais ao caso
concreto da permanência da escravidão e das estruturas sociais oligárquicas
no país. Em segundo, a própria violência de um projeto de homogeneização
nacional sentido como necessário para a representação "moderna" da
nação. Começa a ser esboçada, com mais nitidez, a estrutura da ambigüida-
de discursiva, que vai tornar-se progressivamente saída e limite dos discursos
sobre raça e gênero no Brasil.

Antes de prosseguir, gostaria apenas de observar que, mesmo tendo
sido simbolicamente central, a própria natureza da imagem "civilizadora" que
foi reservada às mulheres na mitologia republicana, privilegiando apenas sua
capacidade reprodutiva e educadora, contraditoriamente a excluiu do
pacto simbólico que terminou por constituir a própria idéia globalizante de
nação. O alcance negativo da súbita valorização dos papéis femininos na
República foi percebido e contestado na época, como se pode ver no
interessantíssimo Mulheres Ilustres do Brasil, de lgnez Sabino, publicado em
1899, que procura reorientar, ainda que sem sucesso, o sentido de "celebrida-
de feminina" nas demais biobibliografias de grande circulação no final do
século.

No plano da ficção, especialmente no caso dos romances
fundadores, as coisas não se passam de forma muito diferente. Qualquer
exame, mesmo superficial, das obras de José de Alencar, um dorprincipais
articuladores dos mitos de fundação da nacionalidade no romance brasileiro,
aponta para a presença da mulher constituída como o ícone nacional por
excelência. Neste caso, a mulher é representada, não só enquanto o locus

privilegiado da invasão e da colonização, mas, sobretudo, das estratégias de
"naturalização" e "harmonização" dos conflitos entre elementos antagônicos

, MOREIRA LEITE, Minam. Uma Construção Enviesada: A Mulher e o Nacionalismo no Séc. XIX (mimeo).
Trabalho apresentado no seminário De que Fala o Nacionalismo? Ciec, UFRJ, 1989.

HOLANDA, H. Il. Letras, Armas e Virtudes (mimeo). Trabalho apresentado no V Encontro da
ANPOLL, 1990.
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das lutas pela consolidação nacional, como é claramente o caso dos
clássicos do romantismo brasileiro, os romances Iracema e O Guarani.

É importante entretanto registrar o fato de que raramente as escritoras
mulheres se identificaram com a missão da "construção nacional" e que a
pesquisa vem mostrando, pelo contrário, na produção literária feminina, um
profundo sentimento de exclusão ou até mesmo de perda de identidade,
determinado pelas Ideologias modernizantes, homogeneizantes e
nacionalistas, Este problema, pela forma indireta com que está sendo colocado
pelos trabalhos da área, revela a enorme dificuldade que as mulheres sempre
demonstraram em situar-se no quadro sócio-histórico da formação nacional
e do desconforto na relação com os sentimentos patrióticos ou nacionalistas.

Um dado interessante e revelador na dissociação das mulheres com
as idéias de uma fraternidade nacional é a existência, desde o início do século
passado, da inclinação das organizações feministas pelas networks
internacionais, como foi o caso da grande participação feminina nos movi-
mentos panamericanistas e nas associações pacifistas internacionais.

Se o século XIX traçou o esboço de uma identidade nacional
extremamente problemditica e ambígua no que diz respeito às relações
étnicas, de gênero ou de classe, mais complexa ainda é a proposta de uma
redefinição da identidade nacional capaz de teorizar e instrumentalizar essa
ambigüidade, formulada pelas vanguardas artísticas do início do século.

O ponto alto das vanguardas modernistas foi a proposta
antropofágica, considerada, até hoje, como o grande insight em termos de
definição de uma identidade cultural moderna para o país. O "modelo
antropofágico" procurava, através da apropriação canibalesca dos aspec-
tos "desejáveis" das novas formas do progresso e da tecnologia anunciadas
pelo capitalismo, uma fórmula que encompassasse as dissonâncias da vida
social brasileira. O assunto é quente, mas vou ater-me aqui apenas a um
pequeno aspecto que diz respeito à questão específica da elaboração
antropofágica de uma noção de diferença que, salvo engano, ainda rever-
bera no processo de construção da subjetividade da mulher e do negro
brasileiros,

Oswald de Andrade, o autor do Manifesto Antropofágico de 1928,
afirma ter se baseado no ensaio de Montaigne sobre o canibalismo. No ensaio
de Montaigne, o que salta aos olhos e que vai se tornar o ponto-chave do
manifesto modernista é a observação de que os canibais escolhiam para
devorar apenas aqueles prisioneiros que resistiam totalmente à assimilação.
Caso os prisioneiros se identificassem minimamente com a cultura da tribo,
poderiam ser mortos mas não devorados. Para merecer ser degustado, o
estrangeiro deveria exibir a prova de sua diferença até o fim. O gesto
antropofágico revela, portanto, antes de mais nada, uma extrema fascinação
com a diferença e com a alteridade. Entretanto, no caso da vanguarda
modernista, a "devoração da diferença", tanto o discurso colonial quanto o
discurso modernizador enfatiza, de forma particular, o gesto subseqüente ao
processo de absorção que é a eliminação daquilo "que não interessa".
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Desenvolve-se assim, a partir do projeto antropofágico, uma elaborada
tecnologia cultural de trituração, processamento e deglutição da alteridade
com particular atenção na eliminação, ainda que parcial, das diferenças.
Não me parece exagerado afirmar que os mitos sobre as relações raciais e de
género, no Brasil, reproduzem com fidelidade a ambivalência entre esta forte
fascinação com a diferença e a preferência por assimilá-la apenas parcial-
mente. Um dos pontos evidentes - ou, melhor, a "caixa preta"- do modelo
antropofágico, que constitui a auto-imagem brasileira mais prestigiada, é a
recorrência de uma ambivalência estrutural e de uma desordem carnavali-
zante e pré-lógica, um tipo de perversão polimorfa constitutiva da nossa rea-
lidade social, na qual a ordem social e moral estaria sendo constantemente
subvertida.

A sintomatologia antropofágica ou o processo de constante, mas
parcial, assimilação da diferença, aponta mais para a evidência de uma
dualidade auto-referencial, fundada em oposições hierárquicas, do que para
uma possível convivência democrática entre segmentos raciais, sexuais ou de
classe.

No caso brasileiro, podemos dizer mesmo que as desigualdades
sexuais e raciais metaforizadas tornam-se constitutivas das representações
sobre a nacionalidade. A centralidade da imagem da mulata, nos textos e
subtextos que conformam nossa identidade cultural, exemplifica a natureza
complexa desta operação e demonstra como, neste caso, as características
nacionais que informam nossa tradição cultural são bem menos importantes
do que as relações e intermediações que estabelecem entre si.

Tanto a iconoclasta determinação modernista em estabelecer - de
forma estrategicamente imprecisa - o que seria o caráter brasileiro, quanto o
movimento oitocentista de construção genealógica da tradição nacional,
consolidam-se como os dois grandes momentos fundadores de nossa História
Literária, exatamente por sua sutil capacidade de instrumentalizar ambigüida-
des e mediações, diluindo assim o confronto entre diferenças, numa dicção
considerada como "autenticamente nacional".

Essa é a história que começa agora a ser questionada e reescrita
pela crítica e pela produção literária das mulheres, e que certamente terá um
final mais feliz do que a anterior.
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