
HOMENAGEM A LÉLIA GONZALES

UMA FALA DE LÉLIA

Eu sou uma mulher nascida de família pobre, meu
pai era operário, negro, minha mãe uma índia analfa-
beta. Tiveram 18 filhos e eu sou a 17 2. E acontece que
nessa família todos trabalhavam, ninguém passava da
escola primária, mesmo porque o esquema ideológico
internalizado pela família era esse: estudava-se até a
escola primária e, depois, todo mundo ia à batalha em
termos de trabalho para ajudar a sustentar o resto da
família. Mas no meu caso o que aconteceu foi que,
como uma das últimas, a penúltima da família, já tendo
como companheiros de infância os meus próprios sobri-
nhos, quer dizer, a visão de meus pais com relação a mim
já foi uma visão de neta, praticamente. Então, eu tive
oportunidade de estudar, fiz jardim de infância ainda em
Belo Horizonte, fiz escola primária e passei por aquele
processo que eu chamo de lavagem cerebral dado
pelo discurso pedagógico brasileiro, porque na medida
em que eu aprofundava meus conhecimentos, eu
rejeitava cada vez mais a minha condição de negra. E,
claro, passei pelo ginásio, científico, esses baratos todos.
Na Faculdade eu já era uma pessoa de cuca já perfei-
tamente embranquecida, dentro do sistema. Eu fiz
Filosofia e História. E, a partir daí, começaram as contra-
dições. Você enquanto mulher e enquanto negra sofre
evidentemente um processo de discriminação muito
maior. E é claro que, enquanto estudante muito popular
na escola, como uma pessoa legal, aquela pretinha
legal, muito inteligente, os professores gostavam, esses
baratos todos... Mas quando chegou a hora de casar,
eu fui me casar com um cara branco. Pronto, daí aquilo
que estava reprimido, todo um processo de internalização
de um discurso "democrático racial" veio à tona, e foi
um contato direto com uma realidade muito dura. A
família do meu marido achava que o nosso regime
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matrimonial era, como eu chamo, de "concubinagem"
porque mulher negra não se casa legalmente com
homem branco; é uma mistura de concubinato com
sacanagem, em última Instância. Quando eles descobri-
ram que estávamos legalmente casados, aí veio o pau
violento em cima de mim; claro que eu me transformei
numa "prostituta", numa "negra suja" e coisas assim desse
nível... Mas, de qualquer forma, meu marido foi um cara
muito legal, sacou todo o processo de discriminação da
familia dele, e ficamos juntos até sua morte, Depois veio o
segundo casamento, com um mulato que hoje é branco,
transou uma esticada nos cabelos etc. e tal, aí, é visto
como um cara branco. Hoje todo mundo olha para ele...
porque a percepção da questão da ascendência racial
no Brasil õ altamente disfarçada, né? O cara dá um jeito
assim... passa um creme rinse, fica mais claro, dá uma
esticada no cabelo, tudo bem... E eu não quero dizer que
eu não passei por Isso, porque eu usava peruca, esticava
cabelo, gostava de andar vestida como uma lady.

Desnecessário dizer que a divisão interna da
mulher negra na universidade é tão grande que no
momento em que você se choca com a realidade de
uma ideologia preconceituosa e discriminadora que aí
está, a sua cabeça dá uma dançada incrível. Tive que
parar num analista, fazer análise etc. e tal, e a análise
nesse sentido me ajudou muito. A partir daí fui transar o
meu povo mesmo, ou seja, fui transar candomblé,
macumba, essas coisas que eu achava que eram
primitivas. Manifestações culturais que eu, afinal de
contas, com uma formação em Filosofia, transando uma
forma cultural ocidental tão sofisticada, claro que não
podia olhar como coisas importantes. Mas enfim: voltei
às origens, busquei as minhas raízes e passei a perceber,
por exemplo, o papel importantíssimo que a minha mãe
teve na minha formação. Embora índia e analfabeta,
ela tinha uma sacação assim incrível a respeito da
realidade em que nós vivíamos e, sobretudo, em termos
de realidade política. E me parece muito importante eu
chamar atenção para essa figura, a figura de minha
mãe, porque era uma figura do povo, uma mulher
lutadora, uma mulher inteligente, com uma capacidade
de percepção muito grande das coisas e que passou
isso para mim... que a gente não pode estar distanciado
desse povo que está aí, senão a gente cai numa
espécie de abstracionismo muito grande, ficamos
fazendo altas teorias, ficamos falando de abstrações...
enquanto o povo está numa outra, está vendo a
realidade de uma outra forma.

Eu gostaria de colocar uma coisa: minoria cultural
a gente não é não, tá? A cultura brasileira é uma
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cultura negra por excelência, até o português que
falamos aqui é diferente do português de Portugal.
Nosso português não é português é "pretuguês". Se a
gente levar em consideração, por exemplo, a atuação
da mulher negra, a chamada "mãe preta", que o
branco quer adotar como exemplo do negro integrado,
que aceitou a democracia etc. e tal, ela, na realidade,
tem um papel importantíssimo como sujeito, suposto
saber nas bases mesmo da formação da cultura brasileira,
na medida em que ela passa, ao aleitar as crianças
brancas e ao falar o seu português (com todo um
acento de Kinbundo, de Ambundo, enfim, das línguas
africanas), é ela que vai passar pro brasileiro, de um
modo geral, esse tipo de pronúncia, um modo de ser,
de sentir e de pensar.

O pessoal aqui diz: "não existe racismo no Brasil" e
o povo complementa da seguinte maneira: "porque o
negro se põe no seu lugar". Além de uma discriminação,
uma divisão racial do trabalho que a gente percebe
tranqüilamente, há uma divisão racial do espaço
também. Aí nós vamos perceber o seguinte, que a
atuação da polícia, da repressão policial, ela é típica...
então veja: no nosso caso, quando eu falava de seme-
lhança com a África do Sul, a polícia brasileira ataca as
favelas, invade as casas das pessoas, rouba os objetos
das famílias e, vejam, a questão do desemprego, da
própria crise econômica brasileira, como ela é articulada
com o racismo...

Veja você o seguinte: em termos de Movimento
Negro, o Rio de Janeiro é que é o mediador entre Bahia
e São Paulo. Porque, por exemplo, o negro paulista tem
uma puta consciência política. Ele já leu Marx, Gramsci,
Já leu esse pessoal todo. Discutem, fazem, acontecem
etc. e tal. Mas de repente você pergunta: você sabe o
que é lorubá? Você sabe o que é Axé? Eu me lembro
que estava discutindo com os companheiros de São
Paulo e perguntei o que era ljexá. O que é uma categoria
importante para a gente saber mil coisas, não só no
Brasil como na América inteira. Os companheiros não
sabiam o que era ljexã. Ahl não sabem? Então vai
aprender que não sou eu que vou ensinar não, cara! Vai
quebrar a cara. De certa forma, me parece que há um
esforço, por exemplo, do pessoal do Movimento de
fazer esta síntese entre resistência cultural e denúncia
política„. O Movimento Unificado significa exatamente isto.

Então, o caso de São Paulo me lembra muito os
negros americanos: puta consciência política, discurso
político ocidental... dialetiza, faz, acontece etc. Mas
falta base cultural. A base cultural está tão reprimida...

ESTUDOS FEMINISTAS 385 N 2/94



Na Bahia tem-se muito mais consciência cultural
(que é um negócio que sai pelos poros) do que consciên-
cia política... Me parece que no Rio, ao lado de uma
consciência política (que existe), há também uma
transação no nível cultural. A gente está no samba, na
macumba; a gente está transando todas, E tem mais é
que transar. O Rio, em um determinado momento, é o
pessoal mais avançado do Movimento, apresenta
estrutura de organização e perspectiva maiores que São
Paulo ou Salvador.

A África é um barato muito diferente do que a
gente imagina, diferente, principalmente, do que os
negros americanos imaginam. Uma das coisas que eu
chegava dando porrada em cima deles é isso: a África
de vocês é sonho, não existe. Nós aqui, no Brasil, temos
uma África conosco, no nosso cotidiano. Nos nossos
sambas, na estrutura de um candomblé, da macum-
ba... Você vê, por exemplo, a posição da mulher na
familia negra; é um negócio muito sério... A figura da
mãe. Freud ia se fartar, se ele fosse transar esse negócio
de Édipo na África, porque é uma loucura mesmo.
Agora, me parece, pelo que eu vi da África, pelo que
eu vi dos EUA, pela transação que eu tive com o pessoal
do Caribe... me parece que o Brasil tem um papel,
assim, importantíssimo, nessa síntese, de uma visão
africana e de uma visão da diáspora. Porque, veja, nós
internalizamos discursos diferentes, do índio e do branco.
Não há dúvida que internalizamos. E a coisa que vai sair
é uma outra coisa. Porque você não pode negar essa
dinamica dos contatos culturais, das trocas, etc. e tal.
Parece-me que nós poderemos levar inclusive para a
África um tipo de resposta que os africanos ainda não
encontraram.

Esta resistência cultural que o negro apresenta
onde quer que ele esteja, a gente só vai entender com
um conhecimento muito profundo, muito sério, das
instituições das diferentes culturas africanas.

Extraído de depoimento dado a Carlos Alberto M Pereira
e Heloisa Buarque de Hollanda, publicado em

Patrulhas Ideológicas. São Paulo' Brasiliense, 1980
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. revista estudos feministas

é uma revista acadêmica, de caráter
pluridisciplinar, que tem por objetivo ampliar
o campo dos estudos de gênero no Brasil.

é um projeto coletivo, de iniciativa da comu-
nidade científica envolvida com a reflexão
sobre as relações entre os sexos nos mais
diferentes campos e disciplinas.
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revista estudos feministas

revista estudos feministas

é um canal de expressão do movimento
feminista e dos movimentos de mulheres em
geral, na luta contra as discriminações sexis-
tas e pela afirmação de um conhecimento
de gênero.

,
'revista estudas feminista

é semestral (abril e outubro) e está aberta a
colaborações na forma de artigos, resenhas,
ensaios e dossiês Informações de interesse
geral sobre o tema serão divulgadas na rubnca
agenda. O número especial, com textos
apresentados no Colóquio Brasil, França e
Quebec, organizado pela REF, já está nas
livrarias e distribuidores.
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