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Pois os problemas filosóficos nascem quando
a linguagem entra em férias.

Wittgensteln

Leila Diniz é uma expressão nítida das funções da linguagem. Nela
a verdade transcendeu os limites do próprio ser para alcançar variados níveis
de emprego da linguagem, numa busca incessante de elaboração das
proposições que deviam mas não podiam ser reveladas. Esta contradição entre
tempo e verdade é a responsável pela multiplicidade dos jogos de linguagem
a que Leila recorreu.

Mas estes jogos nem semtdre São cOnsfitu-ídos"de pg;ticivras. O uso do
palavrão - ou a linguagerndeSimpwadcrikouer Drummorid s é o primeiro
signo fisionômico, a peoVocaaLdialiN joM que-fem por regra não 'ter, regras. E
também a aparpiCia ,440, rirlrngucigsemestruturacia pelo equilíbrio entre o
sentimento e/ed ex. ess. - o serdido vem depals,'ar,Ocedendo o qu'o viria a
ser. O inese;rac	 ilrto és;Ci semente do 'oónt'anéídade.Waradteriza o
comportamento de eiict, 'que tgi'Mdis Ç.Irrí Jogo de lingudge	 - usou para se
fazer coMpreender peldõtltia:

O nível de lingkiagem mais íntimo realiza-se Aktre la e sua imagem.
O dia Om que, ao separar se de urflá Uhião, pr. .4 • 31rante dó espelho "Eu
sou Leild Diniz" p.rariede o seu sucesso. • esplen• da beleid, o exuberante
Narciso 'se diz: '%• dna• r?Cagm hoje!". Natifitima noite em sua
casa, anteSaa viagem a • •I s espediu da passagem marcante, lá está
Leila a chorOr- diante de sua imagem refietidd 'tem muita coisa ruim saindo
de dentro de mim...".

Nada que pertence à natureza humana lhe é estranho. Esta compre-
ensão orienta o sentido de sua linguagem, principalmente em relação aos
amigos. Longe da rigidez, sem afastar-se do rigor - um rigor aberto como o seu
riso -, a linguagem de Leila é a chave que abre o coração de cada pessoa
a quem dedicou sua amizade. Porque situava-se na geografia do entendi-
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mento. Pois tudo podia ser revelado, porque nada a surpreendia. Todas as
questões que surgem na relação humana são verdadeiras e, por isso, aborda-
das, ainda que delicadamente, estabelecendo um contínuo movimento
entre estas relações. A arte de ser sem esconder o ser - outra vez Drummond
- estimula o exercício de uma linguagem que não entra em férias, caracterís-
tica que sublinha a profundidade do afeto que dedicou aos amigos. E por isso
ela foi tão amada por eles. Com cada um criou um código de linguagem
próprio. Esta singularidade' teceu a expansão de suas conquistas e, paradoxal-
mente, a sua pluralidade. Para os amigos Leila foi única e muitas.

Em relação ao desejo, sua sedução insinuava-se entre o olhar e a
pele. Estes são os dois sentidos que comandam o seu jogo de linguagem do
prazer. Nesta questão, embora fosse absolutamente intensa, questionou, em
alguns momentos, o fato de não estabelecer uma relação amorosa duradou-
ra. Talvez fossem os momentos de solidão, aqueles que se fazem presentes nas
ausências do Outro. Ao mesmo tempo, olhando uma placa, afixada na entrada
de um hospital público, que correspondia a uma faixa pintada na rua, comenta-
va que tinha vontade de colocar aquele código de trânsito, na porta do seu quarto:

Só ENTRE NO

11111J1I11
1111111111

SE PUDER SAIR

Esteve sempre disposta ao amor. Possuía o gosto de arriscar. Sem
medo de amar, Leila escreveu, numa de suas últimas cartas, que "o mais legal
da vida é essa de amor, afeto, carinho. Tem que estar aberto que pinta isso
tudo de uma maneira linda. Sempre nova e com maior encanto". Este
encanto, que Leila exerceu com sabedoria, foi a linguagem que ela encon-
trou para transmitir às pessoas que elas deveriam continuar amando sempre
e muito, como disse John Lennon numa de suas últimas entrevistas. Ambos - ela
no início dos 70, ele no início dos 80 - tentaram evitar o desencanto que, em
tempos futuros, o ser humano provaria.

Com as mulheres Leila estabeleceu a linguagem da cumplicidade.
As afinidades afirmam-se cedendo a resistência das diferenças. A ausência de
ciúmes é ignorante da competição e Leila inicia as mulheres, através do Jogo
da cumplicidade, no convívio com as suas semelhanças. O que irá refletir na
linguagem entre as diferenças. Entre 'uns' e 'outros'. Ao se fazer reconhecer
como uma semelhante, Leila desarma gregas e troianas. Com ternura inaugu-
ra costumes, rompe valores e abre caminho para que toda uma geração de
mulheres prossiga na busca da verdade, da autonomia e da felicidade. Saltou
da cumplicidade para a utopia.

Desde a personagem da vedete, até a barriga prenha exposta pelas
praias e pela mídia, seu corpo é uma seta de linguagem atirada em múltiplas
direções. Comunica-se com os atores no sentido de explorar a tradição do
teatro de revista, onde o corpo aparece como elemento virtual. Mas sua
melhor tradução para a linguagem do corpo é transmutar o mito corporal da
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gestação em gesto expressionista. Por outro lado, desmistifica a "vida de
artista", amamentando a filha no camarim, vestida com plumas de vedete,
o que também é um signo de recusa da alienação entre arte e vida. No plano
cinematográfico. Leila cria uma linguagem autóctone para representar a
mulher brasileira, afastada de conceitos e preconceitos: terna e sacana. Ela
descreve o arco do prazer da representação com um jogo lúdico de linguagem,
segundo as regras da gramática do corpo.

A linguagem que Leila usou para se comunicar com o público não
estava em conformidade com o sistema de referência de que este dispunha
para interpretá-la. A escolha de estabelecer novas regras de linguagem com
a platéia, através da imprensa escrita e falada, traz a idéia de transformação
não apenas da forma, mas do conteúdo da linguagem. Esta proposição
renovadora, porém, não é promíscua e nem leva a atos de violência, mas a
um novo acordo que pode ser estabelecido entre o artista e o público e,
sobretudo, entre as pessoas de modo geral. E o público a recebeu tão bem
que Leila chegou a ser a atriz mais popular do Brasil, mesmo afastada da IV.
Porém a interpretação pública não é determinante do significado que
imprimiu à sua linguagem.

A reação do sistema a este inconformismo não tardou a se manifes-
tar. Prisão preventiva decretada, as portas profissionais se fecharam. Ao entrar
no prédio da Polícia Federal, cujas varandas estendiam-se sobre a Praça XV
e a Baía de Guanabara, não se conteve e comentou com seus truculentos
interlocutores: "Mas que bela vista vocês têm aquir Depois de prestar
depoimento foi obrigada a assinar um documento afirmando que não diria
mais palavrões. A essência de sua linguagem não foi esta, mas a assinatura do
documento coroou a impressão de que estava sendo mortalmente ferida. A
linguagem que Leila encontrou para responder a este ataque foi o silêncio.

Talvez o recolhimento a tenha remetido a um velho sonho, o da
maternidade. A linguagem torna-se exuberante, a natureza exaltada. Leila
erotiza a mulher grávida e incentiva o aleitamento materno, amamentando
nas capas de revistas. Ainda assim a maternidade tem uma importância
pessoal maior do que a que revela ao público. Além do imenso amor que
dedicou a sua filha, a maternidade mergulhou Leila em si mesma. À flor da
pele, bebeu na fonte cio auto-conhecimento, às portas do Nirvana.

Emergiu do êxtase para cair na real. Não havia trabalho para Leila
Diniz. Sentiu o gosto amargo da solidão. E talvez também um grande desam-
paro. Alcançou a consciência da própria inconsciência. "Não sei se foi
loucura ou coragem minha, mas sempre me expus muito. Acho que isso é que
ainda sustenta essa coisa engraçada chamada mito." Não previu que o seu
comportamento era sujeito de definições e objeto de juízos. O vazio foi o que
coube na forma da dor. A linguagem entrou em ferias. Leila lutou para afirmar-
se mas não conseguiu elaborar nova proposições, pois não podia afastar-se
da verdade nem que fosse para vivê-ia pelo avesso.

Muitas vezes, quando paro num sinal, me lembro da Leila. Na virada
dos 70 iniciava-se, nas paradas dos sinais de trânsito, o doloroso comércio
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alternativo, que hoje brota ferozmente do asfalto. Leila dizia que tinha vontade
de comprar uma de cada e pendurar no pára-brisa do carro. Para dizer que
não queria comprar nada. Não sei como seria ela hoje. Eu a vejo sábia,
conservando a imensa alegria e o afeto em seu coração. Como ela estaria
expressando sua existência, eu não sei. O que entendo é que ela exprimiu
através dos jogos de linguagem a essência da sua vida. E só lhe foi possível viver
enquanto põde expressar-se através deles.

A consciência das funções da linguagem incluiu Leila entre os
arquétipos do nosso inconsciente coletivo. Ela assimilou de tal forma a cultura
do tempo/espaço em que viveu, que acabou se convertendo em um signo
dessa mesma cultura. Através da linguagem simples e direta, Leila conquistou
o poder de ser associada à espontaneidade, à alegria, à plenitude da entrega
amorosa. Gentil sinuosidade das curvas de uma mulher a caminho do mar. Sol,
samba, circo. O trapézio da Janaína. Seus pés dançando num baile de
Carnaval. O samba no pé também é a presença da Leila.

A linguagem, como manifestação de nossa presença no mundo,
nasce com a vida e por isso é eterna. As férias da linguagem são o sinal de
interrupção da comunicação de nossa existência. Uma espécie de alarme. A
existência da Leila foi generosamente compartilhada pelo uso que fez da
linguagem. Ao soar o alarme, retirou-se de cena. Seu verbo havia se esgotado:
antes de tudo, a celebração da vida.
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