
LEILA DINIZ E A ANTECIPAÇÃO DE
TEMAS FEMINISTAS

Eli Diniz: Jacqueline, uma coisa que eu nunca cheguei a perguntar, mas
já que hojevamosconversar sobre a Leila, você chegou a conhecê-lapessoalmente?

Jacqueline Pitanguy: Olha, eu aviem  algumas ocasiões. Mas eu nunca
cheguei a sentar e conversar com ela. E eu queria bem a Leila, não só pelo que
ela era, mas, muito também portabela, porque ela era a sua irmã. Desde que eu
te conheci, tive uma empatia muito grande porvocê, ali na PUC onde lecionáva-
mos. Então, era uma coisa assim, a Leila aquela figura linda... E eu me lembro de
tê-la visto grávida, também ali numa galeria que havia em Ipanema. Não havia
uma butique ali?	 .	 ,.

ED: Sim. Foi uma époodidifícil da vida dela, quando fiC01,4 desemprega-
da. Resolveu, então, monldiuma b . lue, E,

JP: Bem, ,eUla Muitairilaic g. - na raça General Osório. E eu avia muito
ali, uma figura nyjító li 'e rr-tru contatOCOrn tão não foi um contafo direto.
Portanto, nãoPosso alo .. • impretsão pessoal di..tétivedela. O qie eu posso falar
é sobre o que Lei 	 esentou e representO eissoé umalala q	 o se prende,
digamos assim, a u mott:lento, nérn'a u'ra década: quer dig¥, eu sinto que
podemdsfalarsobre a Letlahoje,enfrando nos 90, podemos 	 r sobre ei Leila nos
anos 8(1 nos anos 70. „. 	 ; <

ED: É„. eu enterdo o que yocêe quer diz %corri°. Agora, muita,	 ..
gente, <quando fala na Leila, acha que ela foi um	 oa que se antecipou ao

rrge
,	 ‘tr	 ie .,,i,„ •e	 g	 .• f .-:

movimento fe '	 , f-' a ais •• queum comportarhento inovador. Na
época fo huitoc IS velhas. Mas depois da sua morte,
depois de Pass- ado muito tempo, o que ficou gravado Mesmo foi esse lado, o de
mulher inovadorci..Euqueria conversarumpou- Co com você sobre isso. Nos anos
60, no Brasil, já havia alguma coisa de movimento feminista?

JP: Eu acho que havia muito pouco. E isso porque o próprio movimento
feminista como movimento político, como movimento organizado, é, na Europa
e nos EUA, um movimento do final da década de 60. É um movimento que vem no
bojo também de outros movimentos políticos importantes, como a guerra de
libertação da África, de teor anticolonialista, aquela idéia de retirar de dentro de
você a imagem do colonizador. E o feminismo num certo sentido, eu diria que
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depois do movimento sufragista - estou falando do feminismo como movimento
político, não estou falando de feministas ou de trabalhos feministas, de uma
literatura que tenha sido produzida - eu diria que, depois do sufragismo, esse
movimento deu uma parada. Era como se você tivesse avançado, avançado e
de repente... entrasse em compasso de espera.

ED: Quando começou o sufragismo?
JP: Na Europa, começou no século passado. Na Inglaterra você tem três

gerações de mulheres, o sufragismo chega a atingir mãe, filha e avó. Foi muito
longo o movimento. Nos Estados Unidos, ele começa com o movimento
antiescravagista, abolicionista. Começa também no século XIX. No Brasil, pode-
mos situá-lo nos anos 20 e 30. Então, é um movimento muito longo. E que tem um
feitio muito diferente. O sufragismo como movimento político é uma coisa e o que
vai ressurgir depois, na década de 60, é uma coisa diferente. É possível detectar-
mos vários momentos do sufragismo, internacionalmente falando.

ED: E como seria o sufragismo dessa fase posterior?
JP: Quando ressurge, ele está, de uma certa forma, trazendo uma nova

perspectiva política, uma nova perspectiva de compreensão do poder, que
naquele momento ainda não seria teorizada por frases do tipo "o sexo é político",
"nosso corpo nos pertence", "a sexualidade desvinculado da reprodução é uma
bandeira de luta", "o valor da mulher não está necessariamente, ou não está, de
maneira nenhuma, na virgindade, na castidade". E que vai, então, trazertoda essa
idéia da mulher como sujeito, da mulher como sujeito da história; e ao mesmo
tempo que traz e resgata a idéia da mulher como sujeito é o movimento que vai
denunciara ausência da mulher, o silêncio. É um movimento que vai se lançar no
cenário político de forma organizada com questões muito concretas. Por exem-
plo, uma das bandeiras do movimento feminista, nos anos 60, é a questão do
aborto. Isto, na Europa.

ED: E. no Brasil, teria havido esse ressurgimento?
JP: Aqui no Brasil não há nada de similar acontecendo, nessa época. No

Brasil, a única coisa que se tem como expressão política maior, na década de 60,
depois do golpe, sobretudo, é a idéia da necessidade de se montar uma frente
unida do povo contra a ditadura. E esse povo, naquele momento, não tem sexo,
não tem raça, não tem idade. Você só tem, realmente, a questão da luta de
Classe, E essa bandeira geral de luta contra a ditadura vai ser o credo durante toda
a década de 60. Eu acho que a década de 60, sob certos aspectos, foi uma
década extremamente conservadora.

ED: Por que você diz isso?
JP: Porque acho que é uma década extremamente puritana, é uma

década em que, apesar dos grandes sonhos e projetos de transformação social
via luta de classes, no fundo, a questão básica das relações de poder entre
homens e mulheres, entre brancos e pretos, a questão da sexualidade, tudo isso
está soterrado inteiramente. A própria idéia da crítica interna ao pensamento
crítico não é aceita. Você tem uma espécie de ditadura. Mas isso é uma crítica
que eu faço hoje, a posteriori.

ED: Conservadora no que diz respeito ao papel da mulher?
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JP: Sim, ao papel da mulher.
ED: A propósito, lembro-me, por exemplo, do filme LesAmants, de Louis

Malle, que passa no Brasil, pela primeira vez, nos anos 60.0 impacto que causou
e também as interpretações equivocadas que surgiram; ele foi considerado
realmente um filme...

JP: Quase pornô. Só a intelectualidade não dizia que era um filme pornô.
ED: Exatamente. Um público universitário como nós. A mim, causou-me

um impacto grande. Nunca mais esqueci aquele filme. Eu o achei belíssimo.
Jeanne Moreau esplendorosa, e achei um filme lírico, poético. Mas eu me lembro
que me causava espécie ver que o público em geral, à exceção do meio acadê-
mico e do meio artístico, que são, pordefinição, de vanguarda, sentia-se chocado.

JP: Ao mesmo tempo, é na década de 60 que surge a pílula. E nós somos
as mulheres da geração da pílula. Nóstomávamosestrógeno em doses altíssimas,
porque era o preço que pagávamos para não engravidar. A vivência da sexua-
lidade começava de uma forma assim, muito seletiva, eu diria, no Rio de Janeiro.
Dentro de um ambiente de esquerda. Mas no meio universitário, muito ainda
dentro de determinados parâmetros. O que eu acho que a Leila já nessa época
podia representar era a expressão de alegria, que não era muito permitida. Eu sinto
que o nosso processo de libertação era um processo ancorado a muita idéia de
sofrimento, de uma disciplina política muito grande, de um certo puritanismo, entre
aspas, porque, ao mesmotempoquejá não era a questãode ser ou não ser virgem,
de defender ou não a virgindade, havia uma certa noção de dever permanente.
Não sei explicar, é mais um elã que caracterizava. Eu acho que a Leila representou
a afirmação do direito a ser alegre, a projetar uma alegria, uma sensualidade
alegre, desvinculada de bandeira política. Nisso foi muito revolucionária,

ED: Quer dizer, a virgindade ainda era um tabu naquela época. Nós
fomos dessa geração de transição para uma fase mais liberada. A pílula, de que
você está falando, realmente era um segmento muito restrito que usava. Então,
como você acha que era a jovem típica dos anos 60?

JP: Eu acho que a jovem dos anos 60, 64 em diante, brasileira,
pernambucana, ou carioca, estava vivendo, por um lado, um momento em que
o ensino universitário era de bom nível. Eu sinto que a universidade não estava
esfacelada, destruída, como está hoje. As pessoas que entravam na universidade
sabiam escrever, tinham o hábito de ler, chegavam com uma boa bagagem.
Você sabia escrever do início ao fim uma redação, desenvolver uma idéia, coisa
que, hoje em dia, está um pouco raro, nas nossas universidades. Nós chegamos
ao nível superiortrazendo alguma coisa muito preciosa; acho que nós somos uma
geração de boa formação cultural, a universidade ainda fornecia um bom nível
de ensino e, de repente, vai se ver comprometida, vai se ver, digamos assim,
sofrendotoda série de restrições por imposição da ditadura. A partirde 64,0 regime
ditatorial torna-se cada vez mais coercitivo: professores são perseguidos e procu-
ram exílio. Nós somos de uma geração que viveu esse ensino universitário de
qualidade, dentro de condições políticas que vão se tornando cada vez mais
difíceis. Eu, pessoalmente, em 65, fui para a Europa. Então, vivi à parte, digamos
assim. A minha vida universitária passou-se fora do Brasil. Comecei aqui no Brasil,
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mas depois fui para a Europa. E vivi, então, a vida universitária européia, os
movimentos universitários na Europa. Logo depois, fui para o Chile, onde tive uma
outra experiência de vida universitária muito interessante, porque ali você aliava
uma qualidade de ensino realmente excepcional a uma idéia de disciplina quase
prussiana; transformações radicais do ponto de vista político e um imenso
conservadorismo no que diz respeito à vida pessoal. Na Europa, a sensação que
eu tinha do Brasil era mais ou menos esta: umas poucas pessoas tentando fazer
uma revolução numa série de esferas de resistência ao sistema militar, uma elite
intelectual, e ousando não ser mais virgem, gostar de LesAmants. Na Europa, tinha-
se uma coisa muito mais integrada. O ensino ainda muito europeu, ainda muito
antigo, muito hierárquica a relação do professor com o aluno, mas havia realmente
uma mudança dos costumes, uma mudança das relações sociais e culturais. Isso
começou muito cedo na Europa e tudo vai desembocar em 68, quando se
observa um descompasso entre as transformações internas e a estrutura univer-
sitária arcaica, hierárquica. Em maio de 68, eu já estava no Chile; sarna final de 67
da Europa. Fui para o Chile, conviver com um outro conjunto de variáveis, porque
no Chile o que eu encontrei foi um sistema político em efervescência. Nós
achávamos que ali realmente estava se processando a grande transformação da
chegada do socialismo pela via democrática. °Chile, naquele momento, era o
refúgio da inteligência, não só latino-americana, mas também européia, e nós
tínhamos uma universidade com excelente nível de formação, uma disciplina
extraordinária e, em contraste, um conservadorismo na vida afetiva, pessoal. Era
uma sociedade extremamente reprimida desse ponto de vista. Naquele momen-
to, por exemplo, enquanto a Leila Diniz poderia existir no Brasil, não poderia existir
no Chile, apesar de o Brasil estar vivendo um sistema ditatorial. Aquele movimento
de transformação mais amplo nos padrões de convivência entre as pessoas e na
relação como corpo que a Leila vai adiantar, que a Leila vai aprofundar, passando
alegria, istojá estava de uma certa forma ocorrendo no Brasil. Não há possibilidade
de eu imaginar Leila Diniz no Chile, pois ela seria apedrejada em praça pública.

ED: É bem possível... Quer dizer, no Brasil, no Rio de Janeiro mais especifi-
camente, porque eu acho que o Rio, mais do que qualquer outro centro urbano do
Brasil, naquela época, tinha abertura para acolhera figura que a Leila representou.

JP: Exatamente. Porque o Rio deJaneirosempreteve esse lado da praia,
do sol, da nudez, das pessoas se tocarem, de se apreciara beleza, de uma relação
mais solta entre as pessoas, menos hierárquica...

ED: Claro. Mais descontraída.
JP: Certamente mais descontraída. Aqui, a Leila pôde existir. Ela como

que encarnava o Rio. A Leila era uma cara muito bonita do Rio. O que eu sinto é
que a Leila, quando marca e abre caminhos, e desponta, a sensação que eu
tenho é que a Leila faz isso, não porque ela esteja obedecendo a um propósito
político de transformação, mas porque ela era assim. E isso é o que eu acho
fascinante na Leila. Quer dizer, todas as grandes mudanças que ela trouxe para
nós mulheres, no sentido de fazer avançar esse processo que estava em curso,
naturalmente, era um processo todo de transformação - não se pode, de repente,
achar que a Leila caiu de um astro, querdizer, a Leila foi produto, também, detodas
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essas circunstâncias, de todas essas transformações - mas o bom é a maneira
como ela fez esse processo avançar. Acho que ela fez esse processo avançar
tanto, porque não era nem consciente de que ela o estava fazendo avançar. Ela
era o que era, simplesmente, aquele riso solto, o corpo dela, o poder dizer "gosto
de fazer amor, sim", e "de tomar sol", e mais tarde passear aquela barriga
desmistificando séculos e séculos de uma relação extremamente puritana de
cobrir, de tornara gravidez invisível e assexuada. Quer prova maior de que você
teve sexo, do que estar grávida?

ED: Acho interessante esse contraste que você faz entre a forma como
a Leila viveu a gravideze a forma como a gravidezaté aquele momento era vivida,
porque, mesmo com toda a transformação que havia na Europa, nos anos 60, a
que você se referiu, no Brasil, só nos anos 70 é que realmente aparece alguma coisa
de movimento feminista. Mas, mesmo na Europa, onde esse movimento feminista
é anterior, nunca nenhuma mulher havia ousado colocara barriga grávida defora.

JP: Nunca. E eu vou te dizer o seguinte. Foi algo extraordinário porque,
ao fazer isso, ao fazer esse gesto, ao desnudara barriga, e mais, ao desnudar com
um belo sorriso, com uma alegria coma maternidade, ao desnudarde uma forma
que não tem nada a ver com a pornografia, que tem a ver com a beleza da
maternidade, quer dizer, ao enaltecera maternidade botando a sua barriga ao
sol... e ela o fez com dignidade... ela fez como que uma revolução diante de
séculos e séculos de uma relação perversa com a sexualidade feminina e com
a maternidade. Eu dou até um depoimento pessoal. Quando eu voltei ao Brasil
para fera minha primeira filha, em 1971, eu voltei e, naquele momento, eu estava
muito envolvida na grandetransformação política do Chile. Lá eu vivia em reuniões,
e aquela barriga ia crescendo. Mas não era, digamos assim, motivo de maior
preocupação para mim, talvez, nem de consciência, eu estava imersa num
processo político enorme. Quando cheguei aqui, já cheguei aos oito meses, quis
ter o filho ao lado da minha mãe. Mamãe, que era uma pessoa encantadora e
uma mulher, para sua geração, aberta e fantástica, quando ela viu otipo de roupa
de grávida que eu estava usando, falou: "mas, Jacqueline, não é assim que
grávida se veste". Então, nós fomos comprar um vestido oficial de grávida pra mim.
Lembro que era vermelho, de fustão ou de gorgurão, com uma gola branca, esse
tipo de gola de palhaço branca e por baixo dessa gola branca saía um grande
laço de seda azul marinho. Eu estava vestida de imbecil completa, entendeu? E
com um sapatinho branquinho, nem sei se tinha fivelinha, provavelmente tinha.
Então, além de perder completamente a sexualidade, a sensualidade, eu fiquei
bem idiota, fiquei débil mental. Tive a minha filha com um ginecologista muito
tradicional efui fazer, eu me lembro, um curso pré-parto, eu e umas outras grávidas,
todasvestidas de idiotas, ali sentadas e ele dizia pra gente, o homem, médico, que
não doia nada e que ele ia, então, mostrar um desenho de um caminhãozinho,
eu me lembro que era um caminhãozinho que subia com umas pedras e descia,
e tinha algo a ver com Pavlov. Mas a maneira como ele nos tratava era como se
fôssemos débeis mentais, porque o tom de voz que ele usava era para um grupo
de débeis mentais. Quando nós mulheres estávamos ali, nós estávamos ali num
momento de grande poder. Então, aquele poder, primeiro a beleza da gravidez,
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a barriga, estava escondida. A mulher adulta, porque a mulher grávida é uma
mulher adulta, estava escondida em uma roupa infantil e estava sendo imbecilizada.
Então, eu acho que a revolução que representou vera Leila de biquíni...

ED: Tem toda razão. É um contraste muito grande, No momento em que
a mulher está mais amadurecida - na verdade a gravidez é o clímax de um
processo de amadurecimento-, teve uma relação sexual bem-sucedida e gerou
uma nova vida, então, nesse momento, em que você está no auge, que é o
desabrocharda sua sexualidade, o coroamento da sua sexualidade, você como
que sofre uma censura.

JP: A sociedade te corta.
ED: A sociedade como que castra, corta o prazer de você usufruir essa

fase, que deveria ser uma fase em que a mulher tem orgulho de mostrar e de exibir:
"Olha como é bela a vida que trago em mim... ela é fruto do amor".

JP: Claro, "Olha o meu corpo, ele representa a vida". Então, esse corpo
passa a ser um corpo que tem que ser escondido. Então a Leila...

ED: Mas isso nenhum movimento feminista havia denunciado. E porquê?
JP: Porque o movimento feminista americano -vou referir-me, sobretu-

do, ao movimento feminista americano e talvez ao europeu, mas em grande
medida ao americano- é um movimento que passou por cima da maternidade.
Uma das coisas que me impressionam no movimento feminista americano é como
a idéia de liberação esteve ancorada a uma negação da diferença. Os Estados
Unidos são um pais onde uma mulher, ao dar a luz, tem apenas 15 dias de licença
não paga. E isso nunca foi bandeira de luta dasfeministas americanas. Parece que
ela pode eventualmente chegar a tomar até um mês, mas por conta dela.

ED: Deve ser por isso que as mulheres americanas ou não têm filhos ou
optam por não trabalhar até o filho alcançar uma certa idade.

JP: Ou vão ter filhos depois dos 40, quando já fizeram uma carreira
profissional suficientemente sólida, e acham que podem agora se permitirter uma
criança. Ou, então, elas são a típica housewife, carregando três a quatro filhos,
inteiramente dedicadas à maternidade. Essa ausência de uma politização da
maternidade,.. Se você observa as plataformas do movimento feminista, estas
serão: o acesso à contracepção; a luta contra a violência contra a mulher; a
igualdade no Código Civil, no Código de Família; a igualdade na participação no
mercado de trabalho. Mas a questão da maternidade como uma bandeira
específica, realmente, nem do ponto de vista social ela foi tocada. É como se as
mulheres não parissem e é como se, num certo sentido, as mulheres quisessem ser
uma espécie de homens vitoriosos, quando não é nada disso. Então, acho que
a Leila foi, nesse momento, revolucionária. Revolucionária no sentido de fundar
uma nova ordem. Estou usando a idéia de revolução no seu sentido pleno; a
revolução como fundação de uma nova ordem, como a instauração de um novo
momento, não porque ela tivesse atrás de si um grupo, partido ou uma organiza-
ção. Não, ela o fazia porque acreditava nisso. Fazia de uma maneira ousada e
muito alegre, sem maiores explicações teóricas. Acho que isso me impressionou
muito, pessoalmente, como uma mulher que tinha vivido a primeira gravidez,
porque nas outras eu já botei a minha barriga de fora, mas que linha vivido a primeira
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gravidez, primeiro encoberta pelo processo maiordetransformação do Chile, pois
eu também não me permitia viver a minha gravidez porque era uma militante de
esquerda, num país em transformação política; portanto, estava fora de cogita-
ção. E a gravidez avançava, a barriga crescia e eu não tinha tempo para poder
ficar tocando a minha barriga, curtindo.

ED: Naquela época, era assim. Podia-se estarfeliz por estargrávida, mas
era um processo que não se exteriorizava.

JP: Que não se exteriorizava, nem se podia, ainda que se quisesse,
ED: Exatamente. Seria uma coisa pequeno-burguesa, uma vaidade.

Aliás, nem vaidade; seria considerado algo típico da mulher que é apenas dona-
de-casa, que só pensa em ter filhos, em ficar em casa, em cuidar dos filhos. E esse
não era o nosso modelo. Portanto, nós, que éramos as revolucionárias, só o éramos
politicamente, pois, no ãmbito da vida privada, não nos comportávamos como tal.

JP: Porque a própria vida privada, pessoal, era uma vida que tinha que
estar sempre colocada em segundo plano ou mesmo em terceiro plano. Eu me
lembro que era impensável comprar uma roupa bonita pra mim. Tive um vestido
o tempo todo no Chile. Era marrom. Parecia até um hábito de monge.

ED: Eu também tinha pouquíssimas roupas. Éramos de uma austeridade
absoluta - a nossa juventude revolucionária. Uma saia escura, uma sandália ou um
mocassim marrom.

JP: E com isso eu fui a minha gravidez inteira. Até que entrei em um outro
diapasão que foi quando cheguei, com oito meses de gravidez, que me vesti de
palhacinha, com laço de seda, com gola de palhaço, com gorgur'ão vermelho
e fui ser imbecilizada. E eu também não me encontrei ali. Então, eu quero te dizer
que a Leila abriu um outro espaço de identificação com a maternidade. E foi nesse
espaço que ela abriu que eu pude viver minhas outras duas gestações, em que
eu ia pra praia de barriga de fora, como todas as mulheres depois da Leila, como
todas que se seguiram à Leila, principalmente no Rio de Janeiro. E eram aqueles
peitos enormes. Eu achava muito bonito e botava o vestido decotado porque
estava feliz daquela forma. Então, acho que, desse ponto de vista, a Leila abriu um
imenso caminho sem muito discurso esem retórica. Cada vez gosto mais de atos,
pouco falatório, que é estéril se não é levado à prática,

ED: Menos discurso e mais ação, na verdade é isso. Você tem toda
razão, Jacqueline. Acho que, inclusive, cala fundo no povo, em todas as suas
camadas, a personalidade que se impõe pelo que faz. Porque veja como o povo
é critico dos políticos. Em grande parte, qual é a crítica fundamental que o povo
faz aos políticos?

JP: Porque é só falatório. E nada fazem.
ED: O povo sente que a palavra é usada em vão; quanto mais a palavra

é usada, desdobrada, cheia de retórica, cheia de floreios e elocubrações, menos
ação. Ela é usada para camuflar a falta de ação e o povo, que não é tolo, ao
contrário do que a maioria pensa, percebe isso. E diz: "o político só quer falar, é
tudo blá, blá, blá, é tudo conversa fiada, porque não faz nada". Eu acho que esse
ponto que você levantou é fundamental. Foi por isso que a Leila calou fundo na
alma das mulheres em geral, e inclusive da mulherdo povo, porque ela não atingiu
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só a mulher intelectualizada, mas atingiu todas as mulheres. Acho que é isso. É o
poder da ação, o poder da mudança que você introduz através do seu próprio
comportamento e não através da retórica desvinculada da coragem de agir. Não
se pode subestimar o impacto que tem sobre o processo de mudança um
comportamento inovador que se expressa através da ação e não através
exclusivamente da palavra, da retórica.

JP: Perfeito. Eu me lembro, não sei dizer em que ano foi, mas foi pouco
antes da morte da Leila, ela fez uma peça chamada Tem Banana na Banda, teatro
de revista. Bem, eu percebi que aquela peça feita por Leila era extremamente
revolucionária, novamente no sentido de fundação de uma nova ordem. Primeiro,
ela estava resgatando o teatro de revista que era maldito, e ela estava trazendo
esse teatro para a zona sul. Era na Praça General Osório. Na zona sul, onde você
poderia ter ou peças boas de teatrólogos brasileiros ou de Brecht, ou o que fosse,
mas você não tinha teatro de revista. Acho que, nesse momento, ela fez alguma
coisa de revolucionário, que foi trazer para um espaço nobre alguma coisa que
era maldita naquele espaço. Trouxe para o espaço da zona sul o que era
confinado ao centro, tradicionalmente área destinada à marginalidade, ao
submundo. E ela era mãe naquele momento. É o outro ponto onde eu quero
chegar. Quando estava amamentando a Janaína, fez a peça Vem de Ré Que Eu
Vou de Frente. Foram dois momentos de transgressão: um, antes da gravidez,
quando ela ousa ser uma artista do teatro de revista, fazendo Tem Banana na
Banda na zona sul. Ela ousa ser uma "vedetezinha". A mulher mais zona sul, mais
amiga da intelectualidade, dos grandes cineastas, disso, daquilo outro é, de
repente, uma vedete! O outro momento é, para mim, ainda mais revolucionário.
Foi quando fez a segunda peça de teatro de revista e amamentava aJanaina nos
intervalos. Em um certo sentido, ela fez uma síntese. Olha aqui, gente, dá para
dançar, ser sensual, fazer teatro de revista, sem ser uma vedete ordinária, estou
falando em um bom sentido, é claro. E isso foi dito em uma linguagem direta. Quer
dizer, quantos preconceitos ao mesmo tempo! E ser mãe, e estar ali amamentan-
do a filha, num ato de amor. Isso foi profundamente revolucionário, porque ela
trouxe à tona a multiplicidade de papéis, a multiplicidade de possibilidades para
a mulher, entendeu? Que antes era muito oprimida - ou mãe, ou puta. A boa mãe,
que nem iria assistir a um teatro de revista, pois que lhe era interditado, ou seu
oposto, uma desclassificada.

ED: Claro. E um outrodetalhequevocêesqueceu, eisso noaugeda ditadura.
JP: Noaugeda ditadura, da repressão. Eera uma ditadura moralista.Foientre

1968 e 1971, governo Médici, Buzaid como MinistrodaJustiça. Quer dizer, ela realmente
agiu dentro do que podia haver de pior, em termos de parâmetros gerais. Foi uma
grande regressão que a sociedade brasileira experimentou. A Leila avançava com
uma coragemecomuma alega!issoéoutracoisa importante. Euachoqueoavançar,
sendo capazde dar uma gargalhada, de dar um sorriso, ilumina e você fazcom que
as pessoas se identifiquem muito mais com você. Porque essa coisa de ser o herói que
nãotemcapacidadederir, até de rirdesi mesmo, de trazerum poucodesol, dealegria,
é muito pesado para atrair e serobjeto de identificação. Leila era uma mulher que
estava abrindo portas, estava apanhando também, e tinha capacidade de rir.
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ED: É, e sofrendo muita repressão. Leila foi perseguida nesse período.
Ficou, inclusive, sem emprego, teve que abrir uma butique em conseqüência disso
tudo. Foi atingida pela censura e pelo clima de caça às bruxas da época.

JP: Eu queria voltar um pouco ao paralelo que fiz, dizendo que a Leila só
era possível no Rio de Janeiro. Quer dizer, a Leila não seria possível, naqueles idos
de 68 a 71, fora do Rio de Janeiro, porque aqui havia toda uma resistência ao
moralismo da ditadura, que começava a se expressar cada vez mais na busca de
relações pautadas por uma maior liberdade, por uma maior vivência de sensua-
lidade, de, digamos assim, tentar sair do massacre da ditadura, criando, pelo
menos, uma certa resistência cultural. Houve, na Bahia, também um pouco. Agora,
eu acho que, fora daqui, a Leila não teria condições de sobreviver. Também no
Chile, que passava por um processo de construção, ela não poderia existir. Como
diria Sartre, as condições históricas respondem pelas grandes transformações.
Mas o indivíduo traz em si alguma coisa que não é só história e que contém a
semente da mudança. Você não pode pensar em um Flaubert fora da França.
Por outro lado, só existiu um Flaubert em toda a França e em todas as épocas.

ED: Mas há determinadas pessoas que, sem dúvida, se antecipam ao seu
próprio tempo. Estão muito à frente do seu tempo. Leila teria sido uma dessas pessoas?

JP: Sem dúvida. E ela o foi porque não tinha essa consciência do tempo,
do que é apropriado para o tempo, o que o tempo pede que você faça, essa
coisa que se dizagora, o que é politicamente correto ou o que não é politicamente
correto dentro desse ou daquele tempo. Eu sinto que ela não tinha essas fronteiras
temporais. Agora é tempo de estruturalismo, ou agora é tempo de pós-modernis-
mo. Dizem que agora é tempo de pós-feminismo, será que tem que ser assim?

ED: Ou, como também vem sendo dito, agora é tempo de neoliberalismo.
JP: Agora é o tempo da monogamia, é o tempo do não sei o quê. Se

você fica preocupada com o tempo do que é, no fundo, o máximo que você
consegue é ajustar-se a algum padrão.

ED: E embotar a sua individualidade.
JP: Sim, e embotara individualidade. Eu acho que Leila era uma pessoa

muito autêntica. Nesse sentido, ela era ela mesma. E fazia o seu tempo. Ao ser
assim, fazia o seu próprio tempo. Agora é tempo das mulheres grávidas percebe-
rem que existe nelas uma dimensão de prazer na gravidez, e também de
sensualidade e de beleza. Que existe orgasmo na gravidez, que existe prazer na
gravidez. Acho que é isso. Mas ela não estava preocupada de que era tempo ou
não era tempo disso ou daquilo. Nesse sentido é que eu digo que ela se adianta,
claro, porque ela não teve nem a consciência de que estava se adiantando, não
é? Portanto, acho que viver um pouco como você sente as coisas e, claro, aí é
preciso dizer que nem todo mundo tem a capacidade de sentir.

ED: E afé que entra a originalidade de alguém, que de repente libera sua
própria percepção da vida e rompe os limites do seu meio, do seu contexto, da
sua temporalidade. Isso, porém, não se ensina.

JP: Por outro lado, ela é muito carioca. Eu acho que o Rio de Janeiro foi
o solo fértil para que a Leila pudesse ter brotado, vivido, sido o que ela foi. Mas ela
foi o que ela foi porque era Leila Diniz. Flaubert era Flaubert. E não adianta - na
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época era o marxismo, ou outra teoria - querer explicar. Eu acho que é um
fenômeno que você não explica. Nesse sentido, acho que ela fez a mulher
avançar muito. Pessoalmente, o que sinto, tentando fazer um paralelo entre Leila,
o movimento feminista e a minha perspectiva devida, individual, é que também
por razões muito particulares eu sempre vivi intensamente o movimento feminista.
O feminismo entrou na minha vida muito mais como um movimento que me trouxe
para essa coisa de ser mulher, resgatando-me de uma militáncia de esquerda,
preocupada com o momento de substituição do Estado, digamos, para de
repente me perceber muito gente, muito pessoa, muito frágil inclusive. E sinto que
à medida que a minha vivência do movimento feminista e do feminismo foi muito
mais uma vivência de me sentir profundamente mulher, e isso tem a ver com a
sensualidade, tem a ver com a relação com o corpo e eu vejo isso, por exemplo,
nos meus partos. O meu primeiro parto, o da minha filha Andréa, que eu queria
demais, eu queria que fosse uma menina, quando eu soube, naquela época, não
se fazia ultrassonografia, mas eu tanto tinha certeza que seria uma menina que eu
levei uma camisolinha para a casa de saúde, mas, como eu já te disse, eu fizcom
esse médico que tinha uma relação absolutamente impessoal com as clientes e
que te desprovia de qualquer, digamos assim, controle sobre aquele processo
que, afinal de contas, era um processo seu, não é? Aquela coisa de relação
médico/paciente, em que você fica menininha, fica criança, "deixa que a gente
toma conta". Então, eu não pude participar do parto da Andréa, fui anestesiado;
a única coisa que eu sabia é que queria parto normal, porque minha mãe tinha
tido cinco filhos, todos de parto normal e eu achava que ia parir muito bem com
parto normal. Naquele momento achava-se que tinha que ser cesariana porque
os médicos impunham a cesariana. Isso porque para eles é muito mais confortável,
marca-se a hora... E eu queria parto normal e pedi ao médico. Só me lembro desse
gesto de controle: "doutor, eu quero fazer parto normal". Mas induziram, quer
dizer, deram injeção para ir mais rápido, a contração, e tudo o mais. Então, foi
aquele parto normal, mas inteiramente tradicional, ou seja, eu não fui sujeito no
processo de parto. No segundo filho, eu só recebi a anestesia local no momento
do corte, foi em 74. Estava começando a me descobrir mulher e a me descobrir
como um ator político mulher e, portanto, diferente em outra dimensão. A Leila já
tinha morrido, mas eujá tinha, durante a gravidez, usado a barriga de fora, a barriga
ao sol, não é? Aquela figura da Leila já tinha aberto muitos caminhos. Expressei
minha vontade ao médico, só recebi a anestesia na hora do corte. De modo que
o nascimento do Rodrigo, que nasceu, aliás, muito grande, com mais de quatro
quilos, foi um nascimento do qual participei muito mais. E do meu último filho,
quando eu já estava realmente muito embrenhada no movimento feminista, foi
um happening, porque eu tive o Rafael na sala de parto com uma médica e com
três amigas assistindo ao parto, conversando durante o nascimento, pedi um
espelho porque eu queria ver meu filho nascer. Então, na hora em que ele saiu de
dentro de mim, vi o Rafael nascendo, peguei o bebê, coloquei-o em cima da
minha barriga.„ Ele não foi imediatamente lavado e foi das maiores emoções que
eu tive. E dentro justamente dessa vivência de um movimento feminista, que não
é em nenhum momento te distanciar de alguma coisa muito feminina, como é
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parir, mas ter controle sobre esse processo, te fazer sujeito nesse processo. E eu
tenho a sensação um pouco de que isso não tem nada a ver com nenhuma teoria
do movimento feminista. Isso tem a ver muito mais com essa coisa de fazer, de
mudar o comportamento. Naquele momento, no movimento feminista, muitas
mulheres não tinham filho, porque estavam tendo que se igualar ao modelo
masculino. Então, nesse sentido, às vezes eu me sinto assim, próxima por empatia
com a Leila, em uma pequena revolução muito mais, digamos assim, pessoal e
invisível publicamente, mas que foi muito marcante para mim.

ED: Você teve seus filhos na década de 70. Nessa época, já tinha algum
movimento feminista no Brasil?

JP: Já. Eu já era militante feminista. O movimento feminista tinha surgido
no Brasil em 1975 como movimento organizado. Nós organizamos um grupo que
não tinha nome. Foi quando nos conhecemos. Andréa nasceu em 1971. Leila
morreu em 1972. Foi a época em que nós trabalhávamos na PUC, O que eu quero
te dizer é que comecei a trabalhar na PUC e comecei a fazer uma pesquisa, a
Participação da Mulher no Mercado de Trabalho no Brasil, que era para a OIT. E,
de repente, eu me defrontei com números, com estatísticas, com coisas que a
minha cabeça de socióloga entendia e que me diziam que havia uma outra
relação de poder ali, que era brutal, que as estatísticas estavam evidenciando,
que era a desigualdade da mulher no mercado de trabalho. Foi a partir daíque
eu meio que acordei para essa questão do feminismo como movimento. Mas
agora, pensando pra trás, vejo que internamente essas pequenas revoluções já
vinham se processando dentro de mim há muito tempo. Então, a década de 70
é a década em que o movimento feminista surge como movimento organizado,
no Brasil, mas que vai ainda buscar legitimidade, porque vai ser visto por setores
significativos da esquerda como um movimento ameaçador, porque ainda era
o momento da luta do povo unido contra a ditadura.

ED: Quais os grupos existentes?
JP: Aqui, no Rio de Janeiro, um grupo de pessoas se uniu para organizar

um seminário sob os auspícios da ONU, porque, em 1975, a ONU declarou o Ano
Internacional da Mulher. Então, nós fizemos um pequeno grupo que não tinha
nome. Éramos umas dez pessoas, que por várias razões vinham se encontrando,
porque haviam, por diferentes motivos, chegado à conclusão de que a questão
da mulher era uma questão importante. Umas tinham lido as européias, ou a Beth
Friedman, ou outra feminista, e estavam começando a teorizar sobre essa nova
revolução; outras tinham estado na Europa, tinham tido contato com o movimento
feminista lá. O fato é que foi organizada uma semana de debates sobre a situação
da mulher na sociedade e eu me lembro que até para legitimar, trazendo umas
figuras que eram aceitas, como o Celso Furtado, nós o convidamos para fechar
o encontro e ele falou que o movimento feminista era a grande revolução do
século XX, era a maior revolução que de fato havia acontecido no século XX.
Assim, quando o Celso Furtado disse isso, deu um certo aval ao que estávamos
organizando. A partir daí, cria-se a primeira organização feminista no país e o
movimento começa, então, a avançar, seja pelos chamados grupos de reflexão,
que eram pequenos grupos explicitamente feministas, seja levando a questão da
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mulher, da desigualdade da mulher, para dentro de organizações maiores, como
sindicatos, associações profissionais etc. Mas era um momento difícil, porque a
esquerda tinha medo de que esse movimento fosse trazer um enfraquecimento
da luta geral do povo contra a ditadura, e a direita mais conservadora via aquilo
como um bando de loucas, para alguns, lésbicas, para outros mal-amadas etc.
e todos os clichês e estereótipos que são usados, quando você não consegue
lidar com alguma coisa que ameaça e que você reduz através do clichê. E as
mulheres, acho que se sentiam muito ameaçadas com aquilo tudo também. E aí
é que eu acho que a Leila e, sobretudo, a imensa revolução que a Leila fez, talvez
porque não foi dita, pois foi individual, deixou marcas.

A nossa revolução tinha um discurso, era uma coisa completamente
diferente. A Leila já não estava aqui, quer dizer, já não era possível saber qual teria
sidoa atitude dela diante disso, mas, de qualquer maneira, abriu caminho devagar.
Alguns temas foram imediatamente, digamos assim, aceitos, porque naquela
época você tinha que fazer aliança com a Igreja, porque a Igreja se colocava
contra a ditadura. Então, certas questões tinham passagem.

ED: Quais foram os primeiros temas desse período?
JP: Por exemplo, a luta pela creche. Você vê que é uma luta que vem

sempre associada à maternidade. A luta contra a desigualdade no mercado de
trabalho também é uma luta que é considerada legítima. É uma luta bem antiga.
A luta contra a violência contra a mulher. Aias feministas realmente abrem uma
porta nova, que é, num contexto de violência de Estado, num momento em que
as pessoas ainda estão morrendo portortura, em que o poder repressordo Estado,
seja contra o preso comum nas delegaciasseja contra o preso político, está ainda
exorbitante, começara mostrar que existem outras formas de violência e outras
formas de poder, que não passam necessariamente pela relação do Estado com
o indivíduo e que são a chamada violência doméstica, violência sexual etc. Então,
essa também é uma luta que vai ganhando visibilidade. E há temas que são
malditos, que não são aceitos, que a igreja imediatamente reprime. Por exemplo,
as questões da sexualidade, da contracepção e do aborto, naturalmente. Então,
nesse momento, o próprio movimento meio que se divide, por razões táticas: um
grupo diz que nesse momento nós não podíamos deixar de trabalhar junto com
a Igreja, com as comunidades de base etc., tentar também um apoio no MDB,
nos partidos; e o outro grupo diz, escuta, mas nós não podemos deixar de lado a
questão do aborto, a questão da sexualidade, a questão do corpo, a questão da
contracepção, porque senão nós não vamos nos definir como feministas e isso
é o que define o movimento. E eu me incorporei a este grupo. Nós começamos
a fazer um trabalho... quando eu digo nós, agora, digo um grupo de reflexão a que
eu pertencia que se chamava Grupo CERES, era um grupo feminista de reflexão,
que fez um livro, Espelho de Vênus - Identidade social e sexual da mulher, que eu
considero um belíssimo livro até hoje. E que, mais de dez anos depois, é atual
porque traz todo um discurso sobre a construção da identidade feminina. A
pesquisa foi feita em 1978. E o livro foi lançado pela Editora Brasiliense, em 1981. É
um livro que, digamos, é fruto de uma determinada corrente da década de 70.

ED: E que outros grupos havia nessa época?
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JP: Bom, nessa época, se formam e desfazem grupos. É criado o Centro
da Mulher Brasileira, que é a primeira instituição explicitamente feminista do país.
O grupo CERES também é de 75. Aqui no Rio cria-se um Coletivo de Mulheres do
Rio de Janeiro e, dentro do movimento sindical, especialmente o sindicato das
metalúrgicas, Começam a avançar, dentro do PMDB, grupos de mulheres femi-
nistas, que depois vão originar, em 82, com a vitória do Montoro, o primeiro Conselho
dos Direitos da Mulher. Surge um grupo também que se chamava Nós Mulheres;
enfim, vão surgindo, Brasil Mulher, começa a surgir uma imprensa feminista tam-
bém, publicando jornaizinhos, é um momento de efervescência, de criação de
um espaço novo para o movimento feminista. Em 1985, foi criado o Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher, já no governo Sarney.

ED: Em que período você presidiu o Conselho?
JP: Fui presidente durante quatro anos, de 86 a 89. Mas estive ligada

desde o início à própria criação do Conselho, em 85, porque fui Conselheira, no ano
de 85. E o Conselho, acho que representa também um momento extraordinário
de fundação de uma nova ordem, que não foi para frente, mas que é um
momento em que você temo Estado e determinados setores da sociedade civil
caminhando juntos. Porque depois de anos de um fosso, de uma separação entre
Estado e sociedade civil, você tem no Estado um órgão que está caminhando
junto com um setor organizado da sociedade civil, que é o movimento de
mulheres. E todo o período do Conselho Nacional foi assim. Acho que hoje a gente
já fala muito mais de um movimento, um movimento que já passou inclusive pela
institucionalização e por políticas públicas, muito se ganhou, mas alguma coisa se
perdeu aí, Porque, quando você tem que transformar em políticas públicas um
discurso que antes era de libertação, naturalmente a idéia da sexualidade
propriamente dita, ela desaparece evira saúde reprodutiva. Então, há uma perda.
Nesse momento, a Leila e o que ela representou fazem falta, para ir puxando
aquele lado que o discurso da política pública, por mais avançado que seja, não
pode incorporar, pois deixa de fora por definição.

ED:Jacqueline, que valores projetados pela Leila teriam contribuído para
preparar a emancipação feminina que viria justamente depois da morte dela?

JP: Basicamente o que eu vejo a Leila trazendo é a realização da
revolução pela ação; é, ao mesmo tempo, o resgate de uma mulher sensual, de
uma sensualidade válida, legítima, alegre, não comprimida. Estou me referindo aos
parâmetros daquela época, uma sexualidade não castrada, seja porque você
é de esquerda - então você carrega no ombro o peso e a responsabilidade de
ser séria o tempo todo, porque você está transformando o mundo, e a transfor-
mação é uma atividade seríssima e infindável, não dá para brincar em serviço-.
ou porque você é alienada, ou você até tem um padrão de comportamento
sexual fora dos parâmetros, mas você tem vergonha dele, você finge, você
esconde, você se finge do que não é, você acha que se tem muitos namorados
vai ser desvalorizada, então, faz de conta que não tem. Se você tem, chora porque
tem, pois incorpora essas idéias de que está se gastando, tudo o que a Leila
absolutamente não tinha, porque a Leila recolocou o valor da mulher na huma-
nidade dela, uma humanidade que traztambém uma sexualidade. Acho que foi
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muito isso, eu sinto muito por aí, essa transformação, além do que, obviamente,
era uma mulherdesse século, era uma mulher que trabalhava, era uma mulher que
ganhava a sua vida, era uma mulher que era independente, era uma mulher que
estava com tal ou qual homem, porque ela gostava dele naquele momento e se
dava esse direito. E escolheu ter a filha no momento em que quis e, nem por isso,
cortou a maternidade, ou quis se adaptar a um padrão, a um estereótipo de ser
mãe. A morte da Leila, acho que, num certo sentido, foi a morte de toda essa
transformação pela ação. Certamente, se a Leila tivesse vivido mais, tivesse
podido estar conosco, quando nós, em 75, começamos a criar esse movimento,
que era um grupo pequenoainda no Rio deJaneiro, um grupo de vanguarda muito
mal compreendido, muito malvisto, teríamos contado com a força de sua presença.

ED: Em São Paulo, nessa época, havia um movimento similar?
JP: Havia em São Paulo também, mas dentro a questão Rio/São Paulo,

que é sempre complicada. Porque eu acho que São Paulo, porexemplo, avançou
muito mais que o Rio no que diz respeito a políticas públicas. São Paulo teve um
Conselho funcionando, desde o governo Montoro, em 1983. Há uma coisa da
eficiência paulista. E, por outro lado, aquela coisa da vanguarda, a luta pela
descriminalização do aborto, é puxada muito pelo Rio de Janeiro, de uma forma
mais carioca, porém menos institucionalizada, menos organizada. Não se pode
ignorarque o Rio é uma cidade de vanguarda, em geral e também na luta feminista.

ED: Como seria a Leila nesse novo momento do feminismo? Que novo
momento do feminismo é esse?

JP: Eu vejo hoje o feminismo muito mais liberto, digamos assim, de
enquadramentos ou da necessidade de precisar ganhar legitimidade, e, ao
mesmo tempo, muito mais perplexo. Por um lado, tudo que já conquistou,
especialmente na criação de leis. Há uma consciência muito maior na sociedade.
Hoje, por acaso, eu estava lendo no jornal sobre uma mulher que trabalha em
limpeza em escritórios que foi mandada embora porque estava sofrendo assédio
sexual do seu chefe e impetrou uma ação. Nós já temos no nosso estado do Rio
de Janeiro uma lei contra o assédio sexual no local de trabalho; essa lei foi
aprovada pela Assembléia Legislativa e foi aplicada. Você vê uma lei funcionan-
do. Essa mulher teve que ser reintegrada. Isso é profundamente recompensador.
Você vê realmente que uma demanda está se transformando em política pública.
Então, é um movimento que, por um lado, se institucionalizou, avançou muito, teve
uma grande capacidade de luta, viu traduzidas em políticas públicas algumas das
suas bandeiras, foi um movimento extremamente transformador em termos da
participação no Estado, foi um movimento que teve muita clareza de que o seu
papel era levar para o Estado e viabilizar através do Estado demandas da
sociedade civil e quando percebeu que isso não podia mais ser feito e que
permanecer no Estado seria cooptação, saiu. Nesse sentido, acho que foi um
movimento que teve ações muito concretas. Nos últimos anos, tenho me coloca-
do muito ao lado daquele movimento que está ligado a um atuar concreto, ao
fazer e ao agir concretamente. Agora, hoje, no Brasil de 90, aquele movimento
feminista que estava ligado a grupos, que estava ligado à idéia de liberação, que
estava ligado a grupos de reflexão etc., virou uma coisa chamada ONG -
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Organização Não-Governamental. Acho que as ONGs são, digamos, a grande
transformação, emtermos de organização da sociedade civil, do final da década
de 80 e início dos anos 90. A maior parte dos grupos feministas, não todos, mas
grande parte do movimento feminista, hoje está organizada em ONGs. Da mesma
forma que, na década de 70, nós estávamos organizados em movimentos sociais,
junto com o surgimento de outros movimentos sociais no cenário político, uma
nova cultura política, e, na década de 80, o movimento feminista foi um dos
primeiros, talvez o único dos movimentos sociais que deu o passo para dentro do
Estado e fez política pública: porque o movimento negro não fez, o movimento
homossexual não fez, o movimento ambientalista não fez. Porém, nós fizemos isso
na década de 80. No final da década de 80, nós perdemos um espaço que foi o
espaço do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, que acabou de ser
esvaziado no governo Collor. Mas, no final do governo Sarney, as condições para
nossa permanência lá tornaram-se impossíveis. Passou por cima da gente um rolo
compressor, com o novo Ministro da Justiça, o Oscar Dias Correa, que represen-
tava o que havia de mais conservador e substituiu o Ministro Brossard. Com  o
Brossard, as relações, eu não diria que eram fáceis, devo reconhecer que houve
momentos de grandes embates inclusive com o próprio Ministro, mas ele em
momento nenhum desrespeitou o regulamento interno e a autonomia que o
Conselho tinha com relação ao Ministério da Justiça. Mas o Ministro Oscar Dias
Correa realmente terminou de vez com o Conselho. Tivemos nosso orçamento
cortado, pessoas que estavam em cargos de confiança, pelos quais eu respon-
dia, transferidos para outros órgãos, quer dizer, ele chegou para dizer: quem
manda aqui sou eu. E realmente, nesse momento, o Conselho Nacional, apesar
de o governo não ser um bloco monolítico, apesar de ter tido um desempenho
reconhecido como extremamente eficiente, todas as contas aprovadas etc., foi
imprensado. Acho que chega um momento na política em que, ou você dá otom,
ou cai fora. Quando você tem um descompasso na máquina política ou você se
adapta, ouse afasta. E, naquele caso, adaptarmo-nos seria viraro que de fato virou
o Conselho, um órgão sem nenhuma expressão. E nós não tínhamos força política
suficiente pra também daro pulo e passarmos a ditaro ritmo e, digamos, o discurso
ideológico do governo. Então, o que nós tínhamos de fazer, até para preservar o
que o órgão tinha sido, era renunciar. E nós renunciamos em 89. Em 1990, quando
eu fundo a CEPIA, com duas outras amigas, estava fazendo alguma coisa que
também já vinha sendo feita por uma série de outras mulheres ligadas ao
movimento feminista, que era buscar o caminho da ONG, para tentarsobreviver,
naturalmente, e ter uma ação política. ACEPIA é uma Organização Não-Gover-
namental, que se dedica á pesquisa e faztambém um trabalho de intervenção
social. A CEPIA procura influenciar as políticas públicas; agora está começando
um projeto muito grande na área desexualidade e saúde reprodutiva. Bem, é um
momento em que o movimento feminista se reorganiza muito através de ONGs,
uns grupos ainda permanecem, masa maior parte delestem que tentarsobreviver.

ED: Mas como seria a Leila diante disso, diante desse quadro atual?
JP: Eu estou pensando na Leila diante de um fato que afetou a todas

nós e que eu acho que até explica um pouco a dificuldade que o movimento
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feminista teve no final da década de 80, e na década de 90, de retomar o discurso
da sexualidade. Porque a questão da sexualidade foi um principio organizador
para o movimento, quer dizer, um movimento constrói a sua identidade política a
partir da construção de uma identidade coletiva. E há alguns elementos que são,
digamos assim, chaves. No movimento feminista, a questão do resgate da
sexualidade da mulher e em tudo o que isso implica, inclusive no nível da saúde
reprodutiva, dos direitos reprodutivos etc., era um principio organizador que vinha
muito ancorado à idéia de liberação e também à idéia de que a mulher era dona
do seu próprio corpo, de que a mulher, nesse sentido, tinha liberdade de escolher
parceiros, de mudar de parceiros etc., sem que isso, em nenhum momento,
revertesse contra sua imagem. Aquilo tudo que a Leila fazia na prática era um
discurso do movimento feminista e um principio organizador. Só que, agora, nós
vivemos em tempos de AIDS. Então, eu acho que a AIDS trouxe para o movimento
feminista um desafio enorme, que é como repensar a sexualidade em tempos de
AIDS. Como repensar a própria contracepção e a idéia da liberdade sexbal em
tempos de AIDS. Eu gostaria muito de que a Leila pudesse estar aqui conosco,
ajudando-nos a pensar e provavelmente a trazer sol, a abrir uma porta para esse
nó entre sexo e morte que a AIDS trouxe. Todos nós temos que pensar sobre isso
agora. Eu vejo como a AIDS inicialmente afetou o movimento gaymasculino. Eles,
sim, eles se organizaram pra sobrevivere para resgatar, nessa sobrevivência, sua
dignidade. Mas nós, mulheres, como não éramos grupo de risco, como aquilo era
uma coisa que estava acontecendo com o outro, a AIDS e a mulher, a AIDS e a
sexualidade feminina ficou esquecida, completamente esquecida. E eu acho
que o grande desafio que se coloca hoje para o movimento feminista é recuperar
a questão da sexualidade. E acho que aia Leila poderia ter um papel novamente
fundamental. A mulher, mais do que nunca, tem que negociar, negociar que eu
estou dizendo não é no sentido monetário, ela tem que negociar as condições
do sexo seguro para ela, que tenha sexo sem correr riscos de doenças sexualmen-
te transmissíveis, de ser brutalizada na relação e de ser exposta ao risco da AIDS.
Quando você faz qualquer forma de negociação, para que essa negociação
seja equilibrada, pressupõe necessariamente a compreensão do parceiro e uma
relação de poder equilibrada. É muito difícil você falar em negociação, quando
está falando numa relação desequilibrada, assimétrica. Assimetria se liga a imposi-
ção. Assimetria mata a negociação, qualquer negociação. Além da simetria,
alguma coisa de muito forte dentro da mulher, que se chama auto-estima, amor
por ela mesma, que, em geral, é baixa, tem que estar lá presente na negociação.

ED: E este é um ponto em que a Leila era forte. Leila possuía uma auto-
estima alta.

JP: Sim, a Leila tinha uma forte auto-estima para vivera sua sexualidade.
E por isso ela podia ousartudo sem perder a dignidade. Nesse momento, acho que
um dos principais desafios pra nós, mulheres feministas, é trabalhai a nossa auto-
estima. Étrabalhara idéia da liberdade sexual em tempos de AIDS, em tempos que
vãotrazerjustamente a limitação, por exemplo, no uso da contracepção, porque,
infelizmente, hoje, o único contraceptivo eficaz contra a AIDS é a camisinha. E
quem detém o poder de colocar a camisinha? É o homem. Se a mulher não tem
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auto-estima e não está fortalecida na negociação, seja ela casada, seja ela
monogãmica, seja ela adolescente, com o primeiro namorado, seja ela mulher
com vários parceiros, seja ela prostituta, se ela não está fortalecida pra negociar
o sexo seguro, que nesse momento só advém da camisinha, ela está exposta ao
risco de morte. Isso é tão dramático, que eu acho que a Leila faz falta, muita falta
nesse momento. O que a Leila representava, entendeu? Acho que ela teria um
papel muito importante diante desse desafio doloroso que nós estamos enfren-
tando hoje. Novamente, estou falando de um ponto de vista muito pessoal: acho
que o grande desafio do movimento feminista, hoje, é a questão da sexualidade
e da saúde reprodutiva. É ter sexo e não morrer. E respeitar-se para negociar as
condições. Sabe por que? Uma das estatísticas mais dramáticas que eu tenho
agora na mão é uma de 91, de São Paulo: "dos novos casos de AIDS reportados
entre mulheres, 49% eram de mulheres não usuárias de drogas infra-venosas e
vivendo relações matrimoniais estáveis". E hoje em dia a AIDS está crescendo mais
entre as mulheres casadas do que entre as prostitutas. É um dado da Secretaria
Municipal de São Paulo. A segunda é do hospital Gaffrée e Guinle. Conversando
com uma amiga que foi presidente da associação de prostitutas aqui do Rio de
Janeiro, ela me disse uma coisa que me impressionou muito: "Olha, Jacqueline,
eu hoje em dia tenho muita pena da outra, da mulher casada, da chamada
esposa, porque eu negocio (ela não usou a palavra negociar), mas ela não
negocia porque não vê o risco".

ED: Essa questão da sexualidade em face do desafio da AIDS é uma
tarefa extremamente difícil.

JP: Exatamente. Acho que esse momento que nós estamos vivendo
agora é um momento em que a questão da sexualidade, como eu disse, perdeu-
se como princípio organizador, porque as feministas tiveram que adotar um
discurso de políticas, de saúde reprodutiva etc. e a questão, digamos assim,
revolucionária, transformadora, libertadora, num certo sentido, do movimento, se
perdeu um pouco. E hoje, novamente, nós temos que recolocar o discurso da
sexualidade em tempos de AIDS. Acho que é um desafio gigantesco. É um desafio
terrível porque (e aí é que eu vejo como aquela figura luminosa da Leila seria

necessária nesses tempos sombrios) é você que tem sempre que resgatar a
sensualidade, você não pode transformara sexo em alguma coisa negada pela
abstinência, ou absolutamente asséptica, quase que hospitalar.

ED: Esse é que é o problema. Muita mulher que tem uma cabeça
avançada e acha que tem realmente que se defender, não se defende, de fato,
quando tem um parceiro fixo, por conta desse argumento que você acabou de
citar, qual seja, o de que ela não corre perigo. E também porque tudo fica muito
asséptico, parece que você está entrando num hospital. E isso quase que agride,
porque o sexo pressupõe uma entrega total e a proteção como que tolhe essa
entrega total, que se torna, então, uma entrega relativa. Essa é a grande contra-
dição. E é por isso que é difícil.

JP: Mas a gente tem que fazer. É difícil, Entendi o que você quer dizer,
mas não se pode recuar.

ED: Mas, veja, quando se recorre à camisinha, quando você exige que o
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homem use a camisinha, num certo sentido, você está reprimindo essa entregatotal, ou
pelo menos passa na cabeçadas pessoas que você está castrando essa entrega total.

JP: Então, o que a gente tem que reconstruir é a idéia de entrega que
não passe necessariamente por usar ou não uma camisinha. E nesse sentido é que
eu acho que se tem um grande desafio E é um desafio que os gays estão
enfrentando todo o tempo. E que nós, mulheres, que temos relações heterosse-
xuais, não conseguimos, porque, até o momento, o único grupo realmente
protegido é o das mulheres homossexuais.

ED: As mulheres não estão ainda conscientes do risco, essa é a verdade.
JP: Nós mulheres, não conseguimos. Então, a idéia da entrega também

é uma armadilha e temos que ter cuidado com ela. O que eu proponho é alguma
coisa que é muito difícil, mas é resguardaro lado selvagem, o lado, digamos assim,
sem parãmetros do sexo, que é lindo e que é fundamental. Mas, guardando, ao
mesmo tempo, a idéia de vida, que hoje passa pela proteção. Esse vôo "cego"
do sexo não pode ser suicida. Portanto, o grande desafio é buscar novas formas
de tornar a proteção, o exercício da proteção, alguma coisa erótica, conversar
sobre isso ou não conversar sobre isso, cada casal vai descobrira sua linguagem,
os seus caminhos. Mas o importante é que nós não podemos, nesse momento,
separar a idéia de preservar a vida e ter sexo, E para fazer isso a proteção é
fundamental. Antes era a proteção contra a gravidez. Hoje é proteção pela vida.
E. nesse ponto, é que eu volto ao que a Leila representava. Acho que ela seria um
grande porta-voz dessa nova percepção, dizendo, "sim, sou sensual, estou
apaixonada, tenho um parceiro, ou tenho vários parceiros, ou estou aberta a ter
um terceiro parceiro amanhã, mas eu quero viver". E a idéia de vida, nesse
momento, passa dramaticamente pela questão de como lidar com a AIDS.

ED: É verdade. Não sei se, nos outros países, as mulheres já acordaram
realmente para isso, mas acho que no Brasil de maneira nenhuma.

JP: Eu passei esses últimos anos, querdizeros anos de 91 e 92, nos Estados
Unidos dando aula em uma universidade americana. Portanto, convivendo muito
com a juventude americana e com a intelectualidade. E noto que a consciência
lá é muito maior do que aqui. Acho que há um viés machista também na falta de
consciência que nós temos. E muitas vezes esse vezo machista passa pela idéia
de entrega total: você se dá inteiramente a mim, ou não se dá, ou tudo, ou nada.
Você, quando usou apalavra entrega total, falou no momento do sexo, no momento
em que o sexo é cego, seu coração dispara, está ali sem desconfianças...

ED: Essa idéia de que o sexo é algo sem barreiras e de que é tanto mais
forte, mais expressivo, quanto menos barreiras há.

JP: Entendi perfeitamente. Agora, o que eu queria dizer é que há, na
nossa sociedade, uma herança da idéia romântica da entrega, que eu acho que
funcionava muito contra as mulheres. E o que eu percebo também, apesar de
mudanças já muito significativas na nova geração, nem sei se necessariamente
percebo isso como alguma coisa positiva, mas percebo, nas meninas de vinte,
vinte e poucos anos, a idéia de construção de um caminho na vida muito individual:
eu vou estudar tal e tal coisa, eu vou me formar, eu vou trabalhar nisso e naquilo,
ou eu vou viajar, eu vou escrever um livro, eu vou plantar uma horta no sítio, não sei

ESTUDOS FEMINISTAS 491 N."94



bem o quê. Mas é um caminho individual. Se homens ou parceiros se agregarem
nesse caminhar, tudo bem, mas não há a idéia da construção de um caminho a
dois, já desde muito cedo. Isso, nos Estados Unidos, é claríssimo. Eu estava inclusive,
outro dia, conversando com uma amiga que tem filhas de 25/26 anos, brasileira,
e ela estava me dizendo: "Eu não sei, Jacqueline, minhas filhas não pensam em
se casar. As duas fizeram universidade, as duastêm vários namorados, uma já está
morando sozinha,.." Perguntei-lhe: "Porque você se preocupa?"; "Porque, nessa
idade, eu já estava casada, já tinha filho". Mas o padrão agora, a trajetória
existencial é diferente, Você não precisa mais necessariamente estar caminhan-
do com uma pessoa ao seu lado. Se, por um lado, isso pode trazer uma certa
perspectiva muito individualista, pouco generosa, porque acho que o conviver
também ensina muita coisa, por outro, está instaurando um novo padrão de
relação. Essas mulheres são mulheres que estão livres, internamente, para encon-
trar vários homens ao longo da vida delas. E mais do que nunca se coloca a
necessidade de proteção. Da mesma forma que os homens. Nos Estados Unidos,
você encontra mulheres - eu não posso dizer adolescentes de 15, 16, 17 anos,
porque inclusive há estudos que demonstram que é um grupo ainda de alto risco,
mas passando dos 20 - mais mulheres solteiras e que têm no ser solteira uma
trajetória não momentânea de vida, que tomam precauções em muito maior
proporção do que aqui e o homem aceita. O padrão de relação entre homens
e mulheres no Brasil ainda é muito desigual, embora tenha havido muitas mudan-
ças no plano legal. No plano das relações cotidianas, é muito desigual. Essa idéia
do comportamento masculino como sendo um comportamento que se define
em oposição ao queseria umcomportamento femininotambém é muito marcada.
E você vê os exemplos mais corriqueiros. Aqui em casa trabalha um casal. Eu noto
que raramente ele a ajuda na cozinha. Então, ela fica mais ocupada, Eu me
preocupo, vou ajudar numa coisa e noutra e, outro dia, perguntei: "Escuta, mas
o fulano não te dá uma mãozinha para você poder terminar mais cedo e ver a
novela?"; "Não, ele diz que não entra em cozinha, que isso é coisa de mulher".
Diz 'isso é coisa de mulher' como sendo alguma coisa a menos, que desvaloriza,
que contamina, que polui, que desprestigia. Isso é muito mais marcado na nossa
sociedade do que, por exemplo, na sociedade americana.

ED: Outra coisa que eu acho que é absolutamente generalizada entre
os homens em várias faixas etárias, porque os adolescentes nesse ponto estão
muito atrasados também, é que persiste, como na nossa época, a idéia de que
evitar filhos êtarefa da mulher. Amulher que se cuide, poiseste é um problema dela.
E as mulheres, mães de filhos homens, também se comportam assim.

JP: Concordo inteiramente com você. Tive uma experiência muito
interessante, quando estava nos Estados Unidos. Levei meu filho ao clínico geral
lá, o family doctor O Rafael estava com gripe. Ele tinha 12 anos na época, ainda
bem infantil. Pois bem, terminou a consulta, o médico disse que queria conversar
com ele, examiná-lo sem a minha presença. Então, eu saída saia, ele o examinou.
Depois que terminou a consulta, sentou-se com o Rafael, comigo ao lado e disse:
"Rafael, você ainda não tem relações sexuais, porque você ainda está jovem
para isso, mas daqui a algum tempo vai ter relações sexuais. Então, eu quero que
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você se lembre que a única forma de você não ser pai, se você não quiser, é
usando a camisinha". Bom, mas depois ele falou de AIDS com Rafael. "Eu quero
te dizer outras coisas muito importantes, a camisinha protege o homem e a mulher
das doenças sexualmente transmissíveis e, entre elas, existe uma muito grave, que
é a AIDS e a única forma de você preservar a você e a ela da AIDS é usando a
camisinha". Eu fiquei impressionada, entendeu? Porque ele estava dando, com
frases diretas e simples, uma lição de responsabilidade no comportamento sexual
e reprodutivo para ele.

ED: Mas, voltando à questão da Leila, uma coisa que eu queria ressaltar
para encerrar nossa entrevista, é que se a Leila estivesse viva no momento atual,
o que poderia ser um comportamento apropriado, é que a Leila se impunha às
pessoas com absoluta naturalidade. Ela sempre soube se impor aos homens, seus
parceiros, independente da cabeça desses homens: se era avançado, ou não,
se era de esquerda ou não.

JP: Porque certamente sentiam nela uma mulher muito firme, muito
segura de si mesma.

ED: Impor sua postura, de forma independente. Porque você não pode
ficar prisioneira da cabeça do seu parceiro para afirmar a sua individualidade.
Agora, quando você afirma a sua individualidade, porque isso faz parte do seu
modo de ser, corresponde ao seu modo de ser, você se liberta das características
do outro. Se o outro é atrasado ou não é, pouco importa, ele vai ter que aceitar
as suas regras. Ou, então, a relação não vai adiante. A relação se esgota.

JP: Acho que isso a que você se refere é fundamental, porque vai ao
encontro dessa idéia que a Leila deixou na gente, de que é uma pessoa que
ocupa o espaço, se impõe, estabelece regras de ocupação daquele espaço de
uma maneira muito clara, muito firme, inequívoca. E acho que, nesse momento,
para os adolescentes, para oshomense mulheres adultos, qualquer que seja a sua
situação, qualquer que seja o tipo de relacionamento que tenham, se o relacio-
namento não for calcado exatamente no respeito ao que cada um é, estão
correndo sério risco. Porque você só consegue se impor (e eu acho que quando
você e eu estamos usando a palavra impor não estamos em nenhum momento
nos referindo a uma forma autoritária, é uma imposição que vem com naturalida-
de) quando essa imposição está fundamentada no autorespeito e na
autovalorização. Você tem que ter amor próprio, você tem que se valorizar até
para ter clareza de que tem seus limites e que não são necessariamente os
mesmos limites do outro, porque você tem direito de ser uma pessoa independen-
te e não sempre, ou necessariamente, tão plástica e adaptativa a tudo e a todos.
E isso extrapola a relação a dois, isso tem a ver com a posição na vida em geral.
Portanto, atualmente, uma preocupação muito grande que vem ganhando vulto
é a preocupação com recuperar a compreensão do papel que a sexualidade
desempenha no comportamento sexual. Sexualidade é alguma coisa que tem
componentes históricos, culturais, implica relações de poder. Então, toda influên-
cia da sexualidade sobre o comportamento sexual passa a ser um fator funda-
mental agora até em termos de políticas públicas. O que eu queria colocar,
voltando um pouco a nossa conversa, já para o plano mais institucional mas agora
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eu estou falando muito com referência à minha experiência mais recente nos
Estados Unidos, é de um silêncio sobre a questão da sexualidade quando ela se
transforma em política de saúde, Esse discurso vem sendo agora recuperado,
porque as políticas de saúde não dão certo, se elas não reconhecem e incorpo-
ram a dimensão da sexualidade. Eu participava, enquanto estava morando lá, de
um grupo informal de estudos sobre sexualidade, que reunia homens e mulheres,
pesquisadores, sociólogos, pessoas que trabalhavam com planejamento familiar,
feministas etc. Nós nos reuníamos como qualquer outro grupo informal de estudos
lá em Nova Iorque, discutíamos, apresentávamos textos, procurávamos desven-
dar tudo isso. O motor inicial foi a percepção da falência, por exemplo, dos
programas de contracepção e de prevenção de doenças sexualmente
transmissíveis e da AIDS, que não levam em conta a relação de poder entre
homens e mulheres, que não levam em conta justamente essa dimensão maior
da sexualidade, dos padrões de comportamento sexual, do que é masculino, do
que é feminino numa e noutra sociedade, do que tem embutido de violência na
relação entre homens e mulheres e que vai em certas culturas se refletir no
comportamento sexual ou não, mas vai se refletir em medos cotidianos, fobias, na
incapacidade, por exemplo, de procurar ajuda porque está com uma doença
venérea, e tudo que implica auto-desvalorização. Portanto, eu acho que recupe-
rar essa idéia de amor por si mesma, recuperá-la como uma meta política, mas
recuperá-la também como alguma coisa que trazalegria, é fundamental, Portudo
isso, a figura da Leila é muito presente e atual,

Entrevista feita no dia 09 de maio de 1993.
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