
LEILA DINIZ EM VÁRIAS VERSÕES

MARIA LYGIA WARM DE MORAES

A Leila Diniz de minhas lembranças
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ostenta o barrigão de grávida sem o tradicional maiô de gravidez que deveria
escondera "estado interessante". A principal sensação que ela passava: estar
de bem com a vida, de biquíni, jogando frescobol, sorrindo, num bem-estar
feliz que incluía o belo cenário do Rio de Janeiro.

Em termos de "imagens" de mulher, as fotos e declarações de Leila
marcam uma época. Sua participação no " teatro rebolado" e a foto em que,
fantasiada de Carmem Miranda, amamenta a filha Janaina, no intervalo do
espetáculo, falam desta tentativa de Leila, como a de outras mulheres de sua
geração, de viver plenamente a dimensão pessoal e a dimensão profissional.
No entanto, Leila também sofria das tensões da conciliação entre maternida-
de e autonomia pessoal; entre criar uma criança e desempenhar uma profissão.

Leila viveu a primeira geração da "revolução sexual": vários namo-
rados, casamento pós-maternidade, rompimento com o casamento etc. Sua
vida é bem representativa dos conflitos gerados pelas mudanças nos papéis
femininos. Foi precursora do projeto do casal igualitário' e sofreu a tensão entre
projetos pessoais e necessidades infantis, dilema ainda não superado pelas
mulheres que, além de terem uma vida afetiva e profissional, desejam
conhecer a maternidade.

Todavia, ninguém foge ao seu destino, diz o preceito árabe. O que
estaria fazendo Leila, em junho de 1971, na índia, longe da filha Janaina, um
bebê de oito meses?

As várias Leilas

Leila Diniz e os anos 60
Ela faz parte da geração da mudança e do individualismo. O ideário

de Leila é muito semelhante a "o seu amor, ame-o e deixe-o livre para amar"
dos novos baianos. Representa o projeto de autenticidade, de fuga dos
esquemas de vida e pensamento da velha classe média. Neste sentido, Leila
Diniz viveu um ideal de modernidade ao mesmo tempo em que foi fetichizada
como expressão da modernidade da juventude carioca dos anos 60 (que
incluía uma ala mais politizada). A agitada vida sócio-cultural do Rio de
Janeiro, na transição da capital federal para Brasília, contrastava com a
seriedade paulista. Assim, Leila Diniz também é expressão do narcisismo
praieiro dos cariocas e, depois dela, só a tanga de crochê do ex-guerrilheiro
Fernando Gabeira causou tanto sucesso, no chamado "verão da abertura".

A musa d'O Pasquim
Pelo sucesso da fórmula e a diversidade existente numa equipe de

colaboradores permanentes que incluía Ziraldo, Flávio Rangel, Paulo Francis,
Henfil, Ziraldo e Tarso de Castro, bem como pela longevidade, o jornal
alternativo O Pasquim está a merecer um estudo mais cuidadoso. Nos limites

3 GIDDENS, Anthony A Transformação da Intimidade. (Sexualidade, amor e erotismo nas sociedades
modernas). São Paulo UNESP, 1992.
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deste texto, vale lembrar que, durante os anos 70, tornou-se o porta-voz dos
modismos da esquerda carioca e dos anos dourados de Ipanema. Leila,
legitimamente, era a garota de Ipanema quando afirmava que "o único
compromisso que tenho é com o sol".

Analisando os fatos com o olhar de hoje, fica mais evidente a
importância que a própria Leila tinha para divulgar o jornal cujas edições
acusavam a sua popularidade. Após a famosa entrevista dada ã equipe d' O
Pasquim, em junho de 1969, em que Leila falou abertamente de sua vida e das
opiniões, usando palavrões, quando necessário, o sucesso foi de tal ordem
que o jornal chegou a uma tiragem de 200 mil exemplares!

A Leila da coleção Encanto Radical
Leila Dinlz, enquanto "ideal modernizador", é o tema do livro de

Claudia Cavalcant1 4 . A autora reúne dados e fatos sobre a vida de Leila que
constituem documentos biográficos interessantes, muitas vezes prejudicados,
no entanto, pela sua dificuldade em controlar as próprias fantasias. Ela
acredita tratar-se de uma grande identidade entre dois temperamentos
rebeldes e impetuosos e se auto-define da seguinte maneira: "a maior chatice
de ser Claudia é ter que aturar as pessoas que não perdoam os meus apenas
dezenove anos, a melhor idade de viver apaixonada e escrever paixões".

Já na escolha da proposição "Por que durar é melhor do que
inflamar?", de Roland Barthes, Claudia condensa seu ponto de vista juvenil
que também servirá de ótica de análise; o importante é viver intensamente.
(Penso, ao contrário, que Joana D'Arc teve ter tido suas dúvidas na hora em
que o fogo começou a consumi-la: "melhor durar do que inflamar", deve ter
pensado a heroína de Orléans).

São muitas as evidências de que a Leila Diniz do livro é uma projeção
da Claudia tanto no sentido de atribuir seus próprios sentimentos e pontos de
vista a Leila quanto em projetar em Leila um certo "ideal de modernidade". Daí
a importância de mostrar uma Leila que sempre dava "a volta por cima" numa boa.

A infância de Lena, mareada pela perda da mãe e outras perdas,
constitui um aspecto difícil de se banalizar. Não obstante, Claudia Cavalcanti,
dentro de sua ética "tudo numa boa", nos informa que "Leila faria parte da
geração pós-guerra, o pessoal que mais balançou o coreto daquilo com que
não concordou. Como a familia-modelo por exemplo. A menina cresceu
numa delas, das mais típicas. Nunca teve grandes traumas na infância (II!),
apesar de seus pais terem se separado quando ainda era pequena, mas o fato
não pareceu (???) influir na sua vida. 'Seu' Nfiton Diniz se casou novamente e
dona Isaura assumiu as vezes da mãe dos rebentos da primeira união, o casal
Elio e Eli, além de Leila. Do segundo casamento, Lígia e Regina. Cinco irmãos
felizes. O pai, bancário, a mãe adotada, professora" 5 , Quais os dados que

a CAVALCANTI, Claudia. Leila, uma Paixão São Paulo: Brasiliense (Coleção Encanto Radical), 1983

5 Ibtdem, p 10.

ESTUDOS FEMINISTAS 499 N 2/94



Claudia Cavalcanti tem para afirmar que Leila nunca teve traumas em
criança e que os cinco irmãos eram felizes?

Aos 14 anos Leila fugiu de casa e Claudia transforma o fato em
enredo de fotonovela: "E lá se foi sapeca (sic) para Niterói, rumo à casa de
uma amiga. Telefonava todos os dias para os pais, por um pouco de emoção
na sua fuga". Finalmente, Claudia tenta des-dramatizar a morte de Leila com
o seguinte comentário: "Leila era viva demais pra querer voltar pra isso aqui.
Deve estar passeando pelas ruas da índia, feliz e incógnita, rindo dos trouxas
que suportam este caos por tanto tempo".

A maternidade de Leila Diniz

No entanto, o material recolhido por Claudia Cavalcanti permite
também entender o fascínio causado por Leila nas mulheres de sua geração
(e de outras). Primeiramente, acho que Leila representa o que existe de mais
importante na experiência de ser mãe: o prazer da maternidade. Leila é a
naturalização e a erotização da maternidade. Exibindo a barriga, amamen-
tando Janaína nos intervalos da peça em que estava trabalhando. Num país
de origens luso-africanas o culto à maternidade constitui uma tradição;
entretanto, na sua versão católico-burguesa, a "santificação" da maternida-
de identifica a Virgem com a Mãe, Ao "corporificar" a maternidade, exibindo
suas manifestações mais marcantes: a imagem da gravidez, de uma barriga
inflada que contém um feto em desenvolvimento e a imagem da
amamentação, uma boca infantil sugando o seio de uma mãe gozosa. Com
Leila a maternidade assumiu sua dimensão de "mistério gozoso" ao invés de
"doloroso" como era da índole das mulheres que exerciam a maternidade
contra o próprio desejo: "A gravidez é um negócio maravilhoso. Dá uma
sensação de absoluto; a gente fica completa. Acho que o negócio máximo
de ser fêmea é estar prenhe".

A sua disponibilidade amorosa e seu ponto de vista sobre as
creches, sintetizados peta frase "Deixar criança na creche e ir trabalhar? Não
estou nessa, não", certamente causaram mal-estar ao feminismo certinho que
preconiza a solução da creche como panacéia universal, deixando sempre
de lado a discussão sobre as necessidades e direitos das crianças.

Falando de Janaína, Leila conta que "esse nome pintou ontem
na minha cabeça, depois que ela mamou. Rui gostou e ficou Janaína - tem
um som bonito, musical. É a filha das águas. Uma transa muito minha e muito
linda". Ao mesmo tempo, reconhece a própria fragilidade e os medos vividos
com as responsabilidades maternas: "Tenho muito medo. Mas Janaína está aí.
E eu também. Gosto dela com mais calor. E começo a amá-la de verdade.
Ela sente. Acho que ela sente". Leila foi generosa e viveu com a filha um
primeiro ano marcado pela amamentação. Gosto de mulheres que amamen-

6 lb , p 76.
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tom, acho que este é um grande presente que as mães podem fazer a seus
filhos. Leila permaneceu três meses cuidando de Janaina em tempo integral,
e assim comenta sua decisão:

"Eu cansei de toda aquela agitação. Precisava de um pouco
mais de calma e tranqüilidade para colocar minha vida em ordem. Descobri
também que minha filha é a única coisa verdadeira que possuo. E, depois, ela
está crescendo e precisando de mim. (...) Estou tão ligada nela que até me
esqueço do resto do mundo."

Leila separou-se pela primeira vez da filha para participar de um
festival de cinema na Austrália. Seria uma estada de umas duas semanas.
Assim, saiu do Rio dia 6 de junho mas, com saudades, antecipou a volta: "Não
sel por que estou voando para a índia. Que tenho eu a ver com a índia, se
Janaina está lá na Barra, com a babá Eu sou mesmo uma louca. Que eu vim
fazer aqui, no fim do mundo? Afinal, quem é a mõe de Janaina, eu, que estou
aqui, ou a babá, que está com ela? Acho que estou ficando velha. Estou cansada".

Na madrugada do dia 14 de Junho o avião que a conduzia de volta
caiu perto de Nova Déli. Leila Diniz, que já era mito em vida, multiplicou-se morta.

O melhor de Leda Diniz

Em entrevista concedida à Folha de S. Paulo de 6/10/94, em que a
atriz Ana Maria Magalhães fala de seu trabalho como diretora de um filme
erótico, são feitas duas referências ao nome de Leila Diniz. Na primeira, ela fala
de sonhos recorrentes: "Aquele de correr e não sair do lugar, gritar e não sair
a voz. Já sonhei multo com a Leila Diniz". Depois, quando se tratou de citar uma
grande perda, Ana Maria Magalhães respondeu: "Leila Diniz, a minha amiga".
Admirável amizade que tem sobrevivido a tantos anos!

E, por fim mas não por último, a filha de Leila Diniz, Janaina, também
na Folha de S. Paulo, fala de sua relação amorosa com o pai, o cineasta Ruy
Guerra, e das inúmeras mães - as amigas de sua mãe Leila, incluindo Manieta
Severo - que cuidaram da filha da amiga morta. Assim, esta presença tão
marcante de uma pessoa morta há mais de 20 anos transmite uma Imagem
da força amorosa de Leila Diniz.
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