Secdo Temdatica

Corpos nus de mulheres negras: eixos
poéticos e politicos da escrita de mulheres
africanas luséfonas

Catarina Isabel Caldeira Martins' (1) 0000-0002-4317-9835
'Universidade de Coimbra, Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas, Faculdade

de Letras, Coimbra, Portugal. 3004-530 — gabdiretor@fl.uc.pt
;..

Resumo: Nos paises africanos, o poder colonial encontrou nos corpos nus das mulheres negras um
instrumento axial para o exercicio material e simbdlico da apropriacéo e violéncia. As corporalidades
eram discursivamente construidas para legitimar uma ordem social codificada por género e raga.
Nos projetos anticoloniais e das independéncias, os corpos nus de mulheres negras também sao
instrumento discursivo fundamental de um poder que agora é negro, mas permanece masculino e
patriarcal, e que igualmente os objetifica, domina, expropria, confrola e violenta. Importa, pois,
considerar os modos em que as mulheres negras contestam esta expropriacdo e resistem a estas
violéncias através de vozes incisivas que reclamam os seus corpos. Mulheres escritoras e poetas
criam novas gramdticas poéticas nas quais ostentam as suas feminilidades, a sua nudez e a pele negra
como o verdadeiro locus de articulagdo da violéncia e da resisténcia.
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Black women's naked bodies: Poetic and Political Axes of African Women's Literature
Abstract: In African countries in general, colonial power found in black women’s naked bodies an axial
instrument for the material and symbolic exercise of violence and appropriation. Embodiment was
discursively consfructed to legitimate the imposition of a social order codified by race and gender. As
anticolonial and independence projects were built for these countries, again black women’s naked
bodies were handled as a fundamental discursive instrument by a power which was now black, but still
male and patriarchal, and that likewise objectified, dominated, expropriated, controlled and violated
them. It is important, thus, to consider the ways in/by which black women contest this appropriation and
resist this violence through incisive voices that reclaim their bodies. Women writers and poefts create
new poetic grammars to display their femininities, their nakedness and their marked black skin as the
true locus of articulation of violence and resistance.
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Corpos negros e nus de mulheres na politica e na poética do
colonialismo: abismos dentro de abismos

“Femme nue, femme noire [...],
Je te découvre, Terre promise...”!

Nos paises africanos, em geral, € nos paises africanos de lingua oficial portuguesa, em
particular, o colonialismo encontrou nos corpos nus das mulheres negras um instrumento concreto
e retérico axial para o exercicio material e simbdlico das mais extremadas prdticas de poder.
Tendo como objeto a(s) mulher(es), reais ou metaféricas, estas prdticas destinavam-se, sobretudo,
a dominagdo dos homens brancos sobre os homens negros, segundo uma légica em que as

' Excerto do poema “Femme Noire”, publicado por Léopold Sédar SENGHOR em 1944,
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corporalidades eram discursivamente construidas para sustentar uma hierarquia civilizacional e
legitimar a imposicdo de uma ordem social codificada segundo os eixos de género e de raga.

De facto, para Id da linha abissal que separa colonizador de colonizado, um espago
onde, como afirma Boaventura de SOUSA SANTOS (2007), s6 sGo vdlidas as légicas da apropriagdo
e violéncia, estas ndo sdo exercidas de forma homogénea. A ordem social sexuada do mundo
colonizador é transferida, por imitagdo, para o mundo colonizado, no qual, como constata Maria
LUGONES (2010), ndo havia “homens vs. mulheres”, mas apenas “machos vs. fémeas”, uma vez
que o estatuto de humanidade plena era reservado aos brancos. Desta forma, constrdi-se uma
hierarquia na qual as mulheres, meros corpos negros e nus, foram levadas ao extremo do
despojamento que permite a mdxima apropriagdo por todos os agentes de uma complexa rede
de relacdes de poder, incluindo os préprios homens negros. Se estes homens também eram corpos
aos dispor do colonizador, possuiam ainda a capacidade de expressdo de posse sobre as suas
mulheres. Nos corpos de fémeas negras, a nudez aparece como a prépria inscricdo da
alienabilidade, ou seja, trata-se de corpos que sdo definidos por um constante ‘ndo-ser’, manifesto
na disponibilidade de utilizagdo por parte de outrem, através de diferentes modos de exploragdo
—do trabalho, do sexo e da reproducdo. O modo de “haver” destes ndo mais que corpos nus &, por
conseguinte, o modo da negacdo e da violéncia. Assinale-se que, na retérica lusotropicalista que
sustenta o império portugués em particular, o enaltecimento da mesticagem néo é mais € do que
o elogio da licenca para violar (Hilary OWEN, 2007, p. 19).

Os corpos femininos, negros € nus aparecem, ainda, como eixo estruturante do discurso que
sustenta esta ordem politica colonial, constituindo o né de um reportério simbdlico e de uma
gramdtica adaptdveis aos diferentes contextos em que, literalmente ou por analogia, é necessdrio
firmar relagcdes de poder assentes na interseccdo de raca e género. Assim, a terra africana, virgem,
nubil e fértil, que se oferece ao colonizador, aparece como o corpo feminino apropridvel, sobretudo
devido a exuberdncia selvagem e ao excesso sensual da sua Natureza. Estes atributos, por sua
vez, s@o conferidos as mulheres negras, como Evas arquetipicas num heart of darkness que seduz
inexoravelmente e ameaca, devendo, pois, ser domados. A estrita corporeidade destas fémeas,
no quadro do caos irracional dos territérios selvagens, forma o contraponto com aincorporeidade
das mulheres brancas, paradoxalmente associadas a uma espiritualidade virtuosa e a pureza de
Maria, mesmo na qualidade de maes. Esta oposicdo permite diferenciar os frutos de ventres brancos
€ negros, mesmo quando produto do mesmo sémen (uns, humanos; outros, sub-humanos), licencia
a opressdo de mulheres negras por mulheres brancas e responsabiliza as negras pelas sistemdticas
violagoes. A gramdtica da diferenca sexual serve, também, discursivamente, a caracterizagdo do
negro, ora efeminado, quando interessa destacar a inferioridade em relacdo ao homem branco,
cuja espingarda e a tecnologia constituem um falo mais potente do que qualquer arma primitiva,
ora hiperssexualizado, quando interessa sublinhar a sua natureza selvagem que a missdo
civilizadora deve neutralizar. Neste Ultimo caso, a apropriagdo da mulher negra por parte do
homem branco chega a aparecer retoricamente como um acto bondoso de protecdo daquela
em relagdo a violéncia do negro. Narealidade, o que se pretende, com este acto, é a aniquilagdo
do negro pela humilhagcdo que constitui a ocupag¢do violenta da “sua” mulher, numa contenda
masculina em que a mulher serve apenas de objeto de disputa, cujo sofrimento ndo é sequer
considerado. Assim, os corpos de mulheres negras fornecem o conjunto de atributos que permite
configurar discursivamente mesmo as relacdes de poder entre homens, brancos e negros, ou do
homem branco sobre a mulher branca. Desta forma, mesmo que sempre ausentes no seu ‘ndo-ser’,
estes corpos possuem uma materialidade extremamente densa e ubiqua na poética e na politica
do colonialismo, a qual € sempre uma escrita e uma prdtica da violéncia nas formas mais extremas.

O facto de a légica de apropriagdo e violéncia, manifesta no outro lado da linha abissall
do colonialismo, ser diferenciada em termos de género torna-se clara quando atentamos aos
projetos anticoloniais e das independéncias. Neste contexto, em que a cultura é mobilizada para
consubstanciar ideias de nacdo e se torna crucial para a mobilizagcdo de uma ideia de povo, em
particular nos anos que precederam e durante a luta armada, as nocdes de origem, de
autenticidade, de tradigdo, so evocadas a partir de um reportdrio simbdlico e poético associado
A Mulher, consonante com a constru¢do mitica da responsabilidade do movimento da Negritude.
O poema Femme Noire (1944), de Léopold Sédar Senghor (Senegal), € o epitome da figuragdo da
Africa num corpo negro e nu de mulher, Terra-Mde-origem protectora e fecunda, ou terra-sensualidade
arquetipica, cujas curvas e texturas reproduzem as paisagens de um territério a ser possuido e
fecundado pelo homem (Elleke BOEHMER, 2005, p. 24). Os homens sdo os sujeitos que escrevem,
pelejam, se erguem virilmente como herdis sobre um objeto — 0 mesmo territério-corpo feminino que
o colono também cantara e possuira. No discurso masculino, a Mulher mitica fornece um corpo
(corpus) metaférico a uma poética de violéncia que sustenta as dominagdes sucessivas exercidas
sobre as mulheres africanas. Mais do que isso: a exploracdo das mulheres reais chega a ser
celebrada enquanto esséncia africana (e, portanto, naturalizada e ndo transformdvel): a da mulher
rural da maternidade sucessiva e sacrificada, das cargas transportadas & cabeca e do filho
amarrado as costas, da tradicdo etnicizada e de uma temporalidade primitiva, da ignordncia,
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da oralidade, das linguas locais, uma mulher excluida das linguagens e das prdticas da
modernidade (OWEN, 2007, p. 21). De facto, é discursivamente criada uma dualidade sexuada
que permite ancorar a identidade nacional africana em tempos remotos, através das
representacdes do feminino e, simulianeamente, apresentd-la como protagonista de uma
modernidade urbana, através das representagdes do masculino como o Homem Novo do discurso
marxista, que se propagou em Angola e em Mocambique (OWEN, 2007, p. 34) — os casos de que
aqui me ocuparei. Este Homem Novo, supostamente desetnicizado e sem sexo e, por isso, igualitdrio,
servird como base politica para a conce¢cdo de um corpus juridico que configura uma cidadania
moldada pelo masculino e consagra a supremacia dos homens nos direitos e nas prdticas sociais.
Assim, no contexto da libertacdo do colonialismo, mais uma vez os corpos nus de mulheres negras
sGo manuseados como um instrumento discursivo fundamental de um poder que agora € negro,
mas permanece masculino e patriarcal, e que igualmente os objetifica, domina, expropria, controla
e violenta. A linha abissal Ultima desloca-se, assim, para a fronteira entre homens negros e mulheres
negras.

Abissalidades na critica sobre as literaturas africanas: para o
reforco de uma perspetiva feminista

Nesta constru¢cdo de uma ideia de nagcdo e de povo como instrumento fundamental da
luta contra o colonizador, a literatura desempenhou um papel fulcral. Por essa razdo, o cdnone e
a periodizagdo estabelecidos pela critica desde a descoberta das literaturas africanas de
expressdo portuguesa mantém a vinculagdo ao projeto nacional como pardmetro definidor. Ou
seja, o que determinainclusdes e exclusées no canone, atribuicdes de valor, leituras de sentido, e
que, surpreendentemente, continua, ainda hoje, na pdés-colonialidade, a suscitar os maiores debates
na critica, mais do que critérios especificamente estéticos determinados pela producdo textual em
concreto, € a histéria politica da nagdo (o combate anticolonial, a formagdo nacional), assim
como os conceitos de “angolanidade” e de “mocambicanidade” (a criagcdo de identidades
para os novos sujeitos histéricos) que denota uma forte marca ndo somente ideolégica, mas
também, por vezes, racial e ética, para além de um fortissimo recorte patriarcal — nos protagonistas
e nas temdticas. Como afirma Hilary Owen (2007) relativamente a Mogambique:

The process of imagining Mozambican national unity over the last half century has never followed
a uniform, consistent, or stable cultural pattern. It has, however, been predominantly the project
of male thinkers, writers, politicians, revolutionaries, and literary critics drawing extensively, and
unquestioningly, on a gendered figurative repertoire (p. 15).

De facto, no que diz respeito a Mogcambique, as sinteses de histéria literdria mais recentes e
a periodizagdo proposta preservam um foco na escrita da nagdo e da Histéria e na construgéo
anticolonial e nacionalista de uma mocambicanidade normativa, a partir do projeto marxista da
Frelimo, na qual a literatura e a respetiva validagdo candnica, por instituicoes politicas ou do
sistema literdrio, tiveram papel fundamental. Assim, Fatima MENDONCA (2008) propde uma
periodizacdo em trés fases, que designa de: 1) “Ser Africano e Ser Europeu (Protonacionalismo)” —
doinicio aos anos 30 do séc. XX; 2) “Ser Africano vs. Ser Europeu (Negrismo / Negritude) - anos 40 a
60); 3) “Ser Nacional vs. Ser Universal (tendéncias variadas pés-independéncia)” (p. 22). Esta
periodizagdo corresponde sensivelmente a de Francisco Noa (2008) que, na mesma coleténea de
artigos, Mocambique: Das Palavras Escritas (Margarida C. RIBEIRO; Paula MENESES, 2008), identifica
os seguintes momentos: “Protonacionalismo” (até aos anos 30), “Nacionalismo” (anos 40-50) e
“Poesia de Combate” (anos 60), uma fase de “transicdo” (anos 70) e, finalmente, o pos-
independéncia (a partir de meados dos anos 80).2

Igualmente, no que diz respeito a Angola, encontramos ainda nas sinteses de histéria
literdria mais recentes a periodizacdo j& tradicional, para os séc. XX e XXI, em sensivelmente trés
fases: 1) o nativismo / nacionalismo (anos 40-60); 2) As independéncias (anos 60-70) ou “A geragdo
da utopia”, segundo o titulo do romance de Pepetela; 3) o pds-independéncia ou pds-colonialismo
- dos anos 80 a atualidade, ou a “geracdo das incertezas”, segundo proposta de Luis KADJIMBO
(2015). Os debates debrucam-se sobre a fixacdo do momento fundacional da literatura angolana
(Paula TAVARES, 2008), consonantes com as prioridades de um pensamento ainda focado sobre o
nacionalismo, e os titulos destas sinteses da histéria da literatura angolana preservam as formulagoes
tradicionais — “Literatura Angolana, suas Cartografias e seus Embates confra a Colonialidade”
(Laura Cavalcante PADILHA, 2008) ou “Narrando a Nagdo: da retérica colonial a escrita da histéria”

2 J& Ana Mafalda LEITE, que parte de uma comparagdo com o caso brasileiro, prefere identificar apenas dois periodos
na literatura mogambicana, ancorados numa fronteira de histéria politica: O “Periodo Anterior a Independéncia” e o
“Periodo Pés-Independéncia” (LEITE, Ana Mafalda. “Tépicos para uma Histéria da Literatura Mogambicana”. In: RIBEIRO,
Margarida C.; MENESES, Paula. Mocambique: das palavras escritas. Porto: Afrontamento, 2008. p. 48), acabando por
tratar de modo detalhado apenas o primeiro, com uma estrutura que decalca a que fora proposta pelos dois criticos
anteriores.
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(Inocéncia MATA, 2008) — mesmo que com ligeiros deslocamentos de perspetivas que permitem
incluir a reflexdo sobre os processos de construgdo da histéria (TAVARES, 2008) ou a dimensdo da
distopia, incorporada no percurso da Literatura Angolana elaborado por Inocéncia Mata em
2015, o qual contempla e organiza de forma semelhante a periodizacdo acima descrita.

Esta colagem da literatura a um fazer e a um devir histérico de ordem politica, construido
discursivamente em moldes androcéntricos e, consequentemente, uma arena dos homens, fem
consequéncias no modo como a escrita de mulheres ainda ndo alcangou verdadeiramente um
lugar mais do que pontual e episdédico em margens estanques de cdnones com um cariz fortemente
rigido. De facto, nas sinteses acima referidas, as mulheres ou sdo apresentadas como objetos da
escrita masculing; ou, enquanto sujeitos da escrita, ora ndo merecem mencdo, ora merecem
mencado episédica en passant, como é o caso da pioneira mogambicana Noémia de Sousa (j&
Alda Lara, de Angola, tende a desaparecer) e, no periodo poés-independéncia, da poeta angolana
Paula Tavares (PADILHA, 2008, p. 68; MATA, 2008, p. 84; Carmen Lucia Tindé SECCO, 2008, p. 128) e
da romancista mo¢gambicana Paulina Chiziane, as quais séo arrumadas, com duas palavras,
como escritoras que tratam “a mulher” (NOA, 2008, p. 41-42) “o erotismo”, ou “o individual” (algo
que surge como demeritério no quadro de um cénone literdrio que sempre privilegiou a ideia de
coletivo).

Isto significa que, muito embora exista, para o conjunto das literaturas luséfonas, uma
preocupacao crescente com as questdes de género e estudos em nimero e monta suficiente sobre
escrita de mulheres para contrariarem este lugar subalterno, dos quais gostaria de salientar os de
Laura Padilha, Inocéncia Mata e Hilary Owen (para o caso especifico de Mogcambique), a
historiografia literdria preserva a definicdo do conjunto destas literaturas como um confinuum de
atos politicos assente na tradicional configuragdo masculina do imagindrio histérico das narrativas
nacionalistas, o qual urge questionar a partir de uma forte critica feminista e a partir da escrita de
mulheres.® Sem uma interrogagdo da dimensdo sexuada dos préprios processos de construgdo do
cdnone e da periodizagdo destas literaturas, sem prosseguir, com um profundo recurso a
epistemologia feminista, caminhos criticos como, por exemplo, o sugerido por Mata, noutra sintese
recente: “A (sobre)valorizagdo da fungdo politico-social da literatura” (MATA, 2015, p. 17) (note-se
que o “sobre” estd ainda entre parénteses). Inevitavelmente, as mulheres escritoras estardo presentes,
no mdximo, numa espécie de prateleira propria — a prateleira de “género” ou da “literatura de
autoria feminina” (MATA, 2015, p. 24), um capitulo a parte identificado com consisténcia apenas a
partir dos anos 80 do séc. XX, sem verdadeiramente interferirem com o cdnone, nem provocarem
uma revis@o do reportdrio temdtico ou de ideias que sustenta esse mesmo cénone, a periodizacdo
e os critérios subjacentes as narrativas da historiografia literdria.

Nesta perspetiva, Inocéncia Mata (2007) é desafiadora e explicita no que diz respeito a
necessidade de desconstrucdo do cdnone:

[...] proponho que se persiga a trajectdria literdria de mulheres cuja producdo ndo apenas teve
um papel fundamental na construgdo de um imagindrio de resisténcia fundacional das diversas
nacionalidades, ainda quando a escrita literdria era subsididria da construgdo da nagdo politica
e cultural, como na fransformagdo desse sistema no periodo pdés-colonial. Ora, sendo este
periodo caracterizado por uma subjectivizagdo enunciativa, pela internalizagéo do olhar sobre
as relagdes de poder e por uma auto-reflexividade, desse processo de ab-rogacdo resultaria
uma mudanca - diria até uma implosdo — do lugar cristalizado da figura da mulher na literatura.
[...] Esta questdo de trajectdria literdria no feminino tem, assim, tanto a ver com o que escrevem
as mulheres — afinal, veremos que escrevem sobre o que os homens escrevem! — como com o
modo de ler o que as mulheres escrevem, isto &, as estratégias de leitura instrumentalizadas pela
categoria do género a fim de fazer do acto da leitura uma mediagdo contra a centralidade de
um sujeito flexionado por um Unico género, o masculino. [...] Neste processo de busca, a
primeira questdo parece-me ser a construgcdo de um pensamento sobre a necessidade de
tornar visiveis questdes sociais cujos agentes sdo femininos. Por esse processo de desvelamento
se chega a promogdo de uma cultura de equidade e a uma cidadania participativa, através
do desenvolvimento de estratégias de leitura que desnaturalizem a injusteza da permanéncia
de um cdanone que alia ao seu poder regulador o poder de exclusdo. A histéria das mentalidades
preocupa-se em explicar auséncias [...], porém a inflexdo do status quo acontece quando se
desvelam os mecanismos de exclusdo (p. 423).

Esta proposta é absolutamente imprescindivel, enferma, porém, de algumas contradigoes
que apontam para a necessidade do reforco de um fravejamento com as epistemologias e a
critica feminista. Se, por um lado, se dessacraliza e “desnaturaliza” o cdnone e o identifica como
produto e produtor de relacdes de poder, que urge revelar; ou seja, se identifica como urgéncia a
desconstrucao de “estratégias de leitura” masculinas que atribuiram sentidos ao que escreveram

3 Este é o objectivo de Owen (2007) em relagdo as escritoras mogambicanas: “...the present volume aims to explore
how Mozambican women writers have worked within the spaces opened up by discourses of nationhood in order to
appropriate and transform their principal figurative tropes and to call into question the gendered power relations that
underpin them” (p. 15-16).
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os homens e as mulheres e ao modo como estes sentidos configuraram inclusdes e exclusdes, Mata
preserva, aqui como em textos posteriores, a periodizacdo tradicional, acima descrita, da
historiografia das literaturas africanas, admitindo, para os periodos iniciais, que “a produgcdo de
mulheres”, sendo escassa, “teve um papel fundamental na construgcdo de um imagindrio de
resisténcia fundacional” - algo que nunca foi negado, antes instrumentalizado, pelo cdnone
tradicional, no que diz respeito as poetas da fase nacionalista, inclusivamente elidindo, lendo de
forma enviesada ou omitindo modos particulares de reconfiguragcdo de tropos masculinos.* A
expressdo “veremos que as mulheres (fambém) escrevem sobre o que os homens escrevem!” acaba
por colocar a bitola de referéncia nos homens, ao mesmo tempo em que, nas pdginas seguintes,
dedicadas ao unico periodo que, na perspetiva da autora, causa a “transformagdo do sistema”
- 0 periodo pds-colonial -—, as estratégias de leitura parecem orientadas por um apriorismo de
pendor essencialista sobre o que é “feminino”. Mata (2007) registra, a partir dos titulos de uma série
de obras liricas e narrativas de mulheres, o seguinte:

Com efeito, estes titulos revelam, a partida, uma diferente perspetiva, esta subjetiva, porque
vivencial e intimista [...]. As vozes femininas da actualidade, ndo descurando a dimensdo
comunitdria, j& prenunciam uma busca individual, mais infima e sonhadora, mesmo quando a
sua preocupacdo ultima é colectiva [...] estes titulos sdo sintagmas que indiciam, a partida, um
itinerdrio individual, uma percepgdo dos lugares subjectivos da vida, das faces esconsas do ser,
uma percepgdo de teor sensorial, que evidencia um caminho para a complexidade do individuo,
feito de corpo e espirito... (p. 425).

De um ponto de vista feminista, que hd muito insiste na afirmacdo de que o “privado é
também publico”, é dificil compreender uma separacdo entre uma escrita da Histéria do coletivo
(masculina), e uma escrita intimista, do individual ou do “corpo amoroso” (feminina), que parece
sustentar, na critica sobre escritoras, a identificagcdo de uma profusdo de vozes liricas de mulheres
de Angola, a partir dos anos 80, com muito parcas mengdes a romancistas. J& em Mogambique,
em que, nas geracgoes atuais, € usual a referéncia a apenas trés ficcionistas - Lilia Momplé, Lina
Magaia e, claro, Paulina Chiziane -, € ndo surge nenhuma voz lirica, também a esta escrita
raramente é reconhecida uma dimensdo publica que transcenda as problemdticas da “condicdo
feminina”, as quais acabam banalizadas como questdes de ordem secunddria e que ndo alteram
a configuragdo bdsica do corpus da literatura nacional.

A ideia fundamental de Mata - a da promoc¢do de uma cultura de equidade — necessitq,
por isso, de um aprofundamento da dimensdo feminista da critica, inclusivamente numa perspetiva
autorreflexiva. Esta deve dirigir-se aos proprios pressupostos discursivos da constituicdo das
narrativas da histéria literdria e das hermenéuticas que as informam, de modo a permitir, realmente,
desfazer “bordas”, “margens” (PADILHA, 2007) e mecanismos de constru¢cdo da diferenca que as
préprias leituras focadas na visibilizagcdo das mulheres e adjetivadas no “feminino” (conceito
problemdtico para a epistemologia feminista devido ao seu potencial essencialista), por mais
fundamentais que sejam, acabam, malgré-elles, por produzir.

A prépria ideia de Histéria em que o estudo das literaturas africanas assenta é estruturada
sobre pilares epistemoldgicos ocidentais que as expressdes culturais africanas tradicionalmente
contrariaram: desde logo, uma nocdo linear e teleolégica de tempo e de progresso, em que o
passado tem menos peso do que, por exemplo, os cultos da ancestralidade, no dmbito de
temporalidades circulares ou de espacos/tempo que se interpenetram; a preocupacdo com a
factualidade e a menor atengdo ao universo mitico, com a correspondente focalizagao em territorios
materiais, cartografados, € ndo em espagos imaginados, flutuantes, nébmades, hibridos; a Histéria
como sucessdo de linhas de conflito geralmente dicotdmicas (colonizador / colonizado; branco /
negro), € de eventos politicos e guerreiros, entre outros. A esta construgdo da Histéria e da nagdo,
em particular em paises como Angola e Mocambique, que sofreram duas longas guerras,
corresponde toda uma gramdtica masculina da violéncia, estruturada em torno de herdis e martires
masculinos e valores mdsculos como a for¢a, a valentia, a resisténcia, validando-se lugares de
memdéria associados as conquistas da forga ou ao tombar do corpo masculino. Acresce a virilidade
alimentada, entre outros, pela satisfagdo sexual encontrada no corpo sempre disponivel das
mulheres. Nestas narrativas, das quais um exemplo significativo &, talvez, Pepetela, a apropriagdo
do corpo feminino através da violacdo, que surge recorrentemente nalguns dos seus mais
emblemadticos romances, como Mayombe (1980) ou A Geragdo da Utopia (1992), aparece sob
uma o6ptica idealizada que jamais perturba a legitimidade moral dos herdis. O corpo feminino
existe em funcdo do guerreiro ou converte-se na natureza em que este mergulha para renovar as
forgcas para o combate pela nagdo. Assim, devemos interrogar nGo somente as auséncias de vozes
femininas, mas os proprios modelos epistemoldgicos androcéntricos que sustentam a hermenéutica
textual. Estes convertem a critica literdria em agente ativo destas auséncias, validando um cénone

“Ver o capitulo dedicado a Noémia de Sousa por Hilary Owen e a forma como ndo somente a obra como a figura da
poeta sGo apropriadas por uma leitura nacionalista € masculina do tropo da maternidade que sustenta a sua
“canonizacdo” (OWEN, 2007, p. 44-45).
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e uma periodizacdo em que as vozes femininas, enquanto sujeito, ndo podem ter lugar. Ou seja,
enquanto as mulheres permanecerem adstritas ao ‘ndo-ser’ de corpos nus, disponiveis como
material poético para a dominagdo masculina, o seu lugar na escrita serd também um ‘ndo-
lugar’ ou um lugar eternamente marginal.

E preciso, pois, que “as incertezas” das geracoes pds-coloniais angolanas € mogambicanas,
um periodo apresentado como de diversidade, heterogeneidade, contradicoes, tensoes,
multiplicidades identitdrias e expressivas, potenciado pelas distopias relativas aos projetos das
independéncias, sejam alargadas como metodologia de questionamento aos periodos anteriores,
como sugere Owen (2007, p. 22) relativamente ao caso mogcambicano. O objetivo é o resgate de
vozes e camadas de sentfido que, preservando essas heterogeneidades e tensdes, as evidencie
como emergéncias epistemologicamente transformadoras (SANTOS, 2007). As literaturas africanas,
oriundas de territérios que a modernidade ocidental, com a sua racionalidade universalizante,
pretendeu anular culturalmente, devem ser desvendadas como fontes férteis de novas mundivisdes
e saberes que permitam o pensamento critico de alternativas @ modernidade, ao invés de verem
este potencial anulado por espartilhos reproduzidos das epistemologias coloniais e patriarcais.

Corpos de mulheres negros e nus — reescritas resistentes

O corpo de mulher, negro e nu, surge, pois, como o elemento central de uma poética da
violéncia que sustenta discursivamente toda uma estrutura de dominacdo masculina. As mulheres
escritoras africanas reconhecem claramente este facto e convertem o0 mesmo corpo no eixo de
poéticas da resisténcia, invertendo, desde logo, o objeto que é escrito (possuido, dominado) no
sujeito que escreve. O confronto intertextual e a reescrita da poética masculina, que passam,
inevitavelmente, pela reescrita da prépria violéncia a partir de uma posi¢cao radicalmente outra,
constituem, assim, um momento essencial para o resgate e a reivindicacdo desse corpo, € para a
reinscricdo das mulheres numa Histéria € num corpo nacional através de narrativas com
protagonistas e fopoi completamente distintos. A titulo de exemplo, cito dois poemas de Paula
Tavares e Ana de SANTANA (1985) (Angola) e alguns elementos dos romances Niketche. Um Histéria
de Poligamia (2002) e O Alegre Canto da Perdiz (2008), de Paulina CHIZIANE (Mogcambique).® Estes
textos constituem uma disputa pelo espaco, pelo tempo, e por um dizer do coletivo no sentido de,
justamente, rever as linhas semdnticas e as légicas discursivas androcéntricas e ocidentais (e,
nesse sentido, coloniais) da Histéria e da identidade angolana e mogambicana. Estas escritoras
partem de uma ressignificacdo do corpo feminino e negro, ostentando a sua nudez como forma
de negar a sua expropriagdo e objetificagdo, e apropriando-se dele ndo sé6 como acto individual
ou de um coletivo exclusivamente feminino, mas porque o identificam, com toda a justeza, como
a matéria concreta e simbdlica sobre a qual foram construidos os edificios discursivos
consubstanciadores de relagdes de poder no decorrer de um longo processo histérico. O corpo de
mulher, negro e nu, sempre disputado, aparece como arma de cisdo de corpora institucionalizado
(o corpo nacional, o corpus do cdnone literdrio, os corpos emblemdticos de papéis sociais
normativos), de modo a criar fissuras em que se inscrevam camadas de espacos concomitantes e
de tempos coevos, até aqui silenciados e ocultados.

Comeco por Paula Tavares e o seu primeiro livro, Ritos de Passagem (1985), o qual interpreto
como uma proposta de reinscricdo do corpo feminino e negro no “ser” real e no tempo. De um
modo que s6 aparentemente se reduz a expressdo de anseios e desejos individuais, Tavares
revela, afinal, que este corpo sensualizado foi e é o proprio territério do politico e que o erdtico
explicito e ousado, que perpassa todo o volume de poemas, € um principio de poder que
tfranscende o privado e se revela profundamente emancipador. Como defende uma das principais
tedricas do feminismo africano, Patricia McFADDEN (2003), da Suaziléndia, a partir das ideias de
Audre Lorde, o poder politico do erético manifesta-se particularmente em Africa, em que a
sexualidade feminina foi, como se disse, ndo apenas reprimida, mas objeto de apropriacdes e
violéncias materiais e discursivas vdarias, inclusivamente através daquelas narrativas masculinas
que, ao mesmo tempo em que constroem o feminino como lugar de preservacdo da tradicdo,
interrompem a continuidade feminina dos legados das antepassadas sobre a indissociabilidade
de prazer e poder.

For the majority of black women, the connection between power and pleasure is not often
recognised, and remains a largely unembraced and undefended heritage. Yet an understanding
of this connection is one of the most precious legacies passed on to us by our foremothers. In
often obscure or hidden ways, it lies at the heart of female freedom and power; and when it is
harnessed and “deployed”, it has the capacity to infuse every woman’s personal experience of
living and being with a liberating political force (VIcFADDEN, 2003).

5 Farei apenas uma breve mencdo a Nikefche, que analiso mais longamente em Martins (2015), para me concentrar
em O Alegre Canto da Perdiz, cuja abertura focalizada num corpo nu de uma mulher negra inspirou esta reflexdo.
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Evoco apenas dois poemas. Em “Alphabeto”, o eu lirico identifica claramente o corpo
feminino como constante produto de uma escrita alheia, ciclicamente recomposto.

Dactilas-me o corpo
deAaz
e reconstréis
asas
seda
puro espanto (TAVARES, 2007, p. 58).

A dactilografia, um percorrer tdctil da pele-superficie de escrita, é s6 na aparéncia uma
escrita libertadora. As asas que esta reescrita abre ndo permitem superar inscricdes anteriores,
fazendo surgir uma pluralidade de cicatrizes.

Por debaixo das mdaos
enquanto abertas
Aparecem pequenas
as cicatrizes (TAVARES, 2007, p. 58).

Trata-se de um corpo-palimpsesto-objeto, ainda entregue as maos de um “tu” que, no
poema “Desossaste-me” (TAVARES, 2007, p. 54), € evocado num tom de acusacgdo pela dimensdo
de violéncia inerente a recomposicdo escrita. Esta desenvolve-se como atos sucessivos de
desmembramentos e inscricdes num universo Outro ao sujeito da enunciagdo — o universo masculino
-, em relagdo ao qual o corpo feminino representa um conjunto de antiteses: ferida e protese,
maldita e necessdria.

Desossaste-me
cuidadosamente
inscrevendo-me
no teu universo
como uma ferida
uma prétese perfeita
maldita necessdria
conduziste todas as minhas veias
para que desaguassem
nas tuas
sem remédio
meio pulmado respira em ti
o outro, que me lembre
mal existe (TAVARES, 2007, p. 54).

O texto decorrente desta inscricdo € inexoravelmente aquele que serve uma totalidade
construida pelo masculino, que se institui como teleologia do feminino, reduzindo-o a um estatuto
de ‘ndo-ser’. Até que, num momento muito forte de rutura, o corpo feminino completo e vivo (aceso),
que usa os préprios instrumentos de inscricdo (tacula), recusa o papel subserviente materializado
nas tarefas domésticas e na reclusdo e reclama, em mailsculas, a voz incisiva, o poder de decisdo,
a sua libertacdo e um estatuto de sujeito.

Hoje levantei-me cedo
Pintei de tacula e dgua fria
O COoIpo aceso
ndo bato a manteiga
ndo ponho o cinto
VOu
para o sul saltar o cercado (TAVARES, 2007, p. 54).

Enquanto o primeiro poema parece remeter para um tempo iterativo inexordvel de alienagéo
do corpo feminino exposto a inscrigdo de violéncias repetidas, o segundo opera uma cisdo nesta
continuidade temporal e espacial do universo-Todo-homem, reclamando para o Eu enunciador
um momento inicidtico e uma geografia prépria. O tempo é também iterativo, mas no sentido da
repeticdo continua do gesto de emancipacdo. Em ambos os poemas, o corpo e o sentir ndo sdo
meramente individuais nem evocam apenas o coletivo das mulheres. Acima de tudo, confrontam
as estruturas discursivas patriarcais da construgdo cultural, as suas axialidades espdcio-temporais,
e a desmaterializagdo do corpo feminino, negro e nu, numa mitificacdo que serve o poder patriarcal.
De resto, o conjunto do volume desenvolve-se sob o signo da “passagem” para uma outra escrita
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do corpo jd nem feminino nem masculino, em que as metdforas sdo despidas da semdntica rigida
que possuiam no corpo retérico da “africanidade” para se abrirem a deslocamentos e
fransformagdes num espaco sempre transicional e de traducdo. Os sangues vertidos pelas mulheres
(menstruacdo, desvirgindacdo, parto, violagdo), por exemplo, passam a ocupar o lugar central
em “cerimonias de passagem” que asseguram a unidade cultural num tempo eliptico, substituindo-
se aos sangues dos herdis homens conquistadores num tempo linear, como no poema “Colheitas”,
estruturado em torno dos 28 dias do ciclo menstrual, ou no poema “Cerimdnia de Passagem”, que
abre o livio com uma ideia expressa de circularidade da vida, na qual o recorte inicial € constituido
pelos sangues vitais das mulheres (“a rapariga provou o sangue / o0 sangue deu fruto”).

Também no poema de Ana de Santana intitulado “Cang¢do para uma Mulher”, incluido em
Sabores-Odores & Sonho (1985), hd uma rutura com as vozes que cantam uma mulher, para nelas
se fazer ouvir a voz silenciada que nunca pode falar de si nos seus préprios termos:

Nunca me falaste

da tua musica

estuprada a forca do falo,

nem me contaste

das particulas que pacientemente raspaste
ao sol para fecundar a terra.

apenas dizes dos bragos

cruzados a volta do filho

ou do milho a colher (SANTANA 1985, p. 20).

O dizer do corpo feminino € um canto silenciado de uma violéncia sexual interiorizada e
restringe-se a expressdo amputada da maternidade sofrida e do trabalho rural. O ato de
fecundagdo é atribuido a mulheres sem homem, um momento fundacional que carece ainda de
bocas femininas libertas e de filhos que inscrevam o corpo feminino ndo como recetdculo, mas
como verdadeiro agente do ato de criagdo, mesmo quando este resulta do “estupro” que
metonimicamente designa toda a violéncia real e simbdlica exercida sobre o corpo das mulheres.

Sempre espero, pacientemente,

tua boca liberta,

pelas méos mostrando o sol

e

pelos teus filhos contando-te

da vida que semeaste (SANTANA, 1985, p. 20).

De resto, no poema “Ralhete” (SANTANA, 1985, p. 15), que inscreve habilmente a guerra num
espaco onde publico e privado ndo se distinguem, ndo encontramos apenas a voz de uma mae
que admoesta severamente o filho que reclama dela funcdes maternais tradicionais, mas a
interpelacdo de todo um horizonte de expetativas relativamente ao que é a mulher-mde-Africa, em
particular num contexto de conflito que problematiza as identidades estruturantes da unidade
nacional construida na literatura patriarcal. O corpo feminino enquanto tropo €, mais uma vez,
decomposto em partes que recusam o papel servil que exerciam na construgdo ideolégica
masculina. A cisdo com esta construcdo € localizada, expressamente, na apresentacdo do ato da
fecundagdo como violagcdo, que impede a concretizagcdo da maternidade nos termos que a
deviam definir. O Eu feminino que afirma que

...a minha boca

hd muito se fechou a forca

do fuzil do homem

gue em mim te semeou (SANTANA, 1985, p. 15).

é, paradoxalmente, neste registro de “ralhete”, uma voz fortissima, em que dor é indissocidvel de
resisténcia, vontade e decisdo. Um sujeito, e nunca uma vitima.

Portanto, estas poetas questionam, com a sua escrita, ndo apenas o que € narrado no
corpus da cultura, mas o modo da narrativa, os seus topoi e as posicdes de sujeito / objeto, agente
/ paciente, os tempos e os espacos que nela se concretizam. Atente-se neste belissimo passo de
Niketche (2002), de Paulina Chiziane (2002):

Nos, mulheres, fazemos existi, mas ndo existimos. Fazemos viver, mas ndo vivemos. Fazemos
nascer, mas ndo nascemos. HA dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco
filhos, j& crescidos. O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram durante a
guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um guerreiro, é fruto de outra
violagcdo dos guerrilheiros de libertacdo da mesma guerra colonial. O terceiro, outro mulato,
mimoso como um gato, é dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta terra para
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aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos rebeldes que fizeram a guerra
civil no interior do pais. A primeira e a segunda vez foi violada, mas a terceira e quarta entregou-
se de livre vontade, porque se sentia especializada em violagdo sexual. O quinto é de um
homem com quem se deitou por amor pela primeira vez.

Essa mulher carregou a histéria de todas as guerras do pais num s6 ventre (p. 277-278).

Desta forma concentrada, Chiziane reconta a Histéria nacional a partir dos corpos das
mulheres. Estas sGo geralmente excluidas ndo somente da nog¢do heroica de combatentes, da
resisténcia persistente do quotidiano da retaguarda, como até da histéria da dor. Mdrtires sGo os
homens que tombam, mas nunca mulheres como esta, que Chiziane resgata. O corpo negro desta
mulher tem gravada em si a Histéria do seu pais, onde as mulheres sdo a substédncia e a permanéncia
numa inconsténcia de homens. O corpo negro deixa de ser metdfora e a mitificagcdo é anulada
através da crueza de uma realidade excessivamente violenta. Para além disso, ndo se mostra uma
mulher vitima. O conceito de vitima é ressignificado na forma como a mulher recupera a propriedade
e a capacidade de acdo do seu corpo usurpado e se torna criadora de uma nova raca por actos
de resisténcia e amor. Esta raga mocambicana é inevitavelmente mestica, pois os conflitos da
histéria nunca resultam em separacdo, mas em histérias misturadas que jamais conseguirdo
dissociar-se. A Histéria ndo é uma linha sé com um fim Unico, mas uma trama materializada nos
corpos e pelos corpos de mulheres em que linhas convergem, se cruzam e divergem, perfazendo
uma cartografia complexa, paradoxal.

Uma intencdo semelhante a do passo citado de Nikefche é a que vemos desenvolvida em
O Alegre Canto da Perdiz (2008), que conta a Histéria de Mogambique da perspetiva de trés
mulheres de trés geracdes da mesma familia, do periodo colonial, passando pelas guerras e
construindo a utopia de um pais pacificado e conciliado. A narrativa comega com a apari¢éo
inusitada de uma mulher negra e nuaq, junto dos montes Namuli, na provincia da Zambézia, que
s@o associados a origem do mundo. De seguidd, o romance desenvolve-se em dois planos. Um
deles € uma série de lendas que reescrevem o dominio do mitico, em paralelo com o da Histéria,
numa otica de mulheres heroicas. A Zambézia, metonimia de Mocambique, é retratada como
feminina, uma terra fértil cobicada pelos “marinheiros” — os colonizadores brancos. Se se mantém
a tipica associagdo da mulher a terra africana, a construgdo de Mocambique aparece, porém,
como uma contenda sexuada, um paradoxo de desejo e violéncia, prazer e dor, cujo centro e
agente s@o as mulheres. Os seus corpos violentados, como no poema de Ana de Santana, sGo o
lugar sofrido da criagdo de “uma nova raga”. Também os corpos femininos vertem sangues, mas
a sua heroicidade assenta numa acdo criadora e unificadora radicalmente inversa ao ato
masculino, destruidor e fraidor. O erotismo e a sensualidade femininos e masculinos surgem como
uma vivéncia coletiva, como forcas moventes da Histéria, € ndo como expressdo de um desejo
subjetivo:

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros invadiram-na e amaram-na
furiosamente, como sé se invade a mulher amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em
orgasmo pleno: vem, marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos, criando
uma nova raga. [...] Os navegadores correram de aldeia em aldeia, derramando sangue,
profanando tamulos, pervertendo a histéria, fazendo o impensdvel. A Zambézia abriu o seu
corpo de mulher e engravidou de espinhos e fel. [...] Havia légica em tudo aquilo. O homem
apaixonado tudo arrasa para possuir a mulher amada. E a vida. Primeiro o prazer do amor, ha
gestagdo da dor. Com enjoos e vémitos para temperar a gravidez. O corpo transformado,
rasgado, ferido. O sangue fluindo, no parto da nova nagdo (CHIZIANE, 2008, p. 64).

O outro plano diegético € uma enorme analepse que conta o passado de Maria das Dores,
o corpo nu exposto na abertura do romance, e, sobretudo, da sua mdae Delfina, a personagem
mais complexa da narrativa. Nela se enconfram as contradicdes das infrincadas dimensdes de
poderes em conflito no colonialismo € nos caminhos para a independéncia. Dotada de uma
beleza e de uma sensualidade incompardveis, Delfina cedo tem consciéncia de que o seu corpo
feminino e negro representa o degrau mais baixo da subalternidade. Ainda adolescente, € vendida
pela mée, Serafina, que a prostitui, revelando como o corpo feminino negro é também um bem de
troca num sistema colonial em que racismo e sexismo sdo indissocidveis de capitalismo. A
compreensdo deste sistema e da elevada cotagdo do seu corpo perfeito e irresistivel faz com que
Delfina encontre nele o instrumento que usa conscientemente para sair de um lugar de dominada
para exercer poder de dominag¢do. Por isso, Delfina recusa a sua condi¢do de negra, exprimindo
uma obsessdo por se tornar branca — condicdo que se materializa em privilégios de classe e
modos de vida, para Id da cor da pele. Através da prostituicdo e do casamento com um colono
branco, Delfina torna-se rainha e poderosa, como o romance repetidamente sublinha:

Era uma mulher com voz de perdiz, ululando triunfos no miradouro do mundo, dan¢gando nua no
ponto mais alto do monte. Espalhando pela atmosfera cheiro de erotismo, de sexo, cheiro de
pornografia cafreal. Os olhos do mundo perguntaram ao mesmo tempo:

- Quem és tu que galgas as encostas do monte com a leveza da luz e ululas triunfos nas
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montanhas de gléria?

- Eu sou Delfina, a rainha!l

- Quem te coroou rainha da noite?

- Vivo no alto, sou rainha, sou mulher de homem branco.

Dizem que o0 mundo inteiro se iluminou de espanto (CHIZIANE, 2008, p. 222).

Este retrato de Serafina e Delfina problematiza o retrato tipico da Mée Negra, sacrificada e
abnegada, mesmo que miserdvel e sujeita a todo o tipo de violéncias, incluindo a apropriacéo
alheia dos frutos do seu ventre, encarados como mera forga produtiva na légica econdmica do
colonialismo. E esta violéncia sobre o corpo feminino, reduzido a instrumento de reproducdo de
“mado de obra” escrava, que legitima a sua reapropriacdo e a sua conversdo numa arma para a
libertagdo da opressdo. A figura da prostituta, 1do habitual nas narrativas masculinas (Florence
STRATTON, 1994, p. 42; Catarina MARTINS, 2011, p. 124), é aqui muito mais problematizada,
sobretudo porque a mulher se torna agente, e ndo objeto, do uso que faz do seu corpo, e
desaparece o olhar patriarcal sobre um “corpo corrompido”. Delfina é proprietdria de um capital
que investe no sentido da ascensdo social e da aquisicdo de poder. Trata-se do exercicio calculista
de uma estratégia assente no conhecimento das relagdes sociais, econdmicas e politicas, bem
como das diversas arficulagdes de raca, classe social e sexo dentro do colonialismo, conforme
negociacgoes diversas, das quais ndo se exclui o afeto e a sexualidade.

Na casa do colono Soares passam a conviver um casal racialmente misto, os filhos negros
do primeiro casamento de Delfina com o negro José dos Montes, e os mulatos do segundo. Esta
casa representa um Mocambique que o colonialismo torna inevitavelmente hibrido e antecipa a
utopia plurirracial dos ultimos capitulos do romance (contrariando as légicas das narrativas
nacionalistas anticoloniais ou as construcoes de homogeneidade racial e étnica). Porém, a mae
negra, ao contrdrio do pai branco, maltrata os filhos negros, privilegiando os mulatos. Desta forma,
através de Delfina, e de José, assimilado e sipaio, Chiziane trata a problemdtica da reprodugéo
do sistema colonial pelos préprios negros e negras. A crueldade de Delfina é reforcada pelo
choque entre o seu comportamento e a ideia de maternidade africana (o colo sofrido que alberga
todas as racas). O sistema colonial, sustentado nos eixos de raca e de sexo, que Delfina soube, de
inicio, manipular a seu favor, acaba por engoli-la. Abandonada e sem dinheiro, Delfina vende a
virgindade de Maria das Dores, torna-se dona de um prostibulo e, arrependida da sua conduta,
procura desesperadamente a filha negra.

Maria das Dores, por sua vez, é vendida pela mée, sofre os maus-tratos do marido num lar
poligamo e foge, levando os filhos pequenos que perde num Mogcambique em guerra. E, comoa
mulher de Niketche, um corpo prostituido, violentado, de muitos sangues. Eum mapa fisico, fracado
por cicatrizes, de uma deambulacdo solitdria e desesperada pelo territério do pais, numa procura
pelos filhos que é também a procura pela identidade de um povo. Maria das Dores contradiz e
complexifica as representagdes tipicas da mulher africana: mée que dd a luz, mas cuja
maternidade € o martirio de um ventre e um coragcdo expoliados pela perda daqueles que gerou;
corpo nu, mas ndo virgem, nem nubil - um corpo repetidamente penetrado, libertado
paradoxalmente pelo sofrimento exiremo. Um corpo que transporta um poder de transformacdo,
obriga a um olhar novo sobre conflitos, divisdes e caos:

Colocdmos os pretos e os brancos na batalha das racas, mas eles tanto se bateram até que se
beijaram. E se apaixonaram pela bravura de um e de outro. Acabaram casados, numa sé
paixdo, formando uma sé familia [...]. No final desta guerra seremos um. Esses filhos metade
pretos, metade brancos, metade asidticos, serdo os fésseis a partir dos quais se compreenderd
a nossa Histéria. Nas préximas geracdes as racas se amardo, sem 6dio nem raivas, inspiradas no
nosso exemplo. [...] Terd chegado o momento de inventar novas ragas e recriar novas
humanidades (CHIZIANE, 2008, p. 333-334).

Com esta conclusdo, Chiziane faz uma reavaliagdo da Histéria em que os herdis e as
valentias séo perspetivados com matizes vdrios. Procede-se a reinscricdo das mulheres no papel
de criadoras, cujos corpos sao entendidos como armas e locus de combate, e cujos sangues — das
violacodes e dos partos — sGo reconhecidos como sangues igualmente vertidos pela pdtria. Esta
reinscricéo & colocada em oposicdo a destruicdo motivada pelo impeto de conquista violenta de
colonizadores e resistentes anticoloniais, materializado nas guerras sucessivas. Para além disso, o
corpo feminino negro e nu, aparecido junto dos montes Namuli, a que o romance regressa no final
como um colo materno original, converte-se no momento utépico de unidade nacional através da
criacdo de uma identidade mestica para Mocambique.

A subalterna, a quem foi negada voz, disputa um espaco de fala para contar as experiéncias
vividas pelas mulheres, a especificidade das opressdes e violéncias que sofreram no colonialismo,
no processo de constituicdo dos novos paises e na pds-colonialidade. Os seus corpos deixam de
ser metdfora para se mostrarem de uma forma muito assertiva como um terreno de disputa no qual
o poder e a violéncia se inscreveram sempre de forma profundamente material. As mulheres que
escrevem tornam claro que estas sujeitas nunca foram passivas, tendo, pelo contrdrio, desenvolvido
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estratégias vdrias de resisténcia e de afirmagdo que obrigam a uma leitura muito mais complexa
dos processos histéricos do colonialismo e das independéncias do que a maitriz teleolégica e
heroica androcéntrica do Novo Homem africano. As estruturas e dindmicas sociais e politicas dos
territorios africanos colonizados e dos paises independentes surgem, nas obras escritas por mulheres,
como mais intrincadas, com cruzamentos e camadas insuspeitados, nomeadamente por factores
raciais e sociais se intersectarem com variadas dimensdes sexuadas. Neste reclamar da Histéria
por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus erguem-se e obrigam a uma
nova compreensdo de si, de quem os oprimiu, e das relacdes entre ambos. Obrigam, finalmente,
a uma nova perce¢cdo € a uma nova linguagem para uma narrativa Outra da Histéria e da
memdria nacionais, em que se deslocam a semdntica e o valor de conceitos estruturantes como
opressdo, submissdo, conquista, heroismo e sangue. A matéria simbdlica da qual se constréi a
nagdo serd sé aparente a mesma e, no entanto, radicalmente invertida.
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