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ResumoResumoResumoResumoResumo:  O artigo tem como objetivo refletir sobre o processo de desterritorialização dos sujeitos
africanos que vivenciam a diáspora, a partir de três textos de autoria feminina da República do Zimbábue:
Nervous Conditions (DANGAREMBGA, 1988), Zenzele, uma carta para minha filha (MARAIRE, 1996) e Precisamos
de Novos Nomes (BULAWAYO, 2014). A discussão terá como foco a análise de algumas personagens dos
livros e como suas experiências resultaram em traumas, tanto psicológicos quanto físicos, na observação
das diferentes perspectivas de superação.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This paper aims to reflect on the process of deterritorialization of African subjects who
experienced the diaspora, choosing three texts of female authorship from the Republic of Zimbabwe,
Nervous Conditions (DANGAREMBGA, 1988), Zenzele: uma carta para minha filha (MARAIRE, 1996) and
Precisamos de Novos Nomes (BULAWAYO, 2014). The discussion will focus on the analysis of some
characters in the books and how their experiences resulted in traumas, both psychological and physical,
in observing the different perspectives of overcoming.
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Seção TSeção TSeção TSeção TSeção Temáticaemáticaemáticaemáticaemática

As reflexões que compõem este artigo partem de minha leitura dos livros de Susan Sontag:
A Doença como metáfora (1984) e A AIDS como metáfora (1989). O sofrimento degradante dos
sujeitos discutidos nos ensaios é não apenas resultado do diagnóstico de uma doença, como
também uma metáfora das relações históricas, sociais e culturais das sociedades.

A doença como castigo, a exemplo da tuberculose, no século XIX, resultado de uma vida
leviana; o câncer, no século XX, reflexo de contenções do prazer, ou mesmo a AIDS, como decorrência
da promiscuidade homossexual, discutida e tensionada por Sontag, forma um caminho reflexivo
para as minhas leituras dos textos contemporâneos de autoria feminina do Zimbábue, em que a
doença está presente em muitas narrativas, através das experiências da diáspora que as
personagens vivenciam.

Outro ponto relevante das leituras de Sontag discute o imaginário coletivo criado sobre a
origem de muitas doenças devastadoras, muitas delas vindas “de fora”, um lugar outro, estrangeiro.
Exemplificando por meio da peste bubônica, a autora afirma que a doença era considerada uma
espécie de invasão (Susan SONTAG, 1989, p. 58), como parte da imagem secular do continente
europeu culturalmente privilegiado, ou seja, não produtor de doenças. E ainda ressalta a indiferença
das comunidades europeias frente às inúmeras devastações que produziram nesses outros lugares,
introduzindo suas doenças – desde as grandes navegações até os processos de colonização nos
séculos XIX e XX.
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Nesse sentido, gostaria de refletir sobre os espaços imperialistas (Europa e Estados Unidos)
enquanto produtores de doenças, a partir da discussão de alguns textos de autoria feminina do
Zimbábue que tratam das inúmeras impossibilidades aos africanos nos seus espaços de origem,
resultando em traumas pelos processos de diásporas.

A palavra diáspora, de origem grega que significa “dispersão”, designou inicialmente o
trânsito do povo judeu pelo mundo. A primeira metade do século XX é marcada por duas grandes
guerras na Europa, logo, os holofotes históricos voltaram-se completamente para este território, o
que inclui o trânsito forçado de milhões de judeus aos campos de concentração nazistas na
Alemanha, durante a Segunda Guerra, silenciando, dessa forma, outros espaços e povos.

Durante toda a segunda metade do século XX e início das primeiras décadas do XXI, uma
quantidade significativa de obras artísticas que tratam a diáspora do povo judeu surgiu como
forma de narrar o trauma da guerra (Márcio SELIGMANN-SILVA, 2008). Contudo, é notório que essas
memórias “de um passado que não passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69) fazem parte de uma
história única,1 visto que, em meio a tantos filmes hollywoodianos e livros sobre o nazismo, quais
são as obras artísticas que discutem o holocausto no Congo (atual Zaire) pelo Rei belga Leopoldo
II, entre 1890 e 1910, com 8 milhões de africanos mortos, ou mesmo os mais de 300 anos de
escravidão e seus conflitos no pós-abolição, durante todo o século XX?

É possível refletir sobre a diáspora para além do judaísmo. Particularmente sobre os povos
africanos, esses estudos designam dois tipos de trânsitos: através da dispersão pelo mar Mediterrâneo,
durante a antiguidade; posteriormente, pelo mar Vermelho e pelo oceano Índico, na Idade Média e
durante as rotas de navegação pelo atlântico, a partir do século XVI, com o início do tráfico negreiro,
com dispersões para os Estados Unidos e a América Latina (James HARRIS, 2010).

Consciente do perigo de uma história única, tenho como objetivo trazer à discussão o
trauma nos processos de diásporas africanas, através do segundo trânsito diaspórico, resultado
da colonização europeia, o que também inclui os Estados Unidos, na análise de três textos literários
de autoria feminina do Zimbábue: o primeiro, Nervous Conditions (Tsitsi DANGAREMBGA, 1988); o
segundo, Zenzele: Uma carta para minha filha (J. Nozipo MARAIRE, 1996) e o terceiro, Precisamos
de Novos Nomes (NoViolet BULAWAYO, 2014). As duas primeiras obras artísticas rememoram o período
colonial do país, na passagem para a independência, e a terceira trata tanto do primeiro período,
como do pós-independência e as primeiras décadas do século XXI.

Os textos escolhidos espelham o contexto do país nas décadas de transição, discutindo as
complexas relações entre brancos e negros. As personagens principais são mulheres que trazem
não apenas as suas histórias individuais, como também as vivências de sujeitos próximos, a
exemplo de seus familiares. É nesse contexto que as três obras discutem algumas experiências da
diáspora de forma traumática, surgindo, ao longo das narrativas, certas doenças.

Na observação dos traumas dos processos de diáspora, que resultaram em diferentes conflitos
para as personagens, serão analisadas: a afasia, a alienação cultural e a loucura, na tentativa de
compreender o que essas metáforas representariam na construção das identidades desses sujeitos.

TTTTTraumas do/no processo diaspórico: a doença como metáforaraumas do/no processo diaspórico: a doença como metáforaraumas do/no processo diaspórico: a doença como metáforaraumas do/no processo diaspórico: a doença como metáforaraumas do/no processo diaspórico: a doença como metáfora
das velhas e novas identidadesdas velhas e novas identidadesdas velhas e novas identidadesdas velhas e novas identidadesdas velhas e novas identidades

Os estudos diaspóricos na contemporaneidade2 estão relacionados com as questões de
identidade cultural e suas complexidades. Para Stuart HALL (2003),

[...] presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento, seja parte da natureza,
impressa através do parentesco e da linhagem dos genes, seja constituída de nosso eu mais
interior [...] A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império
em toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão
(p. 28).

O autor atenta para que esse processo não seja estudado apenas a partir de uma visão
binária (eu e o outro), sem compreender suas nuances e hibridismos, o que poderia ocasionar uma
análise sem aprofundamento. Dessa maneira, a diáspora deve ser observada como uma “subversão
dos modelos culturais tradicionais orientados para a nação” (HALL, 2003, p. 36).

Enquanto pensadores como Stuart Hall refletem sobre a diáspora a partir de uma visão pós-
colonial, ou seja, não como um fenômeno “apocalíptico” das culturas, mas sim enquanto uma
reinvenção “integrada”3 de suas identidades, os textos africanos de autoria feminina neste artigo

1 Faço referência ao vídeo da nigeriana Chimamanda Adichie, “O perigo da histórica única”. Disponível em https://
www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt-br. Acesso em 12/
01/2018.
2 Compreendo o contemporâneo a partir das reflexões de Agamben (2009). Logo, pensá-lo nos estudos africanos
seria discorrer sobre um tempo de disjunção, deslocamento e certo anacronismo resultante dos processos de
independência que não trouxeram, ao longo do século XX, reais benesses para as sociedades.
3 Faço referência ao livro Apocalípticos e Integrados, de Umberto Eco (1970).
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se constroem a partir dos conflitos dos sujeitos que experienciam esses trânsitos, tanto na tentativa
de perpetuação de suas identidades como na adaptação às novas, em outros espaços e contextos.

Essa discussão faz com que as considerações do psiquiatra, filósofo e ensaísta da Martinica
Frantz FANON (1968) ainda sejam atuais. Em Os condenados da terra, Fanon traz as suas
experiências no campo da psiquiatria como contribuição às reflexões sobre os traumas dos sujeitos
africanos pelos processos de colonização.

Para o autor, “o mundo colonizado é um mundo cindido em dois” (FANON, 1968, p. 27), uma
afirmação que levanta questionamentos sobre os espaços africanos colonizados por europeus
que se beneficiaram de inúmeros privilégios, enquanto os africanos viviam às margens,
condenados em sua própria terra.

O espaço colonial mostra-se como um lugar de intensos conflitos, pelo apartheid imposto
aos negros. Na dicotomia colono-colonizado, Fanon (1968) observa o espaço colonial:

A cidade do colono é uma cidade sólida [...] É uma cidade iluminada, asfaltada, onde os
caixotes de lixo regurgitam de sobras desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas. Os
pés do colono nunca estão à mostra [...] enquanto que as ruas de sua cidade são limpas, lisas,
sem buracos, sem seixos [...] a cidade do colono é uma cidade de brancos, de estrangeiros [...]
A cidade do colonizado [...] a cidade negra, a medina, a reserva, é um lugar mal afamado,
povoado de homens mal afamados [...] A cidade do colonizado é uma cidade faminta [...]
acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada (p. 28-29).

É justamente o que o leitor observa no livro de NoViolet Bulawayo, Precisamos de Novos
Nomes, com a primeira publicação em 2013. O roubo de goiabas no bairro branco Budapeste,
pelas crianças do bairro negro Paraíso, na cidade de Bulawayo, antiga Rodésia (atual Zimbábue),
é um interessante diálogo com as afirmações de Fanon. A escolha do nome bíblico representa
ironicamente um espaço sem nenhuma condição aos seus moradores, na realidade, um lugar
para não se permanecer:

[...] E quando falam assim Pa-ra-í-so, sabemos que é um lugar do qual vamos embora, como na
bíblia, quando as pessoas deixaram aquele lugar horrível e aquele velho de barba comprida
feito o Papai Noel bateu na estrada com seu cajado e, em seguida, havia um rio atrás deles
(BULAWAYO, 2014, p. 68).

As goiabas, assim como as ruas limpas e organizadas do bairro dos brancos, representam
o oposto dos lugares sem comida, com lixo e barracos de zinco das moradas do Paraíso. Diálogo
também possível com o livro de J. Nozipo Maraire, Zenzele: Uma carta para minha filha, publicado
em 1996, visto que o espaço rural em que vivia a narradora durante a infância está em oposição
ao urbanizado, majoritariamente de colonos brancos.

Se as goiabas eram a representação do desejo do colonizado em possuir algo do colono
no primeiro livro, o vestido seria o objeto de cobiça do segundo, na representação da
impossibilidade aos negros em serem consumidores, ainda que tivessem poder aquisitivo para
tanto: “- Aderi aos guerrilheiros porque queria um vestido. Só isso. Aos 15 anos, eu simplesmente
queria um vestido cor-de-rosa com flores alvas” (MARAIRE, 1996, p. 192).

No livro de Tsitsi Dangarembga, Nervous Conditions, publicado em 1988, a ânsia do
colonizado era o acesso à educação e, no caso da protagonista Tambudzai, algo praticamente
impossível, pois os poucos negros que estudavam eram homens.

Nessa ambientação de oposições é que se inserem as três obras. Nervous Conditions e
Precisamos de Novos Nomes. Trata-se de romances de formação que trazem as experiências das
personagens desde a infância até a fase adulta, através dos processos de diáspora. Já Zenzele:
Uma carta para minha filha configura-se num relato para que os mais jovens, aqueles que
vivenciam a diáspora, possam conhecer a história de seu país, e que os mesmos não se esqueçam
de suas identidades enquanto africanos.

O livro Nervous Conditions talvez seja a obra que mais represente a “patologia mental
produzida diretamente pela opressão” (FANON, 1968, p. 212), por um motivo particular, a data de
sua publicação. A obra tem como primeira edição o ano de 1988, apenas oito anos após a
independência do Zimbábue.4 Neste contexto, as questões coloniais ainda se faziam muito presentes
e as dicotomias entre colonos e colonizados eram mais latentes. Diferença que será interessante
observar na discussão mais adiante sobre o livro Precisamos de Novos Nomes.

Segundo M. Keith BOOKER (1998), a obra de Tsitsi Dangarembga vem de uma tradição
literária africana que discute o colonialismo através das experiências da infância, a exemplo de
escritores como Camara Laye, Wole Soyinka e George Lamming. Nervous Conditions traz a estória
de Tambudzai, na rememoração de sua vida durante um período determinado, o fim da infância
e o início da fase adulta. Com uma forte discussão sobre a mulher em um complexo contexto, tanto

4 A Independência da República do Zimbábue (antiga Rodésia) foi declarada em 1965, entretanto, só foi reconhecida
em 1980.
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representado pelo patriarcado europeu, como pela cultura tradicional shona, o livro inicia com a
morte de Nhamo, irmão da protagonista e narradora, acontecimento fundamental para que a
mesma tenha direito de estudar e, assim, entrar em contato com outras culturas e identidades,
durante o período colonial.

Nos primeiros capítulos, Tambudzai relembra as experiências de seu irmão Nhamo na escola
e as mudanças do mesmo, visto que, para que este estudasse, era necessário sair da aldeia rural
onde viviam, para os espaços mais urbanizados. Nhamo, através de sua diáspora endógena,
teve a oportunidade de conhecer e ter contatos com diferentes realidades, ampliando, dessa
forma, a sua relação com o mundo.

Com o tempo, o rapaz passa a retornar menos para a casa. E, logo, muitas mudanças
acontecem. Segundo a narradora, transformações que são reflexos da relação do irmão com o
novo mundo,

Nhamo was forced once a year to return to his squalid homestead, where he washed in cold
water in an enamel basin or a flowing river, not in a bathtub with taps gushing hot water and cold;
where he ate sadza regularly with his fingers and meat hardly at all, never with a knife and fork
(DANGAREMBGA, 1998, p. 6).5

Cada vez menos sociável, Nhamo começa a perder a comunicabilidade com a sua
comunidade de origem, o que inclui Tambudzai e sua família. E, em um dos momentos de retorno
à aldeia, o mesmo passa a não falar mais a sua língua materna, o shona.

Then when Nhamo came home at the end of his first year with Babamukuru, you could see he too
was no longer the same person [...] All this was good, but there was one terrible change. He had
forgotten how to speak Shona. A few words escaped haltingly, ungrammatically and strangely
accented when he spoke to my mother, but he did not speak to her very often any more
(DANGAREMBGA, 1998, p. 52).6

No diálogo entre os moradores da aldeia os conflitos se intensificam porque Nhamo responde
sempre em inglês, na representação da incomunicabilidade entre eles. Enquanto a narradora
compreendia que, cada vez mais o irmão ficava no outro espaço, mais distante dos seus ele se
tornava. Seu pai entendia de forma completamente diferente, que o menino estava mais educado.

É interessante observar que a incomunicabilidade da personagem, para as mulheres da
aldeia, como Tambudzai e sua mãe, representava um problema, um conflito com a sua identidade
de grupo: “[...] you and your education have killed my son!” (DANGAREMBGA, 1998, p. 54),7 enquanto
que, para os homens, como o pai de Nhamo, isso se relacionava com uma mudança positiva, em
que o protagonismo da língua inglesa refletia melhores condições de vida.

O problema de Nhamo é parecido com a construção de outra personagem, no livro de J.
Nozipo Maraire, Zenzele: Uma carta para minha filha, publicado em 1996. A carta de uma mãe
amorosa à filha, que parte para a Europa, traz em sua narrativa as experiências de vida de uma
mulher que transitou por dois momentos históricos do país, o período colonial e o pós-independência.

Na lembrança de um dos diálogos entre as duas mulheres, a filha, deslumbrada com o
novo mundo, o espaço da diáspora, questiona a mãe: “- Mamãe, você nunca quis estudar em
Londres ou viver uns tempos em Paris?”. E, como resposta: “- Para falar a verdade, o mundo ocidental
é encantador [...] nele é fácil perder-se” (MARAIRE, p. 1996, p. 65).

A partir dessa rememoração introdutória, a narradora Zenzele discute a trajetória de Mukoma
Byron, seu primo que fora estudar medicina em Oxford, na Inglaterra, graças a uma bolsa de
estudos da Igreja Metodista Umtali Leste.

Byron, chamado de Watts na aldeia, era considerado um garoto brilhante. Além de muito
inteligente e dedicado, tanto na lavoura como nos estudos, era solidário e afetuoso com todos. Por
isso, a comunidade comemorou a conquista do jovem, ajudando-o a levantar dinheiro para se
manter na Europa.

Neste momento da narrativa, Zenzele faz um adendo: “[...] Nem preciso contar que falávamos
sempre em chona,8 o inglês era complicado para nós, dava a impressão de que havíamos
engolido uma bebida gasosa e todas as bolhas nos saíam depois pelo nariz” (MARAIRE, 1996, p.
67), como um prelúdio para a discussão sobre a linguagem que viria na sequência.

5 Tradução: Nhamo fora forçado, uma vez ao ano, a retornar à sua miserável casa, onde se banha na água fria de
uma bacia esmaltada ou nas águas de um rio, não em uma banheira com torneiras que jorram água quente e fria;
onde ele come sadza regularmente com as mãos, dificilmente come carne, e nunca com garfo e faca. Observação:
Não existe tradução para a língua portuguesa do livro Nervous Conditions. Os excertos traduzidos são de minha
responsabilidade.
6 Tradução: Quando Nhamo voltou para casa no final de seu primeiro ano com Babamukuru, você poderia ver que
ele já não era o mesmo [...] Tudo ia bem, mas houve uma mudança terrível. Ele tinha esquecido como falava a língua
Shona. Poucas palavras escapavam, hesitantemente, sem gramática e estranhamente acentuadas quando ele
falava com a mãe, mas ele já não fala mais com tanta frequência com ela.
7 Tradução: Você e sua educação têm matado meu filho!
8 A tradução da palavra está grafada com “c” e não “s”.
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Dessa maneira, Mukoma Byron vai para a Inglaterra, como uma promessa para a aldeia de
um futuro médico. A personagem, assim, seria um herói colonizado que se apropriaria do
conhecimento do colonizador para salvar os seus. Nos primeiros anos, Byron mantém a palavra.
Porém, o contato com os seus torna-se cada vez menor, visto que as cartas, com o tempo, eram
menos frequentes.

Referindo-se à Zenzele como “Shiri”, Byron questionava: “- Shiri, você já pensou no que
significa, afinal, ser africana?” (MARAIRE, 1996, p. 69). Respostas que Zenzele não tinha, visto que
esses não eram questionamentos que a menina fazia, afinal, a mesma vivenciava o seu espaço,
localizada na sua comunidade. Mas, para Byron, vivendo na Europa, essa questão fazia muito
sentido.

Segundo Fanon (1968), a experiência da opressão colonialista resulta neste tipo de
questionamento: “Por ser uma negação sistemática do outro, uma decisão furiosa de recusar ao
outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo dominado a se interrogar
constantemente: ‘Quem sou eu na realidade?’” (p. 212).

Byron, então, retorna ao Zimbábue já livre, depois de 15 anos. E logo Zenzele percebe as
mudanças, a exemplo do nome do país, que Byron ainda fazia questão de denominar “Rodésia”,
a nomenclatura colonial. Como Nhamo, Byron também se comportava de modo estrangeiro, como
comer sadza, uma comida típica do Zimbábue, com garfo e faca, ao invés de usar as mãos, e a
recusa à língua shona, comunicando-se apenas em inglês. Quando retorna à aldeia para visitar
sua mãe que está doente, Byron diz à Zenzele:

Por favor, traduza. Diga a ela que não sei mais falar chona, isso foi há muito tempo [...] Por favor,
diga que não posso cuidar dela porque não sou médico, jamais concluí a faculdade. Não
poderia... Diga que agora trabalho em Londres e fiz dessa cidade meu lar. Sinto muito (MARAIRE,
1996, p. 80).

Assim como Nhamo e Byron, muitas outras personagens em obras literárias africanas pós-
coloniais são retratadas de forma semelhante, como parte de uma reflexão consciente sobre os
processos de colonização, descolonização e seus traumas. No conto House of Hunger (primeira
publicação em 1978), um dos maiores textos da literatura zimbabuana, Dambudzo MARECHERA
(1993) narra de forma lírica o sofrimento no processo diaspórico, em que o sujeito africano, na
consciência de seu não pertencimento aos novos espaços, vivencia um processo de alienação
cultural que resulta na loucura.

Percebe-se, nesse sentido, que não apenas a partida e a experiência na diáspora, como
também o retorno ao espaço de origem fazem parte das complexidades dessas vivências. A
afasia de Nhamo e Byron representa, assim, uma metáfora sobre a condição do sujeito colonial
nas diásporas e, como resultado, a alienação cultural. É apenas nesses novos espaços que esses
sujeitos passam a questionar as suas identidades, porque nesses lugares outros é possível indagar:
como (re)construir essas subjetividades? Desse modo, a identidade torna-se figura fulcral de
questionamentos e contestações, muitas vezes, como no caso das duas personagens, negando o
passado e suas identidades primeiras.

A língua, representação maior da comunicabilidade entre as pessoas, é a porta de acesso
a esses novos territórios; o inglês, o acesso ao mundo colonial, ao outro; o shona, ao passado, à
memória que se perde. Portanto, tanto Nhamo como Byron constroem as suas novas identidades
com a língua do colonizador como passaporte para o acesso ao mundo que desejam. Negar a
língua shona é a única maneira que encontram para refazer as suas subjetividades. E, assim, a
afasia surge como resultado da complexidade das experiências ambíguas do mundo cindido
em dois, como elucida Fanon.

NoViolet Bulawayo, em Precisamos de Novos Nomes (2014), também levanta essas
discussões, mas a partir de outro ponto de vista. Darling, a protagonista e narradora da estória, traz
as suas memórias sobre a infância no bairro periférico “Paraíso”, durante a colonização do
Zimbábue, e seu processo diaspórico para os Estados Unidos, já na adolescência.

Diferente dos outros dois livros, Darling rememora passagens nostálgicas, de um tempo de
muitas dificuldades aos negros, mas do qual a amizade, o afeto e a solidariedade são as
lembranças mais latentes; sem, contudo, construir uma relação de oposição (o espaço originário
nostálgico e o espaço de diáspora conflitivo). A personagem vai se adaptando ao novo território
estadunidense, no acesso aos bens de consumo, como a alimentação, lazer em shoppings,
objetos eletrônicos, mas sempre com uma consciência de seu lugar marginal no mundo
globalizado:

Mas quando chegamos à América e vimos toda aquela comida, prendemos a respiração e
pensamos, espere, deve haver um Deus [...] comemos feito porcos, feito lobos, feito dignitários.
Comemos feito abutres, feito cachorros de rua, feito monstros; comemos feito reis. Comemos
por toda a nossa fome passada, pelos nossos pais e irmãos e parentes e amigos que ainda
estão lá no nosso país (BULAWAYO, 2013, p. 210).
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Darling, na verdade, pouco difere de Nhamo e Mukoma Byron no processo de alienação
cultural. Contudo, enquanto as escritoras Tsitsi Dangarembga e J. Nozipo Maraire têm um
posicionamento mais radical quanto às mudanças que são resultado do processo diaspórico,
reflexo de um tempo histórico em que grande parte dos textos literários estava concatenada às
discussões políticas dos processos de independências e ao imaginário nacional, NoViolet Bulawayo
faz parte de uma geração de escritores de outro período, em que as diásporas são pensadas
enquanto movimentos híbridos, através do não apagamento das identidades que esses sujeitos
carregam.

Dessa maneira, as reflexões de Stuart Hall são mais bem compreendidas com este último
livro, pelo discurso mais contemporâneo sobre a diáspora africana e seus processos de
desterritorialização. A identidade de Darling é resultado do hibridismo cultural do mundo
globalizado, trazendo a sua experiência de mundo, porém, rompendo as amarras dicotômicas.

[...] estou sendo obrigada a ouvir aquela canção idiota da Rihanna que todo mundo na escola
ouvia como se fosse um hino ou algo do tipo [...] Sei que o namorado maluco deu uma surra
nela, mas acho que ela não precisa aparecer em todo o canto, como se o seu rosto fosse uma
crise humanitária, como se fosse o Sudão ou coisa do tipo (BULAWAYO, 2013, p. 193).

Darling, como qualquer garota “americana”, ouve as músicas da cantora norte-americana
Rihanna. A particularidade da personagem se dá, todavia, pelas suas vivências no espaço
africano. O incômodo é parte de sua identidade cultural, carregada de histórias e experiências,
ampliando, assim, a sua compreensão sobre um simples acontecimento cotidiano. Mas,
obviamente, não deixando de ouvir a estrela pop.

É esta a particularidade da obra que a diferencia dos outros textos analisados. A doença
de Darling é a mesma de Nhamo e Byron, a alienação cultural, a busca pelo consumo, o conforto
efêmero que o capitalismo, através das grandes potências, oferece aos imigrantes vindos dos
espaços subdesenvolvidos do globo, à margem nas sociedades americanas e europeias. Porém,
diferente dos livros anteriores, em Precisamos de novos nomes o consumo representa um desejo
que a sacia e ele está integrado no seu processo identitário. Dessa maneira, as experiências na
diáspora são narradas de forma menos dolorosa do que nos textos de Dangarembga e Maraire,
ainda que Stuart Hall (2003) reitere: “como outros processos globalizantes, a globalização cultural
é desterritorializante em seus efeitos” (p. 36).

Logo, a doença também se manifesta no romance de NoViolet Bulawayo. Enquanto a
adolescente Darling está aberta ao novo, acontece o oposto com Tshaka Zulu, um familiar mais
velho, que vive em uma casa de repouso nos Estados Unidos.

Considerado como louco, Tshaka Zulu chega à diáspora negando completamente o novo
espaço em que se insere. Na procura desesperada por suas memórias, constrói em seu quarto uma
tentativa de resgate de sua identidade africana:

Estar no quarto de Tshaka Zulu é como estar num museu de memórias ou coisa do tipo – as
paredes do porão estão sufocando com as coisas que tem ali: recortes de jornal de Nelson
Mandela, de quando ele saiu da prisão e tudo mais, fotos do Presidente do nosso país, quando
ele se tornou presidente e ainda tinha cabelo, uma foto de Kwane Nkrumah, de Kofi Annan, uma
foto grande de Desmond Tutu, fotos de Miriam Makeba, Brenda Fassie, Hugh Masekela, Lucky
Dube, um recorte de jornal de Credo Mutwa, fotos emolduradas de Bébé Manga, Leleti Khumalo,
Wangari Maathai e assim por diante (BULAWAYO, 2013, p. 207).

A doença dessa personagem no livro de Bulawayo é uma enfermidade oposta à alienação
cultural de Nhamo e Byron. Enquanto a afasia dos primeiros figura como metáfora do apagamento
do passado, a loucura de Tshaka Zulu representa o apagamento do presente. Logo, não há presente
em outro espaço que não seja aquele do qual ele faz parte. A personagem, então, nega o hibridismo,
a identidade cultural nos processos de diáspora e busca incessantemente o retorno às suas
identidades, ao seu lugar, ainda que seja em um quarto fechado de uma clínica psiquiátrica,
apegando-se ao passado através de recortes de jornal, textos, fotografias e referências próprias.

Tshaka Zulu está no livro de NoViolet Bulawayo não por acaso. A sua loucura pode ser
interpretada como uma crítica à essência identitária africana, que na realidade já não existe em
um mundo que não é mais “cindido em dois”, como trouxe Fanon, mas sim globalizado. Ele é o
velho, o antigo, a antiga crítica ao colonialismo, a negação total de qualquer contato com o
novo, enquanto Darling é o híbrido, o próprio processo de desterritorialização, a oportunidade de
experienciar novas histórias sem tantos sofrimentos, ainda que de forma crítica e consciente.

Todavia, independente do tempo histórico, algo ainda é perpetuado. A diáspora africana
traz em seus trânsitos sujeitos para um novo mundo de impossibilidades. Afinal, os africanos
continuam à margem dessas sociedades, os imigrantes ilegais não podem mais retornar aos seus
territórios de origem, ocupando, assim, os bairros periféricos das grandes cidades, como Darling e
sua família: “Nós nunca seríamos aquilo que queríamos ser: médicos, advogados, professores,
engenheiros” (BULAWAYO, 2013, p. 212).
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A morte de Tshaka Zulu não poderia ser mais bem arquitetada na obra; a não compreensão
de sua “loucura” pelo tratamento psiquiátrico ocidental e a violência policial, algo infelizmente
comum nos bairros negros estadunidenses.

Portanto, concluo que as três obras artísticas discutidas trazem os traumas como resultado
de um processo ainda complexo das diásporas, em que, num mundo cindido em dois, ou mesmo
no novo mundo globalizado, os africanos ainda estão às margens dos Impérios.9
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