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Resumo: A obra de estreia de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, foi sucesso de publico,
embora suas obras seguintes tenham sido envoltas por um siléncio profundo no Brasil. Buscando situar
esse siléncio na problemdtica que diz respeito & figura de uma escritora “pobre, negra e mulher”,
pretendo reler seus primeiros didrios e sugerir certos aspectos de seu fecundo trabalho com a linguagem,
demonstrando a existéncia de um processo poderoso e emancipatério de subjetivacdo, ainda que
ndo isento de ambiguidades.
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Ejoyctment of Words: Re-Reading the First Diaries of Carolina Maria de Jesus

Abstract: Carolina Maria de Jesus’ debut work, Quarto de despejo [Child of the Dark], was a bestseller,
although her next works were shrouded in a deep silence in Brazil. Seeking to situate this silence in the
question related to the figure of a writer who is “poor, black and woman”, I infend fo re-read her first
diaries and suggest certain aspects of her fertile work with language, demonstrating a powerful and
emancipatory process of subjectivation, albeit not free of ambiguities.
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Intfrodugéo

Antes de comecar, é preciso — aqui — pedir perddo. Pedir perddo por falar onde seria
necessdrio antes de tudo calar. Calar... Mas dar a ouvir. Dar a ouvir essa voz que buscou
desesperadamente ressoar € que foi tantas vezes silenciada. E que foi silenciada de forma ainda
mais violenta depois de um momento de aparente ressondncia nacional — apoiada por um frisson
mididtico — apenas para se ver condenada a uma espécie de limbo literdrio, sem direito a qualquer
recurso. Ainda assim, os ecos dessa voz continuam a vibrar, saindo dos fundos de um quarto de
despejo.

Aqui seria preciso retomar a questdo que se coloca Gayatri Spivak, em seu incontorndvel
texto, Pode o subalterno falar?, e retomar ainda sua contundente resposta: “O subalterno ndo
pode falar. Ndo hd valor algum atribuido a ‘mulher’ como um item respeitoso nas listas de prioridades
globais” (SPIVAK, 2014, p. 165). E, pensando no caso especifico de Carolina Maria de Jesus,
“pobre, negra e mulher”, é preciso compreendé-la como alguém que estd envolvida de trés
maneiras nessa impossibilidade de falar (SPIVAK, 2014, p. 110).!

Ao falar aqui, estou ciente da ambiguidade de meu gesto: hd o risco de que eu abafe a voz
de Carolina e venha a cald-la justamente por meio daquilo que pareceria um gesto de desvelo.?
Assumo o risco, contudo, buscando fazer com que meu desvelo — naquilo que torne possivel uma
leitura atenta — apenas a desvele. Falo, portanto, e assim o faco com o intuito de abrir um espaco

! Para detalhes sobre a légica interseccional segundo a qual diferentes formas de opressdo combinam-se e
potencializam-se — tal como demonstrado a partir da histéria social estadunidense, cf. Angela DAVIS, 2016.
2 A légica ambigua desse gesto foi denunciada com argucia pela propria Spivak (2014, p. 118-165).
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para que esses ecos se amplifiquem e alcancem novos horizontes: horizontes para além dagqueles
siléncios aos quais sua voz tem sido condenada. Pois a decisGo de me calar aqui agora, deixando
passar essa oportunidade para uma interlocucdo entre ecos de diferentes tempos e espacgos, seria
talvez me associar a légica que trabalha para silenciar essa voz tao forte e contundente quando
devidamente escutada.

Carolina Maria de Jesus nunca pode falar de fato: desde as recusas iniciais a suas obras,
passando pela primeira publicagdo de seus didrios — com todos os cortes que seu editor abriu em
seu corpus, para evitar que “a repeticdo da rotina favelada” fosse “exaustiva” (Auddlio DANTAS,
1993, p. 3) -, até o siléncio a que seus Ultimos escritos foram submetidos no Brasil, a voz de Carolina
nunca ressoou livre dos preconceitos que pesavam sobre ela: “negra, pobre e mulher”.
Repetidamente, a autora via suas palavras serem recusadas a toda e qualquer possibilidade de
escuta:

16 de junho de 1958. [...] ... Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles
rgspondia-me:
- E pena vocé ser preta. (JESUS, 1993b, p. 58)

5 de novembro de 1958. [...] - Pois é, Toninho, os editores do Brasil nGo imprime o que escrevo
porque sou pobre e ndo tenho dinheiro para pagar. Por isso eu vou enviar o meu livro para os
Estados Unidos. Ele deu-me varios enderecos de editoras que eu devia procurar. (JESUS, 1993b,
p.117)

16 de janeiro de 1959. ... Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos.
(...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest
devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve € a devolugdo de sua obra. (JESUS,
1993b, p. 135)

Se a devolucdo de sua obra € a pior bofetada para quem escreve, a publicacdo da obra
de uma “negra pobre” sé serd tornada possivel por meio de uma efetiva mutilagdo de seu corpus.
O processo de editoracdo dos primeiros didrios de Carolina, levado a cabo por Auddlio Dantas e
responsdvel por deixar frequentes cicatrizes na superficie desse corpo textual - sob a forma dos
estigmas das reticéncias (...) -, foi estudado por Elzira Divina Perpétua (2014, p. 137-67). A estudiosa,
analisando os manuscritos originais e cotejando-os com o material que veio a ser efetivamente
publicado, tece consideragdes sobre os acréscimos, as substituicoes e as supressdes impostas ao
texto por seu editor e reflete sobre as motivagoes por trds disso. Conforme a estudiosa:

As modificagdes realizadas na fransposicdo dos manuscritos para o livio publicado mostram
que o projeto de Quarto de despejo realizou-se como um ato intencionalmente predeterminado
de conferir a publicacdo um valor de representacdo coletiva da miséria e do abandono do
favelado. Para cumprir esse objetivo, foi necessdrio que o editor adaptasse a narradora a um
modelo de sujeito que convergisse para uma personagem que, além de integra, forte, resignada
e atenta aos problemas da comunidade, fosse também submissa, passiva, sem capacidade
de julgamento, sem liberdade interior — enfim, produto € ndo produtora de um destino. Esse
perfil de Carolina é que teria guiado o editor as inumerdveis modificagdes do original, das quais
apresentamos uma amostra. (PERPETUA, 2014, p. 167)

A amostra das modificacdes apresentadas pela estudiosa sugere que o editor suprimiu
passagens de efusdo lirica, de manifestacdo do bem-estar em plena miséria, de conhecimento
do cdnone filoséfico (como sugerem mengdes a Sécrates e ao valor da palavra como forma de
combate a violéncia), entre outras, para conformar a imagem de uma autora da favela - tal como
delineada a partir de sua obra autobiogrdfica — ao horizonte de expectativa do publico a esse
respeito. Trata-se, portanto, de restringir a expressividade de um sujeito subalterno aos limites
estritos de sua posicdo subalterna.?

Aqui seria importante ressalvar que essas observacdes ndo sdo uma acusacdo ao trabalho
especifico de Auddlio Dantas, mas a légica do proprio sistema (literdrio e social). Levando em
conta os depoimentos de Carolina a esse respeito, o trabalho de seu editor parece ter visado
questdes praticas e, por mais que suas opgoes sejam altamente questiondveis, obteve sucesso na
campanha publicitdria responsdvel por fazer com que sua voz tivesse alguma ressondncia num
primeiro momento (PERPETUA, 2014, p. 60). Alguns estudos debrugcam-se sobre essa primeira
recepcdo, cotejando-a com o que se sucedeu com suas obras seguintes no Brasil e no mundo,
como os de Marisa Lajolo (2011, p. 439-444), Germana Sousa (2012, p. 55-78) e Divina Perpétua
(2014, p. 39-135). Tudo indica que,

[slem suporte prolongado na midia e sem nenhum apoio nas malhas centrais do sistema literdrio,
os livros de Carolina Maria de Jesus, com excecdo de Quarto de despejo, foram fracasso de

3 Apds o importante estudo inaugural de Perpétua (2014), outros trabalhos tém se debrugado sobre as facetas pouco
conhecidas — posto que deliberadamente ignoradas pelas editoras e de dificil acesso ao publico leitor — da vasta obra
inédita de Carolina. A titulo de exemplo, cf. Raffaella Andréa FERNANDEZ, 2015.
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critica e de publico, embora a escritora continuasse despertando grande interesse no exterior.
(LAJOLO, 2011, p. 441-442)

Em que pese a quantidade de tradugdes e publicagdes em torno de sua obra no estrangeiro,
além de efémeras retomadas também nos estudos académicos no Brasil, a recepgdo de Carolina
foi pautada mais pelo siléncio ou pela tentativa de deslegitimacéo de seu valor literdrio do que
por uma escuta de fato (SOUSA, 2012, p. 166). Mesmo em muitas das vezes em que foi lida com um
olhar a principio favordvel, a recepgdo que certos criticos ofereceram a sua obra se deu na chave
de seu valor testemunhal - chamando atengcdo a dimensdo documental de seu texto -, em
detrimento de seu valor propriamente estético, como se houvesse uma incompatibilidade entre
esses aspectos (SOUSA, 2012, p. 75). Nesse sentido, criticos como Marilene Felinto e Wilson Martins
(acusando a escassez de valor literdrio nas obras de Carolina), assim como Roberto Da Matta
(respondendo a essas acusagcdes com uma demonstracdo da importéncia social de um testemunho
literdrio como o de Caroling), divergem antes de tudo na concepcdo de literariedade por trds de
suas criticas (SOUSA, 2012, p. 75-78).* Aqui € importante salientar que ndo hd critica literdria sem
um critério — ou seja, sem um valor a partir do qual se paute seu juizo — e ndo hd critério que ndo
pressuponha uma concepgdo tedrica acerca do objeto literdrio. Em outras palavras, ndo hd
critica sem teoria.

As diferentes definicoes de ‘literatura’ séo responsdveis por decidir se certas manifestacoes
humanas podem ser incluidas ou ndo no rol de produtos culturais prestigiosos, na medida em que
os critérios empregados para avalid-las séo capazes de conceder-lhes o valor social de que virdo
a desfrutar. Tal como afirmado por Regina Dalcastagne (2007, p. 21), “a valoragdo sistematicamente
positiva de uma forma de expressdo, em detrimento de outras, faz da manifestagdo literdria o
privilégio de um grupo social.” Que esse grupo seja composto majoritariamente por homens,
brancos, heterossexuais € membros das classes mais altas da sociedade ndo é sem relagdo com
o fato de que justamente tais individuos tenham tradicionalmente gozado (e ainda gozem) de um
prestigio social responsdvel ndo apenas por lhes assegurar as melhores condigcdes de vida e
educacdo, mas também os meios sociais mais eficazes para ingressarem no canone literdrio. A
mesma légica, mutatis mutandis, explica as razées por trds de certos ‘esquecimentos’ que sofreram
(e ainda sofrem) as obras literdrias de mulheres e negros — ou, ainda mais, de negras — por parte
dos responsdveis pela definicdo do cdnone.®

Para simplificar um pouco essa discussdo, cito aqui os cinco elementos bdsicos sugeridos
por Antoine Compagnon (2010, p. 25) como constitutivos de toda teoria literdria responsdvel por
embasar um juizo critico, a fim de retomd-los e desdobrd-los numa possivel leitura do Quarto de
despejo: a autora, o livro, a recepgdo, a lingua e o referente. Acrescentaria ainda a dimenséo
editorial do livro. Acredito que uma critica literdria efetiva deva contemplar — em seu jogo infinito
de desdobramentos — pelo menos esses seis aspectos da obra literdria a fim de propor uma leitura
justa do texto que tem diante de si. E inevitavel que o intérprete valorize algumas dimensées mais
do que outras — segundo suas proprias opgoes estéticas, éticas e epistemolégicas—, mas é sempre
interessante explicitar suas razées para tal, a fim de evitar que certos preconceitos de classe,
género e raga se infiltrem quase imperceptivelmente em juizos criticos que se pretendam ‘universais’,
‘objetivos’, ‘neutros’, ‘racionais’ e ‘imparciais’.®

Sobre a autora, minhas breves consideragcdes acerca de sua condicdo de subalterna
indicam a importdncia desse elemento para aquilo que pretendo dar a ver ao longo deste texto.
Levando em conta as discussdes sobre o lugar de fala, a autobiografia e a literatura de testemunho,
acredito que o elemento biogrdfico seja crucial para a compreensdo do discurso de Carolina
Maria de Jesus.” Ele é tematizado em inimeras passagens de sua obra e articula outros elementos
literdrios, como a edicdo e arecepgdo que lhe foram dadas (qual visto acima), além dos referentes
do mundo abordados por ela e seu trabalho com a linguagem.

4 Como observado no parecer ao presente artigo, a discussdo segue viva, conforme se depreende do debate
ocorrido durante e apds o evento “Mulheres na Literatura”, promovido pela Academia Carioca de Letras em 17 de
abril de 2017. Em sua apresentacdo, lvan Cavalcanti Proenga afirmou que ndo considera literdria a obra de Carolina,
mas sim “o relato natural e esponténeo de uma pessoa que ndo tinha condicdes de existir por completo”. Na
sequéncia, a poeta Elisa Lucinda fez uma apaixonada defesa do valor literdrio da autora de Quarto de despejo,
ressaltando a importéncia de se conhecer toda a sua obra. O debate avivou-se ainda mais com publicagdes nas
semanas seguintes ao evento. Para mais detalhes dessa discussdio recente — cujas indicagdes bibliogrdficas me foram
generosamente oferecidas por quem escreveu o parecer do presente artigo -, cf. Maria FORTUNA, 2017; Cleo
GUIMARAES; FORTUNA, 2017; Elisa LUCINDA, 2017; Miriane PEREGRINO, 2017.

5Uma contundente problematizagdo dessas questdes € desenvolvida pelo texto de Zahidé Lupinacci Muzart (1995).
¢ Para uma critica contumaz a pretensdo de ‘universalidade’ por trds dos juizos pautados por critérios empregados pela
classe fradicionalmente hegeménica e composta por homens brancos, heterossexuais e das classes mais altas, cf.
Djamila RIBEIRO, 2017, p. 83-90.

7 Entendo o conceito de “lugar de fala” a partir do que foi desenvolvido por Ribeiro (2017, p. 86), ao sugerir sua
relagdo com uma “localizagdo social” a partir da qual se torna possivel “debater e refletir criticamente sobre os mais
variados temas presentes na sociedade”. Para uma interessante reflexdo sobre “lugar da fala” e “lugar da escuta”, a
partir da obra de Carolina, cf. DALCASTAGNE, 2007, p. 22-25.
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Acerca dos referentes a partir dos quais a autora parte para tecer sua narrativa, é possivel
resumi-los na expresséo lapidar usada por ela durante uma entrevista: “Escrevo a miséria e a vida
infausta dos favelados” (JESUS, 1993a, p. 171). Os referentes de sua obraq, relacionados a vida da
autora e ao mundo em que viveu, sdo explicitados de forma ainda mais significativa numa
expressdo empregada em seu didrio, quando ela afirma o seguinte (em 28 de maio de 1959): ‘A
vida é igual um livro. 6 depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E ndés quando estamos no
fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta
€ aminha pele. Preto € o lugar onde eu moro” (JESUS, 1993b, p. 147). H4, portanto, uma aspiragdo
deliberada de fazer coincidir a vida da autora, seu mundo e seu livro.

Parataxe da miséria

Um desdobramento de sua aspiragdo de promover uma coincidéncia entre a vida da autora,
seu mundo e seu livro tem lugar numa construgéo tipica de Carolina. Por falta de expressdo melhor,
tendo a compreendé-la como uma espécie de “parataxe da miséria”. Desenvolvo aqui um conceito
a partir de Theodor Adorno, proposto em sua leitura da poesia de Holderlin, ao destacar aimporténcia
da materialidade da linguagem desse poeta para questionar tanto os pressupostos de uma unidade
entre forma e sentido quanto a existéncia de uma hierarquia entre sujeito e objeto. A aposicdo de
diferentes elementos no interior de uma estrutura paratdtica - isto €, no interior de uma construgéo
coordenada (e ndo subordinada) —-leva a um questionamento formal das hierarquias tradicionais
do pensamento hegemédnico, na medida em que recusa a categorizagcdo desses elementos no
interior de uma ordem subordinativa (isto €, impositiva).t Na formulagdo de Adorno:

Seja segundo a intengdo de Holderlin, seja segundo as proprias coisas, o sacrificio do periodo
foi levado ao grau mais extremo. Poeticamente, isso representa o sacrificio do préprio sujeito
legislador. Com isso, em Holderlin, o movimento poético transtorna pela primeira vez a categoria
do sentido. Pois o sentido constitui-se através da expressdo linguistica da unidade sintética.
(ADORNO, 1997, p. 477, trad. minha)

Em Holderlin, esse questionamento da prioridade do sentido se dd por meio de um
enlouquecimento da sintaxe, abrindo assim a possibilidade de que a prépria linguagem expresse
seu sujeito. Em Carolina Maria de Jesus, a miséria experimentada pela autora ndo é apenas
tematizada pela linguagem empregada em sua narrativa, mas, penetrando a prépria linguagem,
abole as categorias tradicionais do pensamento e leva a uma aposicdo de elementos disparatados
dessa realidade miserdvel no interior de uma estrutura paratdtica. Que se considere a seguinte
passagem:

31 de dezembro de 1958. [...] A favela estd agitada. Os favelados demonstram jubilo porque
findaram um ano de vida.

Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a crianga nasceu morta. Ela estd tomando soro.
A sua mde estd chorando, porque ela é filha Unica.

Tem baile na casa do Vitor. (JESUS, 1993b, p. 131)

A parataxe da miséria diz respeito ndo apenas a abolicdo das hierarquias entre os elementos
responsdveis por subordinar certos argumentos norteadores de uma proposicdo, mas também a
aposicdo sem ordem aparente de elementos disparatados da miséria imperante — formando um
catdlogo de desgracas e pequenas alegrias —, além de um emprego livie dos tempos verbais
(presente, passado e futuro). E de se notar que — mesmo se a impressdo de parataxe da miséria
tenha sido, em certa medida, criada pelas préprias intervengdes editoriais de Auddlio Dantas, tal
como sugere Perpétua (2014, p. 158) - o efeito de uma aposi¢do de elementos disparatados da
miséria encontra-se na forma em que o proprio texto veio a ser publicado e ajuda a explicitar o que
estd em jogo na intersecdo entre a biografia da autora, o livro, o referente e o editor.

Em todo caso, a prépria estrutura do género literdrio empregado na obra acentua esse
aspecto aqui chamado de parataxe da miséria. Conforme Marisa Lajolo:

A estrutura fragmentada do didrio — particularidade do género — parece reforgar a redundéncia
das cifras de uma aritmética simples de adigdo e subtracdo, que configura o relato das caréncias
cotidianas, miudas e graudas, dentre as quais a fome e a comida adquirem perfil de experiéncia
estética. Na sucess@o de registros, as cifras mencionadas vao tendo alterado seu sentido de
mera denotagdo contdbil, adquirindo valor conotativo que expressa, em sua aparente frieza e
objetividade, a subjetividade das vidas que por elas se medem. (LAJOLO, 2011, p. 443)

A contabilidade da vida miserdvel de Carolina e dos demais moradores da favela do
Canindé sugere a falta de valor dos diversos elementos que a compdem: intercambidveis pelos

8 Nesse arranjo sintdtico, portanto, prevalecem as oragdes coordenadas — ndo as subordinadas - e, na medida em
que cada uma das partes da sentenga € justaposta as demais, ndo hd subordinacdo da parte perante o todo. Para
consideracdes sobre as implicagdes desse aspecto formal sobre a interpretacdo de uma obra literdria como a de
Hélderin (ou a de Carolina Maria de Jesus), cf. Sara SILVEIRA, 2012, p. 90-92.
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poucos tostdes que sao obtidos por uma labuta didria para catar papel e ferro, comida, roupa,
eletricidade e outras coisas parecem indicar a mais indiferente fungibilidade dessas existéncias
numa espécie de morte em vida. Conforme as palavras da prépria autora, numa anotagdo de 7
de junho de 1958:

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pegar linguica. Contei 9 mulheres na
fila. Eu tenho a mania de observar tudo, contar tudo, marcar os fatos.

Encontrei muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui no bar tomar uma media. Uma para mim
e outra para a Vera. Gastei 11 cruzeiros. Fiquei catando papel até as 11 e meia. Ganhei 50
cruzeiros. (JESUS, 1993b, p. 48)

Como se vé, a parataxe da miséria tem entre seus elementos essa contabilidade miida que
também abole as hierarquias entre as diferentes prioridades para a manutengdo da vida: alimen-
tacao, vestudrio, moradia e transporte, esses diferentes aspectos da subsisténcia desfilam pdginas
a fio por detrds do cdiculo de quantos cruzeiros sdo necessdrios para que a vida, mesmo nas mais
precdrias condigbes, ainda se mantenha. E essa precariedade estd presente também na permanén-
cia de restos que se recusam a desaparecer: migalhas de comida, trapos de roupa, pedacos de
casa, fodas as coisas adquirem uma resisténcia material prépria e — mesmo quando apodrecem —
passam a fazer parte de uma realidade para além da qual foram inicialmente projetadas.

Esse mesmo conteldo de uma parataxe da miséria também é responsdvel por dar forma a
uma diccdo muito prépria, na qual certos arcaismos e preciosismos de linguagem - resgatados
de livros velhos e publicagdes antigas — ganham certa permanéncia e passam a conviver com um
registro cotidiano da linguagem oral e informal. Tal arranjo € responsdvel por colocar esses registros
linguisticos em pé de igualdade no interior de seu discurso, abolindo as distingdes estritas entre
uma linguagem formal elevada e sua manifestagdo informal, rebaixada. Retomando aqui, mais
uma vez, as palavras de Lajolo:

Os registros sGo vazados numa linguagem cuja peculiaridade vai além das cifras: infracdes da
gramdtica e da ortografia convivem com um Iéxico alambicado, que se marca pelo preciosismo
fora de moda, na moldura de uma narragdo desataviada, de frases curtas e imagens que ddo
concretude a visdo de mundo que exprimem. Encontra-se assim em Quarto de despejo um
texto mestico, onde convive o rebuscamento do palavreado das vezes raro com infragoes
comezinhas das normas gramaticais. (LAJOLO, 2011, p. 443)

O cardter “mestico” dessa obra é responsdvel por grande parte de sua estranheza: referéncias
biblicas e cldssicas misturam-se com a narrativa das misérias cotidianas; alusdes a figuras publicas
da politica de entdo confundem-se na perspectiva da narradora com os atos e fatos da vida na
favela. Carolina introduz um estranhamento radical com relagcdo aquilo que habitualmente se
julga ser a lingua, qual seja, mero portador de sentido, mero instrumento de comunicagdo.’ A obra
de Carolina significa-se para além de um centro que regule seu sentido, transbordando em
dire¢cdo tanto as ambiguidades da realidade social de que trata, quanto ao hibridismo da
linguagem que ela emprega para retratd-la. Retomo aqui as palavras de Julia Kristeva, no que
tange a essa dupla injungdo entre linguagem e sociedade, pois acredito ser possivel aplicd-las
ao gque acontece no texto de Quarto de despejo:

Transformando a matéria da lingua (sua organizagdo légica e gramatical), para ai fransportando
a relagdo das forcas sociais da cena histérica (em seus significados regulados pela situagéo
do sujeito do enunciado comunicado), o texto se liga - se Ié — duplamente em relagdo ao real:
a lingua (alterada e transformada) e a sociedade (com cuja transformacdo se harmoniza). |[...]
O texto estd pois, duplamente orientado: para o sistema significante no qual se produz (a lingua
e a linguagem de uma época e de uma sociedade precisq) € para o processo social do qual
participa enquanto discurso. (KRISTEVA, 1974, p. 12)

Exemplos dessa dupla injuncdo no interior do jogo intertextual frabalhado por Carolina
abundam em sua obra, mas acredito ser o suficiente citar aqui apenas alguns exemplos:

5 de novembro de 1958. [...] Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: - “N&o chores
por mim. Chorae por vés” — suas palavras profetisava o governo do senhor Juscelino. Penado de
agruras para o povo brasileiro. Penado que o pobre hd de comer o que encontrar no lixo ou
entdo dormir com fome. (JESUS, 1993b, p. 117)

25 de dezembro de 1958. [...] ...Na minha opinido os atacadistas de Sdo Paulo estdo se divertindo
com o povo igual os Cesar quando torturava os cristdos. S6 que o Cesar da atualidade supera
o Cesar do passado. Os outros era perseguido pela fé. E nés, pela fome!

? Ainda que eu ndo adote a teoria formalista de Julia Kristeva, sua formulagdo sobre a importéncia do estranhamento
para o desenvolvimento de uma certa concepcdo de literatura pode ser aqui citada com proveito: “O ato chamado
literdrio, por ndo admitir a distdncia ideal em relagdo aquilo que significa, infroduz o estranhamento radical relativamente
ao que se julga ser a lingua — um portador de sentido. Estranhamente préxima, intimamente estranha a matéria de
nossos discursos e de nossos sonhos, a ‘literatura’ nos parece, hoje, ser o ato mesmo que apreende como a lingua
funciona e indica o que ela amanhad, tem o poder de transformar” (KRISTEVA, 1974, p. 9-10).
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Naquela epoca, os que ndo queriam morrer deixavam de amar a Cristo.
Mas nés ndo podemos deixar de comer. (JESUS, 1993b, p. 129)

O texto de Carolina torna-se um terreno em que vdrios aspectos de sua linguagem e da
sociedade, vistos de sua perspectiva, convivem da forma mais disparatada — ou seja, segundo uma
parataxe da miséria —, vendo-se atravessado por diferentes vozes e enunciados de diferentes tradicoes
(biblica, cldssica, popular e mididtica). Esses elementos sdo organizados segundo a perspectiva de
uma narradora que coincide com a da prépria autora, embora a miséria de sua existéncia — tanto
da narradora quanto da autora - impegam uma hierarquizacdo estanque desses elementos: seu
jogo disparatado evidencia com isso os dilemas que a vida miserdvel escancara.

Légica do despejo

Outro desdobramento da parataxe da miséria revela-se no livro de Carolina a partir daquilo
que poderia ser chamado — num primeiro momento - de légica do despejo. Trata-se da
compreensdo e da exposicdo de um mecanismo cujos reflexos no livro sdo bastante claros, tendo
implicacdes para muito do que acontece e do que é narrado, sendo interessante ressaltar que os
desdobramentos dessa légica sdo tanto sociais, quanto linguisticos, psicanaliticos e juridicos
(embora eu v me concentrar aqui em sua dimensdo social). Um esboco esquemdtico dessa
I6gica do despejo seria o seguinte: as violéncias sGo sempre despejadas contra grupos
hierarquicamente inferiores (ou, no minimo, de mesmo status social), implicando um complexo
jogo de transferéncia da violéncia entre os diferentes grupos da sociedade.

No alto desse arranjo piramidal, o grupo dos politicos € aquele que trama o maior nUmero
de violéncias, mentiras € enganos, sem se preocupar diretamente com o resultado de suas agées,
pois se encontra muito distante do resto da populagdo para sofrer as consequéncias de seus atos:
tal é o caso do deputado dr. Contrini, do deputado Francisco Franco e da deputada Conceicdo
da Costa Neves (JESUS, 1993b, p. 94; p. 96; p. 100). Ainda que Carolina afirme que o povo tem
consciéncia do engodo por trds das eleicdes e de todo o esquema politico,'® a narradora constata
sua impoténcia para mudar de fato a situagdo:

31 de outubro de 1958. [...] ... O Povo estd dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passagens para
vingar do povo porque |Ihe preteriram nas urnas.

Quando cheguei em casa os filhos j& estavam em casa. Esquentei a comida. Era pouca. E eles
ficaram com fome.

... Nos bondes que circulam vai um policial. E nos 6nibus tambem. O povo ndo sabe revoltar-se.
Deviam ir no Palacio do Ibirapuera e na Assembléia e dar uma surra nestes politicos alinhavados
gue ndo sabem administrar o pais. (JESUS, 1993b, p. 114)

O grupo seguinte, restrito a homens brancos, inclui policiais, religiosos, intelectuais, o pai da
Vera, além do proprio Auddlio Dantas, repérter responsdvel pela publicagdo e edicdo dos primeiros
livros de Carolina. Embora esse grupo ainda faca parte dos privilegiados que cometem suas vio-
Iéncias sem ter que temer quaisquer consequéncias pesadas, ja existe alguma proximidade entre
eles e a sociedade retratada em Quarto de despejo. Essa proximidade é tanto para bem quanto
para mal, pois esse grupo ndo se esconde por trds da mesma barreira que o grupo dos politicos.

Antes de sugerir o retrato que a narradora faz de cada um desses subgrupos, convém notar
a consciéncia aguda que ela demonstra sobre o processo histérico de predomindncia masculina:

7 de junho de 1958. [...] ... Quando eu era menina o0 meu sonho era ser homem para defender
o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil € ficava sabendo que existia guerra. S6 lia os nomes
masculinos como defensor da patria. Entdo eu dizia para a minha made:

- Porque a senhora ndo faz eu virar homem? (JESUS, 1993b, p. 48)

15 de agosto de 1958. [...] ... O povo estava esperando o Anselmo aparecer para lhe expancar.
Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo.

... Ouvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fundo. Eu disse que eu queria ser homem,
porque assim eu podia quebrar e bater. Entdo um homem respondeu:

- Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.

E todos sorriram. (JESUS, 1993b, p. 99)

Carolina aspira a condicdo de sujeito histérico ativo — papel que estava (e ainda estd em
larga medida) reservado como privilégio masculino. Isso ndo a impede, contudo, de compartilhar
de uma série de preconceitos misdéginos que eram (e ainda sdo) socialmente vigentes: as mulheres

19 de se notar aqui o emprego de outra imagem cldssica para a construgdo de seu argumento: “... Nas ruas e casas
comerciais jad se vé as faixas indicando os nomes dos futuros deputados. Alguns nomes j& sGo conhecidos. SGo
reincidentes que jé foram preteridos nas urnas. Mas o povo ndo estd interessado nas eleicdes, que é o cavalo de Troia
que aparece de quatro em quatro anos” (JESUS, 1993b, p. 39).

Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 27(2): e54825
6 DOI: 10.1590/1806-9584-2019v27n254825



DES(P)EJO DAS PALAVRAS: RELENDO OS PRIMEIROS DIARIOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS

como tagarelas, traicoeiras e provocantes.! Esse comportamento faz parte também da légica do
despejo, como se hd de ver na sequéncia do argumento.

Por ora, basta retomar aqui alguns exemplos da perspectiva de Carolina sobre o dominio
exercido pelos subgrupos ou individuos pertencentes ao grupo histérico-socialmente privilegiado
dos homens brancos. Entre outros trechos (JESUS, 1993b, p. 68), eles incluem policiais:

11 de agosto de 1958.... Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que
estava lendo um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto e
amarrou numa arvore. O guarda civil € branco. E hd certos brancos que transforma preto em
bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que jd foi extinta a escraviddo e ainda
estamos no regime da chibata? (JESUS, 1993b, p. 96)

Eles incluem também certos grupos religiosos. Os mais frequentes sdo os padres e freis
catdlicos, frequentemente acusados de hipocrisia pela narradora do didrio (JESUS, 1993b, p. 76;
p. 124; p. 126). H& também os crentes, cujo conservadorismo moral € enaltecido numa ocasido por
Carolina (1993b, p. 81), embora seja motivo para um frocadilho sexual — entre “crente” e “quente”
—em outra (JESUS, 1993b, p. 96). Finalmente, os espiritas aparecem como pessoas sinceramente
dispostas a amainar o sofrimento dos pobres, por meio de doacdes efetivas (JESUS, 1993b, p. 10; p.
89; p. 128).

Sobre os intelectuais, filmando “As proezas do Promessinha” na favela, muito pouco é
afirmado. Eles sdo representados como gente de boa vida, embora se prestem a admiracéo e a
certo orgulho por parte de Carolina, quando ela afirma:

13 de agosto de 1959. [...] (...) Admirei a polidez dos artistas da Vera Cruz. E uma companhia
cinematografica nacional. Merece deferencia especial. Permaneceram o dia todo na favela.
A favela superlotou-se. E os visinhos de alvenaria ficaram comentando que os intelectuais ddo
preferencia aos favelados. (JESUS, 1993b, p. 166)

Ainda no grupo de homens brancos, encontram-se o pai da Vera e o proprio Auddlio
Dantas. Uma profunda ambiguidade perpassa ambas as relacdes entre esses homens e Carolina.
No que diz respeito ao primeiro, é certo que ele e Carolina tém um envolvimento afetivo, sendo
possivel que seu envolvimento sexual ainda se mantenha,'? embora o descaso com que ele a
trata e a exigéncia de que seu nome ndo seja revelado no didrio constituam motivos para problemas
financeiros e incomodos para a escritora.'® Auddlio Dantas € um caso ainda mais complicado,
pois, uma vez que esteve envolvido no processo de edicdo do texto publicado, sua imagem na
obra foi resultado também de suas préprias intervengodes textuais, como bem sugere o estudo de
Perpétua (2014, p. 201-215). Em todo caso, Carolina afirma o seguinte: “tem hora que eu odeio o
reporter Auddlio Dantas” (JESUS, 1993b, p. 109). Contudo, pouco depois, também chega a se
mostrar agradecida por seus esforcos para publicar sua obra (JESUS, 1993b, p. 150).

Dentro do grupo dos brancos, retratados como bem de vida, ainda que tendo algum
contato com a realidade da favela, cabe citar agora o grupo das mulheres. Embora ndo tenham
tanta influéncia quanto os homens brancos, elas parecem usufruir de uma mesma imunidade com
relagdo a miséria da favela e gozam da mesma possibilidade de interferir nela (para bem ou para
mal). Dentre aquelas que interferem para bem na vida de Carolina, estdo a senhora Alice, a dona
Guilhermina, a senhora Julita ou a repdrter loira que tenta obter um auxilio para a escritora (JESUS,
1993b, p. 27; p. 89; p. 118; p. 151). Mas hd também muitas que se dedicam a perpetrar atos de
violéncia a fim de certificar-se da manutencdo de uma exclusdo social que implica na
permanéncia de uma légica do despejo: sé isso justifica que algumas deem verdadeiros “presentes
envenenados” para os que estdo socialmente abaixo delas (JESUS, 1993b, p. 50; p. 90). E o que
fica claro quando a narradora afirma:

14 de junho de 1958. [...] Outra mulher reclamava que passou numa casa e pediu uma esmola.
A dona da casa mandou esperar (...) A mulher contfinuou dizendo que a dona da casa surgiu
com um embrulho e deu-lhe. Ela ndo quiz abrir o embrulho perto das colegas, com receio que
elas pedissem. Comecou pensar. Serd um pedago de queijo? Serd carne? Quando ela chegou
em casqa, a primeira coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a curiosidade € amiga das
mulheres. Quando desfez o embrulho viu que eram ratos mortos.

Tem pessoas que zombam dos que pedem. (JESUS, 1993b, p. 55)

1 A titulo de exemplo: “11 de junho de 1958. ... J& faz seis meses que eu ndo pPago a agua. 25 cruzeiros por més. E
por falar na agua, o que eu ndo gosto e tenho pavor € de ir buscar agua. Quando as mulheres aglomeram na
torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai falando de tudo e de todos” (JESUS, 1993b, p. 51). Para
outras passagens: JESUS, 1993b, p. 80; p. 81; p. 83; p. 97; p. 130; p. 157.

2Como sugerem as mengoes ao fato de que o homem daria dinheiro para os filhos de Carolina irem comprar doces,
a fim de que os dois ficassem sozinhos em casa (JESUS, 1993b, p. 150; p. 156).

¥Nas palavras da prépria Carolina: “12 de agosto de 1959. [...] O pai da Vera sempre me pede para eu ndo por o
nome dele no jornal. Que ele tem varios empregados e ndo quer ver o nome propalado. Mas ele ndo contribui para
eu ocultar o seu nome. Ele estd bem de vida e dd sé 250 cruzeiros para a Vera. Ele s6 aparece quando eu sqio nos
jornais. Vem saber quanto eu ganhei” (JESUS, 1993b, p. 165).
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Como se vé, essa possibilidade de agdo do grupo das mulheres brancas no interior da
I6gica do despejo comporta a manutengdo dessa mesma légica no interior dos limites estritos de
seu arranjo social. Na sequéncia, hd o grupo dos homens subalternos: negros, judeus, nortistas e
ciganos. Todos sao vitimas de uma ou mais formas de violéncia e encontram-se em situacdo social
fragilizada, embora — conforme a légica do despejo - sejam igualmente responsdveis por despejar
esses atos de violéncia contra os demais grupos de status social inferior ou igual ao deles. Apenas
isso explica formulagdes como estas:

14 de setembro de 1958. ... Hoje é o dia da pascoa de Moysés. O Deus dos judeus. Que libertou
os judeus até hoje. O preto é perseguido porque a sua pele é da cor da noite. E o judeu porque
é inteligente. Moysés quando via os judeus descalgos e rotos orava pedindo a Deus para dar-lhe
conforto e riquesas. E por isso que os judeus quase todos sAo ricos.

J& nds os pretos ndo tivemos um profeta para orar por nés. (JESUS, 1993b, p. 107-8)

29 de junho de 1958. [...] Deu-se uma confusdo tremenda. Os nortistas falavam e eu ndo
entendia nada. Se no Norte deles for assim, o Norte deve ser horroroso. (JESUS, 1993b, p. 68)

23 de novembro de 1958. ... Preparei uns ferros para ir vender no deposito de ferro velho. Dei
duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros. Telefonei para as Folhas para mandar uns reporteres na
favela para expulsar uns ciganos que estdo acampados aqui. Eles jogam excrementos na rua.
As pessoas que reside perto dos ciganos estdo queixando que eles falam a noite toda. E ndo
deixam ninguem dormir. Eles sGo violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu j& preveni
que comigo a sopa € mais grossa.

Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam sentados perto do barracdo, observando-
as. O diabo é que se alguem agredi-las os ciganos revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece
que jd estou vendo um bate-fundo de cigano com favelado.

Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos. (JESUS, 1993b, p. 122-123)

Como se vé a partir dessas passagens, vigora ai a nogdo de que a violéncia sofrida por esses
grupos subalternos — advinda em grande parte da predomindncia social dos brancos'* — é
mutuamente despejada uns sobre os outros. E, ainda que os negros aparecam de uma perspectiva
mais positiva do que os demais subgrupos, isso se deve antes a uma identificagdo da prépria
narradora do que a sugestdo de que eles adotassem prdticas distintas dos outros. Em todo caso, o
grupo dos homens subalternos & extremamente préximo — para bem ou para mal — dagquele formado
pelas mulheres subalternas: nessa relagdo surge a possibilidade de um sentimento tenro de amor e
de carinho,'® mas € a partir dai também que se ddo as mais cotidianas manifestagcdes de violéncia.

A violéncia masculina contra a mulher é tematizada frequentemente por Carolina — para
quem mais vale a vida miserdvel de mulher solteira do que a vida dolorida de mulher casada
(JESUS, 1993b, p. 119; p. 137; p. 148) — e, ainda que a perspectiva adotada nem sempre seja
favordvel a vitima da violéncia, a autora estd consciente da posicdo ocupada pelas mulheres
subalternas na légica do despejo:

26 de julho de 1959. ... Era 19 horas quando o senhor Alexandre comegou a brigar com a sua
esposa. Dizia que ela havia deixado seu relogio cair no chdo e quebrar-se. Foi alterando a voz
e comegou a espancd-la. Ela pedia socorro. Eu ndo imprecionei, porque jd estou acostumada
com os espetaculos que ele representa. A Dona Rosa correu para socorrer. Em um minuto, a
noticia circulou que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um ferro na cabeca.
O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coragdo parecia a mola de um frem em movimento.
Deu-me dor de cabeca. (JESUS, 1993b, p. 162)

O ultimo grupo no interior dessa légica do despejo € composto por criangas € animais.
Vitimas da violéncia de todos os demais grupos, inclusive das mulheres subalternas, tanto as
criancas quanto os animais sdo aqueles que mais frequentemente sofrem, embora sejam os menos
capazes de infligir sofrimento aos outros. Embora a prépria narradora participe da légica do
despejo em alguns momentos — como quando se volta contra os gibis lidos por seu filho, Jodo José
(JESUS, 1993, p. 112; p. 117) -, na maior parte do tempo ela se apieda das condi¢cdes infantil e
animal - sentindo inclusive certa empatia com elas.'® Aqui, porém, basta citar duas passagens e
acredito explicitar de vez o funcionamento da légica do despejo:

23 de junho de 1958. ... Passei no agcougue para comprar meio quilo de carne para bife. Os
precos eram 24 e 28. Fiquei nervosa com a diferenca dos precos. O acougueiro explicou-me
que o filé € mais caro. Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem. Que passa a
existencia no mato, se alimenta com vegetais, gosta de sal mas o homem ndo dd porque custa

4 Em outra passagem, a narradora especifica o seguinte: “21 de agosto de 1958. ... Fiz café e mandei os filhos lavar-
se para ir na escola. Depois sai e fui catar papel. Passei no Frigorifico e a Vera foi pedir salsicha. Ganhei s6 55 cruzeiros.
Depois voltei e fiquei pensando na minha vida. O Brasil € predominado pelos brancos. Em muitas coisas eles precisam
dos pretos e os pretos precisam deles. (...)” (JESUS, 1993b, p. 102)

'S As manifestaces afetivas de Carolina sGo escamoteadas no texto, mas algumas passagens onde elas se ddo a ver
seriam: JESUS, 1993b, p. 119; p. 137; p. 148.
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caro. Depois de morta é dividida. Tabelada e selecionada. E morre quando o homem quer. Em
vida dd dinheiro ao homem. E morta enriquece o homem. Enfim, 0 mundo é como o branco
quer. Eu ndo sou branca, ndo tenho nada com estas desorganizacdes. (JESUS, 1993b, p. 63)

1 de julho de 1958. [...] ... O baiano esposo de dona Zefa é meu vizinho e veio queixar-se que o
José Carlos Ihe aborrece. O que eu sei € que com tantos baianos na favela os favelados
veteranos estdo mudando-se. Eles querem ser superior pela forca. Para ficar livie deles os
favelados fazem um sacrificio € compram um terreno e zarpam-se. Eu disse-lhe:

- Teus filhos tambem aborrece-me. Abre as minhas gavetas e o que eles enconfram carregam.
- Eu ndo sabia disso.

E nem ia saber porque eu ndo fago reclamagdes de criangas. Porque eu gosto das criangas.
... Aqui reside uma nortista que é costureira. Eu gostava muito dela. Lhe favorecia no que eu
podia. Um dia o meu filho José Carlos estava brincando perto da casa dela e ela jogou-lhe
agua. No outro dia veio um caminhdo jogar abacaxi podre aqui na favela e eu perguntei a ela
porque havia jogado agua no meu filho.

- Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu quero jogar € agua quente com soda para
ele ndo enchergar mais € ndo aborrecer mais ninguem.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No outro dia a dona Chiquinha veio
perguntar se eu queria brigar com ela que ela ia buscar a peixeira. Ndo Ihe dei confianca.
(JESUS, 1993b, p. 70)

Des(p)ejo das palavras

Nos didrios de Carolina, contudo, a légica do despejo ndo termina com a constatagcdo de
uma situagdo social inexordvel contra a qual ndo seria possivel se revoltar a fim de modificd-la.
Ainda que os momentos de reversdo da légica do despejo sejam raros, a consciéncia que a
narradora tem do poder transformador das palavras — seja por meio da escrita, seja por meio da
vOz—, em sua express@o dos desejos mais profundos de um sujeito, guia seu processo gradual de
subjetivagao e atuagdao direta sobre as estruturas sociais dessa légica perversa. Ao retomar a
escrita de seus didrios, apds quase trés anos de interrupgdo, Carolina anota o seguinte:

2 de maio de 1958. Eu ndo sou indolente. H& tempos que eu pretendia fazer o meu diario. Mas
eu pensava que ndo tinha valor e achei que era perder tempo.

... Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu conheco com mais atencdo.
Quero enviar um sorriso amdvel as criangas e aos operarios. (JESUS, 1993b, p. 25)

Carolina revela-se alguém que acredita no poder transformador das palavras — na
capacidade de reverter a légica do despejo por meio delas — e ndo se cansa de propalar a forga
da escrita (JESUS, 1993b, p. 19; p. 35; p. 43-44; p. 54). E cerfo que, de uma perspectiva pessoal, as
palavras sdo as armas com que Carolina hd de lutar por seu destino excéntrico,'” contudo, mesmo
de uma perspectiva geral, as palavras séo o meio para a fransformag¢do de toda a realidade. Tal
é a possibilidade que ela sugere quando, em 28 de junho de 1958, depois de ter lido no jornal
sobre a prisdo de “Zuza”, um politico mau-cardter, afirma o seguinte: “Eu disse a Zuza que ele ia
sair no jornal. Eu ouvi um senhor dizendo que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das mées
que gastaram dinheiro e ndo ganharam nada que pegou igual o visgo” (JESUS, 1993b, p. 67). A
mesma dimensdo quase mdgica da palavra manifesta-se também no incidente em que a maldade
de uma mulher branca acaba se voltando contra ela prépria:

8 de junho de 1958. [...] Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona Ida estava sentada e disse:
- Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes pobres cacetes. Tem hora que eu
revolto contra Deus por ter posto gente pobre no mundo, que sé serve para amolar os outros.
A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Dona Ida pedia a Deus para enviar uma
enchente para matar os pobres favelados, disse:

- Quem hd de morrer afogado hd de ser elal!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona Ida. Quando eu soube que o
Pedrinho havia morrido afogado pensei na decepgdo que teve sua avé que pedia aguaq,
agua, bastante agua para matar os favelados e veio agua e matou-lhe o neto. E para ela
compreender que Deus é sobrio. Eo advogado dos humildes. Os pobres sdo criaturas de Deus.
E o dinheiro é um metal criado e valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida que
ela por ndo nos dar agua ia perder o seu filho para sempre, creio que ela estaria nos dando
agua até hoje. O Pedro pagou em holocausto o orgulho de sua avé. E a maldade de sua mde.
E assim que Deus repreende. (JESUS, 1993b, p. 50)

16 A titulo de exemplo, o que ela firma sobre a situagdo das criangas: JESUS, 1993b, p. 13; p. 70; p. 72. Sobre a
situacd@o dos animais (inclusive como padrdo para se pensar a situagcdo do subalterno): JESUS, 1993b, p. 55; p. 63; p.
104; p. 114; p. 115; p. 144; p. 163. A questdo da animalidade é muito presente na obra de Carolina.

17E 0 que se evidencia quando ela anota o seguinte no dia 2 de junho de 1958: “[...] (...) O senhor Manuel apareceu
dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu ndo quero porque jd estou na maturidade. E depois, um homem ndo hd
de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e papel
debaixo do travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver sé para o meu ideal” (JESUS, 1993b, p. 44).
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Em ambos os casos, trata-se da manifestagdo de uma dimensdo quase mdgica — ou divina
- da palavra. E ndo poderia ser muito diferente, uma vez que é por meio dela que a légica do
despejo se vé alterada. E por isso que mesmo num emprego mais mundano de seu poder, a
palavra continua guardando seu aspecto fantdstico e fransformador: tal € o que se mostra quando
Carolina consegue se voltar contra a violéncia que seria praticada contra ela por um homem:

7 de julho de 1958. ... Fui na dona Juana, ela deu-me pdes. Passei na fabrica para ver se tinha
tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia pegar uns pedacos quando ouvi um preto dizer para eu ndo
mecher nas lenhas que ele ia bater-me. Eu disse para bater que eu ndo tenho medo. Ele estava
pondo as lenhas dentro do caminh&o. Olhou-me com desprezo e disse:

- Maloqueira!

- Por eu ser de maloca é que vocé ndo deve mecher comigo. Eu estou habituada a tudo. A
roubar, brigar e beber. Eu passo 15 dias em casa e quinze dias na prisdo. Ja fui sentenciada em
Santos.

Ele fez mencdo de agredir-me e eu disse-lhe:

- Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar a
peixeira. Um nordestino estd me dando aulas. Se vai me bater pode vir.

Comecei a apalpar os bolsos.

- Onde serd que estd minha navalha? Hoje o senhor fica sé com uma orelha. Quando eu bebo
umas pingas fico meio louca. Na favela é assim, tudo que aparece por Id nés batemos e
roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso.

O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguem nos insulta é sé falar que é da favela e
pronto. Nos deixa em paz. Percebi que nés da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque
eu sabia que ele ndo ia vir. Eu ndo gosto de briga. (JESUS, 1993b, p. 73)

A possibilidade de que os oprimidos pela légica do despejo se deem conta de suas
misérias e se revoltem contra todo o sistema que é responsdvel por acarretd-las passa
inevitavelmente por esse poder da palavra. Carolina sabe disso (JESUS, 1993b, p. 36; p. 30; p. 114)
e seus companheiros de luta também o reconhecem.’® Ndo € d toa, portanto, que inUmeros atos de
violéncia sejam cometidos justamente contra o poder da palavra possuido por Carolina (JESUS,
1993b, p. 19; p. 24; p. 69), e uma de suas manifestacdes mais abjetas seja aquela que se vale da
prépria palavra escrita para atingi-la em sua subjetividade feminina atuante:

30 de agosto de 1958. [...] Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta para escrever.
Quando eu pedi o tinteiro, um homem que estava perto perguntou-me se eu sabia ler. Disse-lhe
que sim. Ele pegou o lapis e escreveu:

A senhora é casada? Se ndo for quer dormir comigo?

Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada. (JESUS, 1993b, p. 106)

Carolina resiste as vdrias tentativas de objetificagdo sexual (JESUS, 1993b, p. 74; p. 166).
Dedica-se com ainda mais afinco aquilo que seria possivel compreender como o des(p)ejo das
palavras — esse avesso da légica do despejo — e sustenta uma palavra altiva, fazendo-a ressoar
em sua realidade cotidiana e em seu didrio, com o poder transformador que Ihe é caro. Esse
deslize do significante “despejo” como aquilo que se contrapde e resiste a realizagdo do “desejo”
é algo tGo evidente para a narradora de Quarto de despejo que a primeira anotacdo de sua
primeira obra publicada € a seguinte:

15 de julho de 1955. Aniversdrio de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a realizagdo dos nossos
desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei
e remendei para ela calcar. (JESUS, 1993b, p. 9, grifo meu)

A l6gica do despejo impossibilita a realizagdo plena do desejo. Contudo, assim como a
impossibilidade de presentear plenamente a filha no dia de seu aniversdrio converte-se na ocasido
para pelo menos oferecer-lhe algo que supra sua necessidade mais bdsica de um calgado, da
mesma forma, seu aniversdrio serd convertido na oportunidade para dar inicio a um relato de uma
“Verdadeira Boa Vitéria” (expressdo que traduzo nome de Vera Eunice, a partir do latim e do grego).
Tudo conforme a légica de um des(p)ejo das palavras.

Essa mesma concepcdo guia suas consideracdes sobre o preconceito racial — pautadas
por uma argumentag¢do religiosa—, quando afirma:

20 de setembro de 1958. [...] Entdo comegamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me que
nos Estados Unidos eles nGo querem negros nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sGo considerados os mais civilisados do mundo e ainda
ndo convenceram que preterir o preto € o mesmo que preterir o sol. O homem ndo pode lutar

'8 Carolina demonstra sua empatia pela luta operdria em certas passagens, mas esse reconhecimento do poder
transformador de sua prépria palavra se revela na anotagdo de 16 de agosto de 1958: “Quando eu passava na
Avenida Tiradentes, uns operarios que saiam da fabrica disse-me: - Caroling, j& que vocé gosta de escrever, instiga o
povo para adotar outro regime” (JESUS, 1993b, p. 100).
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com os produtos da Natureza. Deus criou todas as ragas na mesma epoca. Se criasse 0s negros
depois dos brancos, ai os brancos podia revoltar-se. (JESUS, 1993b, p. 108)

Ainda que o argumento em si seja defendido de uma maneira pouco convencional, Carolina
mostra-se atenta para a necessidade de politicas publicas afirmativas a fim de que os
marginalizados tenham acesso a grande arma que é representada pela palavra e pela
educacdo.’” Além disso, um jogo andlogo ao que ela estabelece entre “preto” e “preterir” j& havia
sido trabalhado numa passagem anterior, na qual o verbo “pretere” era aproximado do verbo
“orefere”, e em ambos os casos constata-se o des(p)ejo das palavras (JESUS, 1993b, p. 44). E
também o que subjaz a possibilidade de manter um pouco de bom-humor, mesmo diante do
quadro da mais terrivel miséria (JESUS, 1993b, p. 58; p. 73; p. 89; p. 95-96; p. 99; p. 106; p. 132; p.
146), e de permitir que certos devaneios a fransportem dessa triste realidade para uma atmosfera
fantdstica e divina de bem-estar. A prépria narradora deixa claro que o desejo das palavras é o
que Ihe oferece a possibilidade de sobrepujar a légica do despejo:

12 de junho de 1958. Eu deixei o leito as 3 da manhd porque quando a gente perde o sono
comeca a pensar nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto
escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as
janelas sGo de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo
as flores de todas as qualidades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer
que estou na favela. (JESUS, 1993b, p. 52)

O mesmo se dd num sonho narrado por ela em 2 de setembro de 1958, no qual as proprias
estrelas conversam com Carolina e organizam um espetdculo para homenaged-la (JESUS, 1993b,
p. 107). Trata-se, mais uma vez, do des(p)ejo das palavras.

Em todo caso, a propria narradora — em vdrias passagens de seu texto, mesmo da forma
mutilada com que ele veio a ser publicado — mostra-se consciente dos inimeros desdobramentos
aqui sugeridos. Subjacente as mazelas sociais retratadas por sua parataxe da miséria, hd o
funcionamento de uma perversa légica do despejo — despejo da violéncia, tanto fisica quanto
moral — e a Unica possibilidade de reverter essa ldgica passa inevitavelmente pelo des(p)ejo das
palavras. Seja numa modalidade revoluciondria — como a simpatia de Carolina pela causa
operdria o indica —, seja numa modalidade apaziguadora — como o elogio ao poder fransformador
da educacdo o sugere —, a narradora de Quarfo de despejo defende a necessidade de um
didlogo aberto entre todos os setores da sociedade, por meio de uma palavra efetivamente plena.

Consideragdes finais

Nossa situagdo politica hoje — no inicio de 2018 —, mais de cinquenta anos apds a escrita
dos primeiros didrios de Carolina Maria de Jesus, carece que seu apelo tenha uma nova
ressondncia. A légica do despejo ganha tragos cada vez mais cruéis com o avango do
neoliberalismo, o recrudescimento dos discursos autoritdrios e a expansdo do poder de policia. E
imprescindivel que, alertados pela parataxe da miséria empregada por Carolina para retratar um
estdgio anterior dessa mesma realidade social, resistamos a légica do despejo — cujo mecanismo
implica no silenciamento de tantas vozes capazes de fazer coro aos ecos vindos de seu Quarfo de
despejo. E imprescindivel que nos engajemos politicamente por meio de um sempre renovado
des(p)ejo das palavras, a fim de que nunca esquecamos do orgulho de Carolina quando afirma
o seguinte: “Se é que existe reincarnagdes, eu quero voltar sempre preta” (JESUS, 1993b, p. 58).
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