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Doze de agosto de 1955 foi um dia marcado por um
episódio de comoção nacional. O corpo de Carmen Miranda
chegou de Los Angeles ao Rio de Janeiro e foi conduzido
pelos bombeiros à antiga câmara dos vereadores, onde fora
velada. No cortejo, uma multidão de pessoas prestou
homenagem quando, em seguida, foi retirado do veículo o
caixão envolto em uma bandeira do Brasil e levado ao lugar
onde ficou exposto à visitação pública por um dia. A
aglomeração em frente à câmara sinalizou o desejo da
população de ver de perto e pela última vez o rosto de seu
ídolo. No dia seguinte, os bombeiros levaram o corpo para o
cemitério de São João Batista, acompanhado por milhares
de pessoas. De acordo com o biógrafo Abel Cardoso Junior,
no velório “das 13 horas desse dia até às 13 horas do dia 13,
mais de 60.000 desfilaram perante seu corpo” (1978, p. 30).
Mais impressionante, para seu sepultamento, houve o
acompanhamento “entre 500.000 a um milhão de pessoas –
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foi o mais concorrido de toda a história do Rio, debaixo de
profunda comoção popular [...] já transcorridos 8 dias de seu
falecimento” (JUNIOR, 1978, p. 30).

Oito dias antes, na madrugada de cinco de agosto
de 1955, Carmen Miranda foi acometida de um colapso
cardíaco em sua casa em Beverly Hills, horas depois de quase
desmaiar no programa televisivo de Jimmy Durante. Nascida
em Portugal, transformou-se em ícone do rádio brasileiro, mas
durante a maior parte de sua carreira, trabalhou nos Estados
Unidos, tornando-se uma estrela do cinema hollywoodiano,
uma famosa entertainer em nightclubs e atuante em diversos
programas da nascente televisão. Trata-se de uma persona-
gem ímpar que acompanhou o desenvolvimento dos meios
de comunicação de massa e difundiu globalmente represen-
tações e performances femininas e musicais que ficariam
ligadas à América Latina e o Brasil. Constituíam-se, a partir de
sua figura, formas de identificação1 sentidas e vividas,
configuradas na relação de idolatria entre uma estrela da
música e do cinema e seu público.

São inúmeras as narrativas sobre a vida de Carmen
Miranda, de produtos fílmicos2 a trabalhos acadêmicos3,
todas justificadas por se tratar de uma figura paradigmática
da cultura de massas produzidas nas décadas de 1930 e
1940. O que um ícone nacional e internacional já tão conhe-
cido pode trazer de novo para uma análise sociológica dos
produtos culturais massivos e seus públicos?

Este artigo pretende analisar um aspecto dinâmico e
multifacetado que envolve as representações de Carmen
Miranda e seu consumo por públicos distintos, fazendo com
que a negociação de valores perpassasse as escolhas esté-
ticas da artista e produzindo significados variados e dissonan-
tes em suas leituras. Muito além das representações ampla-
mente reconhecidas de brasilidade e América Latina, Carmen
ofereceu ao público possibilidades de novas performances
de gênero e sexualidade, deslocando significados por meio
da negociação de valores morais e do humor.

Para analisar essas questões, parto da operacio-
nalização do conceito de performatividade de Judith Butler
(2003). Em uma conceituação da identida- de de gênero
como construção performativa, Butler (2003) parte não de uma
estrutura que determina o sujeito de “cima para baixo” e de
uma vez por todas, mas de uma construção que se dá na
ação do sujeito, dentro dos limites dos contextos simbólicos e
das representações disponíveis (cf. SALIH, 2012). Considera-
se que uma performance parte de enquadramento dado,
mas pode se deslocar de seus significados anteriores, na
medida em que os significados estão abertos a ressigni-
ficações. Abordo, neste sentido, como Carmen manipulou
certos significados próprios a sua persona e personagens,

1 Dentro da lógica de mercado de
massas o apelo ao consumidor é
aspecto fundamental, produzindo
vínculos entre sujeitos e mercado-
rias com fortes implicações
emocionais. A ideia de identifi-
cação parte da concepção de
que a identidade emerge “[...]
entre os conceitos e definições
que são representados para nós
pelos discursos de uma cultura e
pelo nosso desejo (consciente ou
inconsciente) de responder aos
apelos feitos por estes significados,
de sermos interpelados por eles”
(HALL, 1997, p. 26).
2 Salienta-se a produção interna-
cionalmente conhecida Carmen
Miranda: Banana is my business,
de Helena Solberg (1995).
3 No Brasil citam-se, dentre outros,
os trabalhos de Simone Pereira de
Sá (1997), Ana Rita Mendonça
(1999), Tania Garcia Costa (2004)
e Mônica Schpun (2008). Na
literatura internacional, destaco os
trabalhos de Shari Roberts (1993),
José Ligiero Coelho (1998), Priscilla
Peña Ovalle (2011) e Lisa Shaw
(2013).
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negociando sentidos na forma em que se relacio- nou com
diversos públicos. Para além de suas atuações, focalizo as
apropriações deslocadoras de Carmen Miranda que
possibilitaram significados dissidentes a suas leituras
convencionais.

O foco deste artigo será no consumo de suas imagens
e performances por dois públicos: o público feminino4

(brasileiro e norte-americano) e o homossexual masculino
de seu tempo. Para tanto, a perspectiva teórica utilizada
será a dos estudos culturais5, em especial em seus
desdobramentos nas teorias feministas e queer. O pressuposto
central contido nas reflexões aqui propostas é como o
consumo - com o foco específico no consumo de um ícone
da cultura de massas -, uma atividade aparentemente
privada e econômica, é movido por aspectos simbólicos e
saturado de questões políticas e relações de poder.

A temática do consumo de produtos de cultura de
massa foi, por muito tempo, abordada predominantemente
pela literatura marxista, centrando-se na alienação contida
em sua forma industrial de produção. Crítico a esta visão,
Jesus Martín-Barbero (2009) oferece uma perspectiva frutífera
para se pensar a centralidade do consumo na dinâmica
de produção da cultura de massas. Em vez de pressupor a
cultura de massas como uma forma de degradação da
cultura erudita, em uma crítica à interpretação frankfurtiana
clássica, Martín-Barbero (2009) propõe uma abordagem
atenta à recepção na qual compreende que a cultura de
massas é gerada lentamente pela lógica do consumo. Em
vez de conceber o consumo como determinado
unilateralmente por sua produção industrial, volta-se às
experiências sociais prévias e às demandas de
determinados sujeitos para a compreensão de como o
consumo influencia decisivamente a lógica de produção
cultural massiva.

No que tange aos objetivos deste artigo, Martín-
Barbero (2009), concebe o star system6 como um “dispositivo
comercial sobre mecanismos de percepção e
reconhecimento popular” (2009, p. 203), ou seja, pressupõe
a ideia de que a construção da imagem da estrela dependia
de sua simetria com a identificação do público: “era a
identificação sentida e o desejo mobilizado pela ‘estrela’ o
que permitia a rentabilidade dos filmes” (2009, p. 204).
Conferindo maior dinamismo no processo de codificação e
decodificação dos produtos culturais massivos, Martín-
Barbero (2009, p. 176) propõe “deslocar a leitura do campo
ideológico para ler não só a lógica dominante, mas também
as diferentes lógicas em conflito tanto na produção quanto
no consumo”, pensando o consumo entre o “entrelaçamento
de submissões e resistências, impugnações e

6 Richard Dyer (1979) focado na
temática das estrelas como uma
problemática social oferece tam-
bém uma leitura crítica às análises
estruturais e economicistas. Dyer
(1979) salienta que se os estúdios
de fato constroem a imagem da
estrela e seus contornos e esti-
mulam seu apelo em relação ao
público, essa criação não se dá
de forma unilateral, mas sim de
forma mais complexa e matizada.
Nestes termos, as estrelas não são
criadas apenas a partir de uma
lógica vertical imposta pelos
estúdios, mas se realizam no con-
sumo, dependem da audiência.
O que atesta tal afirmação é a
própria oscilação na carreira das
estrelas, superando qualquer
modelo baseado em uma
manipulação soberana que consi-
dera a recepção como passiva,
como somente uma resposta.

4 O artigo de Shari Roberts (1993)
explora este elemento, caracteri-
zando-o como um aspecto crucial
da agência da entertainer a partir
do qual estabeleceu uma comuni-
cação especial com seu público.
Segundo a autora, Carmen tinha
fãs predominantemente do públi-
co feminino porque sua atuação
não era meramente a confirma-
ção de um estereótipo negativo,
mas um tipo de paródia deste, a
partir de seu excesso feminino e
étnico.
5 Para uma introdução aos Estudos
Culturais, consulte CEVASCO,
2003 e MATTERLART E NEVEU, 2004.
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cumplicidades” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 268). Aproprian-
do-me de suas reflexões e buscando ir além da visão do
autor centrada nas dinâmicas de consumo e as classes
sociais, busco explorar também as dimensões de raça,
gênero e sexualidade presentes nas performances de
Carmen Miranda, imbricadas com a apropriação de sua
imagem e performances por diversos públicos.

Suprindo esta falta, Miriam Adelman (2009) sintetiza
como, dentro de uma perspectiva feminista, enfatizou-se a
importância do consumo de cultura de massas na redefinição
das divisões de gênero que fizeram parte de grandes
mudanças ocorridas no decorrer do século XX. Em síntese,
trata-se de um período no qual:

O espaço público começa a perder sua característica
de recinto masculino na medida em que as mulheres -
tanto na qualidade de trabalhadoras do consumo
quanto na de consumidoras de lazer e cultura -
começam a frequentar os novos espaços das grandes
lojas e dos cinemas. Se, como algumas teóricas
corretamente apontam, isso certamente gera novos
modos de controle sobre as mulheres, o novo cenário
não se esgota no disciplinamento, pois a história
generificada de diversas formas de consumo (dos filmes
aos cosméticos; cf. Peiss, 1996; Carter, 1996; Ewen e
Ewen, op. cit., entre outros) mostra que o acesso das
mulheres aos “produtos da modernidade” tem um papel
nada desprezível no desmantelamento de sistemas de
autoridade social e familiar que exerciam controles
muito diretos sobre a autonomia pessoal e sexual delas
(ADELMAN, 2009, p. 188-9).

Em relação aos produtos fílmicos, dentro de uma
perspectiva feminista contemporânea (ROBERTSON, 1996),
focaliza-se o consumo não tomando como dado um olhar
masculino voyeurístico, mas considerando as distintas formas
de leitura dos filmes e representações do feminino, com ênfase
nas recepções femininas. Ainda relacionado a esse aspecto,
há uma farta produção sobre a relação entre cinema e
homens gays (DYER, 2004, p. 164), ou da própria estética dos
musicais e sua recepção específica por estes sujeitos
(HALPERIN, 2012, p. 104) e a influência de determinados tipos
de personagens femininas para este público específico
(CLETO, 1999; DYER, 2004; HALPERIN, 2012), constituindo uma
forma de leitura camp dos produtos fílmicos, subvertendo
seus significados convencionais.

Sintonizado com tais perspectivas contemporâneas,
proponho uma leitura interseccional (BRAH, 2006) da trajetória
de Carmen Miranda, abordando como aspectos que
envolvem raça, gênero, sexualidade e classe estão presentes
nas performances de Carmen, considerando que sua carreira
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atravessa diferentes contextos nacionais e com eles enqua-
dramento discursivos e públicos distintos, mas conectados
por relações econômicas, culturais e políticas que se
reforçavam naquele período. Deste modo, a análise de sua
trajetória buscará interpretar a indissociabilidade de suas
performances, com todos os valores simbólicos nelas impin-
gidas, com as expectativas dos públicos: de um lado, apre-
sentando limites e possibilidades para suas representações
e, de outro lado, expressando a multiplicidade de sentidos
captáveis de suas diversas apropriações. Para tanto, a análise
presente terá como foco privilegiado, não a participação
nos filmes ou a produção musical de Carmen Miranda, mas
sua recepção e comunicação com o público pela imprensa,
acessível por meio de análise documental possibilitada pela
visita a arquivos nacionais e estrangeiros7.

Negociando identidades entre osNegociando identidades entre osNegociando identidades entre osNegociando identidades entre osNegociando identidades entre os
desejos de duas naçõesdesejos de duas naçõesdesejos de duas naçõesdesejos de duas naçõesdesejos de duas nações

Passar pelas performances de Carmen Miranda em
sua primeira fase de sua carreira, durante os anos 1930, exige
uma reflexão sobre o contexto específico de produção da
identidade nacional, em especial sua primeira vinculação
com o rádio e a música popular. Neste momento, não só o
samba se transformava em ritmo nacional, como se redimen-
sionava o universo simbólico nacional, incorporando elemen-
tos culturais populares e afro-brasileiros. Todo esse processo
acompanhou o desenvolvimento de um mercado de cultura
de massas no Rio de Janeiro, então capital federal, especial-
mente a partir das décadas de 1920 e 1930, com a eferves-
cência dos teatros populares, do rádio comercial e da indús-
tria fonográfica (Cf. FENERICK, 2005; DAVIS, 2009). Neste período
passamos a nos pensar, a partir dos meios de comunicação
de massa, como um país mestiço, racialmente harmônico e
como um povo alegre cuja maior expressão seria o samba.

Esse redimensionamento simbólico nacional perpassa
lógicas econômicas complexas do mercado de cultura de
massas, além de mediação políticas. O Estado se apropriava
do sucesso do samba, buscando intervir no conteúdo das
letras e veiculá-lo como ritmo nacional tendo em vista a
coesão buscada pelo governo de Getúlio Vargas. Já o
mercado buscava ampla aceitação do samba e atuava
por meio da seletividade das representações, incorporando
a música popular e de origem afro-brasileira, mas recusando
sua apresentação negra. Mesmo considerando a
importância dos compositores e músicos negros do período,
a produção cultural buscava veicular representações
marcadas pela branquitude, entendida em termos simbólicos
como sinônimo de civilidade.

7 Para a análise da trajetória e da
relação entre Carmen Miranda e
seus públicos, visitei arquivos em
São Paulo, Rio de Janeiro, San
Francisco, Los Angeles e Nova
Iorque, dentre os quais destaco:
a Biblioteca Jenny Klabin Segall,
bem como seu arquivo digitali-
zado que abrange as revistas
Cena Muda e Cinearte, o Museu
Carmen Miranda, a Biblioteca
Nacional,  o GLBT Historical Society
Archive, a Margareth Herrick
Library na Academy of Motion
Pictures Arts and Sciences, o One
Lesbian and Gay Archive e o
Shubert Archive.
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Neste contexto, a urbanizada capital brasileira
acompanhava as transformações globais de ordem
econômica e cultural, estruturando um mercado de lazer e
entretenimento de rica produção cultural, ao mesmo tempo
em que no período passava-se por uma mudança da
referência cultural francesa predominante para a norte-
americana, em especial, via cultura de massas, por meio da
qual foram difundidos hábitos e práticas de consumo. O
acesso ao novo estilo de vida era marcado por fronteiras de
classe social, definindo certos tipos de diversão para grupos
sociais privilegiados, como cassinos e clubes, e outros mais
acessíveis às camadas médias e baixas, como os cinemas e
botequins. A branquitude expressava então uma afinidade
com o mundo moderno em suas dimensões materiais e
simbólicas que definiam seletivamente quem tinham acesso
a determinados produtos, espaços e comportamentos que
promoviam, de outro lado, mecanismos de distinção social.
A posse do rádio, a incorporação da moda hollywoodiana,
a presença em bailes de gala ou cassinos eram alguns dos
elementos que vinculavam sujeitos ao moderno. Em contraste,
várias expressões da cultura popular e afro-brasileiro
continuaram a ser criticados na imprensa como “bárbaros”.

Embora os aspectos de classe social e estilos de vida
fossem centrais, o aspecto racial aparece vinculado a ele
como mecanismo de distinção social. Como exemplo, músicos
e compositores negros, embora conquistassem certo
reconhecimento, não chegavam ao status de cartazes do
rádio, ganhando salários inferiores e não alcançando o
mesmo prestígio. Em contraste com eles, os cartazes do rádio
constituíam uma espécie de star system à brasileira, com
presenças notáveis na publicidade, nas revistas ilustradas e
no cinema nacional emergente, sendo acompanhados de
perto por seu público nacional. Tal fronteira racial convivia
com uma paradoxal valorização da mestiçagem e de
cenários e ritmos afro-brasileiros que passavam a fazer parte
da identidade nacional.

Carmen Miranda é representativa desse período, tendo
contato próximo com compositores e músicos populares, mas
alcançando sucesso em vida inimaginável a seus compa-
nheiros musicais, adentrando em espaços de elite, presente
na publicidade, nas revistas e no cinema nacional emergente
e, depois de sua consagração, internacionalizando sua car-
reira, já concebida como representante artística da nação. A
branquitude de Carmen Miranda foi chave para sua ampla
aceitação. No auge de sua carreira incorporou a personagem
da baiana para o filme Banana da Terra, gravado no final de
1938. Neste filme, ela aparece em número musical, interpre-
tando a música “O que é que a baiana tem?” de Dorival
Caymmi, com as vestimentas da baiana.
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A baiana remete tanto a um Brasil autêntico, de
Salvador como a primeira capital do Brasil colonial, como
também fazia referência à figura popular e negra da baiana
vendedora de quitutes na capital federal, liderança religiosa
e presença importante nos espaços lúdicos e religiosos do
samba, prévios à sua veiculação comercial. Ao mesmo tempo,
as baianas eram desde o final do século XIX uma figura do
teatro de revistas, associadas ao papel da mulata sensual,
em processo de se transformar em um símbolo nacional.

Carmen equilibrava-se nas tensões raciais, conseguin-
do uma aceitação de ampla escala para plateias de distintos
espaços sociais e simbólicos. A baiana de Carmen é a baiana
estilizada que incorporava certos elementos da figura da
baiana, mas recusava o que era considerado “vulgar”. A in-
terpretação da figura da baiana por Carmen tomava outros
contornos da figura negra da baiana, mantendo e deslo-
cando seus sentidos anteriores. Além de ser branca e de olhos
verdes, mostrava-se em sintonia com a moda hollywoodiana,
tendo sua carreira reconhecida por inovar na moda nacional
a partir de suas habilidades de costura e sensibilidade para
adoção de padrões estéticos avant-garde. A baiana bran-
queada de Carmen, aludindo à negritude e ao popular,
representava a possibilidade de conciliar as promessas de
harmonia racial, com a unidade nacional, sem romper com
a branquitude.

No entanto, a incorporação branqueada da baiana
era feita com uma série de ambiguidades. Carmen Miranda
carregava em suas interpretações aspectos da linguagem
popular, do humor com duplos sentidos e alusões à sexua-
lidade, com olhares e piscadelas em cumplicidade do pú-
blico, em interpretações típicas do teatro popular burlesco.
Carmen incorporou a linguagem popular discordante do
português formal em suas letras, elementos religiosos de
origem africana, valores contrários à ideologia trabalhista
que denotam fissuras e ambiguidades no processo de bran-
queamento do samba. Muitas músicas de Carmen valori-
zavam a folia em relação ao comprometimento amoroso ou
o trabalho, invertendo as expectativas normativas.

Equilibrando-se nessas tensões raciais e morais, em
diálogo com diversos públicos, ela se tornou uma das artistas
mais consagradas de seu tempo e conseguiu que a baiana
se tornasse um símbolo nacional. No auge de sua carreira,
passou a atuar em espaços sociais e simbólicos elitizados
da capital federal, do qual destaco o internacional e
elitizado Cassino da Urca. Neste cenário, foi contratada pelo
empresário da Broadway Lee Shubert que lhe ofereceu um
contrato para a revista teatral Streets of Paris. Com imediato
sucesso nos palcos nova-iorquinos, Carmen logo assinou
um contrato com a 20th Century Fox.
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A viagem de Carmen Miranda ao exterior tomou ares
de uma expedição diplomática na área cultural, sendo
ainda mais reconhecida como “Embaixatriz do Samba”,
coincidindo com o período do Estado Novo, o qual
aprofundava seu interesse e apoio à política cultural que
valorizasse a unidade nacional. Quando migra para os
Estados Unidos assume o status de representante da nação,
tendo o aval e apoio do governo federal. Isso é visível quando,
pouco antes de Carmen embarcar para os Estados Unidos, o
presidente Getúlio Vargas sai “de seus cuidados em Caxambu,
Minas Gerais, onde fazia uma estação de águas, para receber
Carmen e o Bando da Lua – que lhe deram um show no hotel”
(CASTRO, 2005, p. 194). A ida do conjunto musical Bando da
Lua, acompanhando a cantora brasileira, dependeu da
articulação de membros do governo, como Lourival Fontes
do Departamento Nacional de Propaganda a Décio Moura,
primeiro secretário do consulado brasileiro em Nova Iorque,
devido à legislação protecionista em relação aos músicos
norte-americanos. A justificativa de levar o grupo com a
cantora seria de levar a música “genuinamente” nacional,
apresentar a “verdadeira” cultura brasileira.

No novo contexto, Carmen levou todo um universo
simbólico que se consolidara no mercado de cultura de
massas desenvolvido no Rio de Janeiro para o cinema norte-
americano. A identidade nacional brasileira passou a ser
sistematicamente produzida então em uma esfera
transnacional e mediada pelo setor corporativo altamente
especializado da 20th Century Fox. A partir deste momento,
pode-se dizer que há um entrelaçamento de representações.
Carmen Miranda levou e estilizou de forma cada vez mais
sofisticada a personagem da baiana. Ao mesmo tempo, o
estereótipo de longa data no cinema norte-americano da
mulher latino-americana, marcado pela passionalidade,
musicalidade e sensualidade, foi incorporado por Carmen,
sobrepondo-se à baiana.

Carmen foi aos Estados Unidos no período conhecido
como Política de Boa Vizinhança, em plena Segunda Guerra
Mundial. Trata-se de um período marcado pela acentuação
dos interesses econômicos e políticos dos Estados Unidos nos
países latino-americanos, buscando evitar as influências dos
países do eixo. Durante este período, há uma quantidade
significativa de filmes, nos quais Carmen Miranda participou
com protagonismo, que enfatizam a ideia de panamerica-
nismo, ou seja, de uma amizade entre as nações americanas
(Cf GARCIA, 2004; MENDONÇA, 1999). Carmen surgia dos pal-
cos em números musicais com a temática latino-americana,
esbanjando sambas e, mais recorrentemente, misturas de
ritmos e expressões em português, espanhol e inglês, repre-
sentando a América Latina, adequada às representações
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norte-americanas, como uma unidade coesa. Em síntese, tal
unidade se caracterizaria como primitiva, feminina e
sexualizada, em contraste com o vizinho norte-americano
civilizado, masculino e racional.

Consumindo Carmen Miranda: O que éConsumindo Carmen Miranda: O que éConsumindo Carmen Miranda: O que éConsumindo Carmen Miranda: O que éConsumindo Carmen Miranda: O que é
que a baiana tem nos distintos contextos?que a baiana tem nos distintos contextos?que a baiana tem nos distintos contextos?que a baiana tem nos distintos contextos?que a baiana tem nos distintos contextos?

Carmen Miranda tornou-se uma estrela nacional no
mercado de entretenimento que se forjava na capital brasileira
e, depois, uma estrela na Broadway e em Hollywood. Como tal,
negociou valores culturais abrangentes mediada por veículos
de comunicação com história e lógicas próprias. É a partir de
seus vínculos com uma esfera pública baseada na cultura de
massas, por meio da qual difundiu globalmente suas imagens
e performances, que sua carreira pode ser abordada.

Nas palavras de Sevcenko, como uma marca do pri-
meiro terço do século XX, as rádios incentivavam “primeiro
criar mitos, depois penetrar e divulgar com estardalhaço os
detalhes mais palpitantes de suas vidas privadas. Isso
estabelecia o circuito ídolos-fãs-dramas-lances bombásticos-
recordes de audiência como o projeto ideal” (SEVCENKO,
1998, p. 591). Carmen Miranda não apenas participou deste
florescimento do estrelato, como apontou enquanto figura
chave lidando com o entrelaçamento das diversas mídias
presentes na capital carioca, valorizando sua aparição no
espaço público e inovando a partir de valores que ganhavam
centralidade no período e ditando comportamentos sancio-
nados como modernos. Carmen esteve mesmo antes de sua
consagração como cantora, muito próxima ao cinema, seja
em seus looks como em suas tentativas de participar do
emergente cinema nacional.

Três anos antes de Carmen gravar seu primeiro disco,
ela já estampava seu sorriso na revista Selecta, em julho de
1926, na matéria “Quem será a rainha do cinema brasileiro?”,
a despeito de seu nome não ter sido mencionado (CASTRO,
2005, p. 46). Em pouco tempo, Carmen também teve foto
publicada na revista Cinearte candidatando-se a participar
de filme que se anunciava como o mais ambicioso do cinema
brasileiro (CASTRO, 2005, p. 46). Tendo o pleito recusado, sua
trajetória no cinema só se iniciou depois de firmada como um
cartaz do rádio, na medida em que o cinema nacional em
seus primórdios tinha em seu elenco as estrelas do broad-
casting nacional. A cantora atuou em Carnaval Cantado
(1932), Alô, alô Brasil! (1935), Estudantes (1935), Alô, alô,
Carnava!l (1936) e Banana da Terra (1938), filmes os quais
rodaram nos cinemas brasileiros de diversas regiões, dando
aos espectadores a oportunidade de ver a imagem de sua
estrela, até então apenas uma voz, em movimento.
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No espaço interior das casas de classe média e alta
se difundiam as revistas, porta de entrada dos novos
comportamentos sancionados socialmente, nas quais se
estampavam além das estrelas norte-americanas e suas vidas
em Hollywood, os cartazes do rádio brasileiro, suas
apresentações de samba e atuações em carnavais que
passavam a ocorrer nos teatros e nos clubes da sociedade.
Os sons eram captados pelo aparelho, cada vez mais
presente nos lares, e as imagens, as opiniões e a vida pessoal
das novas estrelas eram impressas nas páginas das revistas.

Ritmos, danças e performances corporais passaram
a ser objeto de atenção privilegiada, destacando os corpos
femininos. Incentivaram-se comercialmente novos padrões
e valores relativos à diversão, esfera pública e cultura de
massas que ressignificaram os espaços urbanos que, por
sua vez, foram progressivamente ocupados por mulheres.
De um lado, Sueann Caulfield (2000) explora como, por todos
esses meios, as representações e as práticas produziam a
figura da mulher moderna, vista como independente e
dotada de sensualidade. De outro lado, salienta que, com
o surgimento da imagem da “mulher moderna”, atualizaram-
se formas de controle social das mulheres, sob o argumento
de defesa da honra, contendo juízos de valor que eram
marcados por diferenciações de raça e de classe.

Dentro de um histórico colonial no qual se valorizava
a castidade feminina e baseava-se na ideia de que a
“reclusão das mulheres da elite fazia-as moralmente
superiores às mulheres do povo” (CAULFIED, 2000, p. 29),
tratava-se da problemática de como diferenciar moralmente
as mulheres provenientes da elite – alocadas a uma esfera
de respeitabilidade social – das da classe populares, boa
parte negras e mestiças. Tiago Gomes (2004) demonstra como
se estabeleceu certa crítica na década de 20 à modernidade,
comparando-a a uma barbárie racializada. Nessa visão
racializada, com o forte impacto da música afro-americana
e afro-brasileira, a figura da mulher moderna era criticada
porque supostamente se assemelhava às de origem africana,
ao mesmo tempo em que a modernidade era vista como
enegrecida. Naquele período, formou-se um “pânico perante
o que parecia a muitos observadores a sexualização, a
feminilização e a dissolução de fronteiras de raça e classe
no espaço público das grandes cidades” (GOMES, 2004, p.
146-7). Além disso, a despeito das transformações sociais
substanciais, continuava-se a atribuir às mulheres um papel
principal em relação ao qual deveria subordinar suas outras
atividades: o da maternidade.8 Neste contexto, Carmen
Miranda negociava, com seu público, códigos de gênero,
raça e sexualidade. Carmen não frequentava então os locais
de sociabilidade masculina dos sambistas, como Café Nice

8 Partindo da análise de discursos
jurídicos e processos criminais
sobre “defloramento”, Caulfield
(2000) constata que a despeito
das mudanças históricas da
virada do século à década de 40,
permanece uma moral na qual a
honra sexual da mulher, também
concebida como “honestidade
sexual”, era considerada base da
família, por sua vez sustentáculo
da nação.
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e o Café do Papagaio, antes era procurada em sua casa por
sambistas que buscavam legitimar sua carreira com a can-
tora amplamente reconhecida. Carmen era acompanhada
de seu pai em suas apresentações, muitas vezes até em
viagens pelo país. Segundo Davis (2009, p. 124) ela aprendeu
como separar suas performances de vida privada de sua
persona pública. Afastar-se da boemia e reiterar sua vincu-
lação com a família eram estratégias para se afirmar como
“garota descente”. Ela também não se dispunha a participar
de peças no teatro de revista. Nas palavras do biógrafo Abel
Cardoso Junior: “nessa época, Carmen ainda tinha precon-
ceitos contra o teatro e achava que não devia descer do seu
pedestal radiofônico e representar cenas de comédia em
revistas” (1978, p. 68).

As negociações dos códigos morais de gênero se rela-
cionavam intimamente com questões raciais. Carmen Miranda,
que se dizia morena9, em suas letras atualizava as narrativas
da mulata sensual que remontam ao teatro de revistas e
mesmo aos romances oitocentistas brasileiros. A cantora do
rádio, com sua habilidade de incorporar os signos culturais
relevantes de seu tempo, acrescentava sal e canela a sua
origem e aparência branca, performatizando a mestiçagem
e dando materialidade à definição do tipo feminino nacional.

Embora suas canções enfatizassem uma feminilidade
supostamente livre e democrática, já que vivenciada a partir
de um eu lírico feminino10, na prática – como demonstrou
Caulfield (2000) – percebe-se que se trata de uma experiên-
cia histórica privilegiada, reforçada no fato de Carmen
Miranda ter automóvel próprio, símbolo da masculinidade
de elite do período. A posse de um carro alçava Carmen à
expressão de uma feminilidade modernizada avant-garde.
Característica que se complementava com suas imagens
em revistas e no cinema esbanjando beleza e sensualidade,
algo que talvez motivou seu séquito de fãs do sexo feminino
(CASTRO, 2005). Naquele período, mulheres se organizavam
e lutavam para defender seus direitos, como Patricia Galvão
(Pagu), Tarsila do Amaral e muitas outras que criticavam a
família patriarcal e defendiam a liberdade sexual para as
mulheres. Ao lado delas, considerando que as negociações
do âmbito privado são políticas, saturadas em relações de
poder, podemos reavaliar o papel central de mulheres-chave
na cultura de massas, como Carmen Miranda, na mudança
dos códigos de gênero, ao proporcionar a suas fãs novas
possibilidades de se vivenciar a feminilidade.

O consumo das imagens de mulheres como Carmen
pode ser visto como uma forma de politização do privado, na
medida em que participa das renegociações dos limites do
feminino e do masculino. Carmen Miranda teve uma influência
significativa sobre o público feminino, sendo ao mesmo tempo

9 Carmen Miranda identificou-se
como morena em entrevista a
Magalhães Jr. na revista Vida
Doméstica de julho de 1930
quando perguntada se nasceu
“aqui mesmo, no Rio”. Dizer que
era morena era uma forma de
afirmar sua brasilidade, afirmada
em seguida de quando revelou
ao público sua origem portuguesa,
rompendo o acordo com a grava-
dora Victor que considerava como
importante estratégia de mercado
associar Carmen à brasilidade.
10 Dentre os vários exemplos pos-
síveis de serem citados, a relação
entre feminilidade e liberdade
sexual em suas letras pode ser
perceptível na marchinha ampla-
mente conhecida “Eu dei” (1937),
de Ary Barroso, oferecendo um
diálogo sexual sugestivo repleto de
duplos sentidos.
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considerada estrela do rádio, em sintonia com a moda -por
Hollywood, a qual incorporava criativamente, vestindo
terninhos imortalizados por Marlene Dietrich no cinema norte-
americano, além de seus sapatos plataforma que a
destacavam nos palcos. Em um processo de mão dupla
incorporava elementos da cultura de massas dos Estados
Unidos, dando um tom nacional e incorporava os elementos
populares, sofisticando-os a partir das influências estrangeiras.

Concomitantemente, é impossível pensar o extraor-
dinário sucesso de Carmen desvinculado de seu diálogo
com a cultura popular. A artista recebeu a alcunha de “can-
tora do It”11, denotando um carisma especial no olhar de
seus contemporâneos, destacando-a dos demais. Tal aspecto
estava tanto relacionado a uma trajetória da cantora que se
embebia de um caldo de cultura popular, esbanjando gírias
e expressões que circulavam nas ruas da capital, quanto
representante de uma feminilidade moderna, negociando
com os códigos morais e tensões raciais de seu período.

Na fase internacional de sua carreira, depois de desco-
berta pelo empresário Lee Shubert para a revista musical Streets
of Paris na Broadway, Carmen levou consigo a indumentária
da baiana estilizada com seus turbantes e adereços, além
de seu grupo musical Bando da Lua, impactando assim que
estreou no teatro norte-americano. A partir de então, sua indu-
mentária exótica abriu portas para muitos contratos, efetiva-
dos com as indústrias de roupas, além de ter gerado uma a-
propriação clandestina de sua imagem por vários setores da
moda da metrópole norte-americana (CASTRO, 2005, p. 223).

Em pouco tempo, sua moda invadia as lojas de depar-
tamento, a Macy’s usou o nome de Carmen em sua campanha
publicitária em 1939 e a Teller criou manequins com poses e
faces inspiradas na própria entertainer brasileira. O designer
italiano Ferragamo foi contratado por Carmen em Nova Iorque
para confeccionar seus sapatos plataforma, que usava desde
1934 no Rio de Janeiro. Como afirma Lisa Shaw: “até Carmen
se tornar associada a eles, os sapatos plataforma eram consi-
derados pelas lojas locais como muito exóticas para serem
usados por mulheres americanas” (2013, p. 91, tradução minha).

Em um período no qual a estrela loura era referência
estética, protagonista dos filmes românticos, Carmen Miranda
assumia destaque crescente no cinema dos Estados Unidos.
O exotismo, já parte das representações sobre a América
Latina, é reforçado com os trajes da baiana, acentuando o
“excesso” e a tropicalidade de suas caracterizações. Crescen-
temente criava modelos cada vez mais trabalhados da baia-
na estilizada que tomavam apresentações muito sofisticadas.
Sua roupa era caracterizada por Robert Sullivan no Sunday
News (16 de novembro de 1941, Shubert Archive, tradução
minha) como “bárbara e brilhante”, deixando “homens
aturdidos e mulheres perturbadas”.

11 O “It” era uma expressão
hollywoodiana atribuída à atriz
Clara Bow pela escritora Elinor Glyn;
uma expressão que denotava algo
que alguém possuía, como um
carisma especial, que a diferen-
ciava de outras pessoas. No Brasil,
dada a originalidade de Carmen
no seu modo de cantar, interpretar
e se apresentar em público, passou
a ser considerada a “cantora do
It” (CASTRO, 2005, p. 39).
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Segundo Ovalle, “A aparência exótica de Miranda
provia um visual fácil de se adotar pra mulheres ansiosas para
‘apimentar’ seus uniformes de trabalho com ‘lenços florais
coloridos... batons vermelhos brilhantes e bijuterias’(Berry 2000,
126)” (OVALLE, 2011, p. 68, tradução minha). Na análise da
mesma autora, a latinidade servia como um meio termo entre
a brancura, simbolicamente concebida como sem atrativo
sexual e a sensualidade, imaginada como associada à negri-
tude, possibilitando o consumo das mulheres brancas de
elementos que a fariam sensuais, sem associá-las a negritude
que era concebida em termos negativizantes. Assim, Carmen
Miranda abriu o caminho para outras futuras performers norte-
americanas, impactando então nos limites morais socialmente
aceitos da feminilidade.

Voltando ao contexto nacional, tal caracterização de
Carmen Miranda atraiu uma já conhecida crítica sistemática
brasileira de suas atuações12, embora não deixava de suscitar
interesse e idolatria do público brasileiro. O sucesso de Carmen
Miranda também estimulou a reverberação de sua fantasia
da baiana nos contextos de elite. Muitas mulheres incorpora-
vam, estimuladas pela publicidade e mercado de fantasias
do carnaval, a baiana de Carmen Miranda inspirando-se na
ideia de uma feminilidade nacional, prestigiada nos filmes
produzidos em Hollywood.

Mesmo no baile do Municipal, o mais selecto de quantos
se realizam no Rio de Janeiro (...) houve sensível maioria
de “bahianas”. Este aspecto realmente curioso, que
fixamos nas presentes páginas, onde vemos as mais
bellas baianas que dansaram na festa do nosso maior
theatro. (Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro de 1940,
Arquivo da Biblioteca Nacional).

A matéria “As bahianas invadiram o Theatro Municipal”
da revista O Cruzeiro registra a disseminação de uma fantasia
antes renegada nos bailes carnavalescos de gala cariocas,
o que pode ser captado pelo texto que demarca “este aspecto
realmente curioso”. A especificidade de tal incorporação no
contexto brasileiro trazia a questão das fronteiras raciais, já
que a baiana era relacionada a uma figura negra. Neste
sentido, a incorporação da personagem da baiana foi sele-
tiva e passageira, segundo Tania Garcia: “se nos Estados Unidos
a baiana vestia os manequins das vitrines de Nova York,
influenciando a moda e o comportamento das mulheres de
lá, no Brasil a indumentária era apenas uma fantasia para
ser usada durante os quatro dias de carnaval” (2004, p. 118).

A influência da moda norte-americana baseada no
impacto de Carmen Miranda não alterou no dia-a-dia a
racialização da vestimenta e todos os significados e valores
atribuídos a ela: “[...] o traje da baiana, após o carnaval,
continuou entre nós a vestir somente as negras que ganhavam
a vida com seu comércio de iguarias e frutas nas ruas da

12 A imprensa brasileira ora criticava
Carmen por ter se americanizado
e ora atribuía aos diretores de seus
filmes fracassos nas interpretações
da brasileira, a despeito de seu su-
cesso absoluto nas bilheterias.
Supostamente, não se tratava mais
de Carmen Miranda, mas de uma
caricatura latino-americana ou
então de uma artista “inebriada
pelo perfume do dinheiro america-
no”. Os jornalistas e leitores que
publicavam suas visões na revista
criticavam Carmen por cantar
sambas “cheirando a rumbas”, ao
contrário do que prometera a
chamada “Embaixatriz do Samba”
quando embarcou no Rio de
Janeiro a Nova Iorque (Arquivo da
Biblioteca Jenny Klabin Segall).
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capital da República” (GARCIA, 2004, p. 118). Em outros termos,
os turbantes e adereços que tanto impactaram no comércio
da moda norte-americana, aqui não fizeram o mesmo sucesso
devido ao universo simbólico ao qual estava relacionado.

Mesmo que delimitada, a aceitação da fantasia da
baiana no carnaval de elite se concretizou com uma série
de negociações, perpassando o estratificado mercado de
produtos culturais e entretenimento do período: das revistas
ilustradas às lojas de roupas, adereços e fantasias de carna-
val, aos teatros e clubes que ofereciam bailes de carnaval.
As tensões raciais no consumo da baiana são perceptíveis
na contracapa da mesma revista O Cruzeiro. Nela, havia
uma propaganda da revista A Cigarra com um desenho no
qual se contrastava ao fundo uma baiana negra com um
tabuleiro típico das baianas e uma jovem branca na frente
com um chapéu feito do tabuleiro da baiana reverso. Abaixo
da imagem, seguia-se o texto:

O taboleiro da bahiana... (desenho) serve para muita
coisa. As garotas bonitas de Copacabana descobriram
que com certo jeito elle se transforma até num chapeo
elegante, e se, um chapéo elegante lhe interessa,
procure-o nas páginas da mais completa revista mensal
brasileira A Cigarra-Magazine. (Revista O Cruzeiro, 17
de fevereiro de 1940, Arquivo da Biblioteca Nacional).

Em uma revista direcionada a um público de classe
média e alta13, verifica-se uma diferenciação radical entre
dois tipos de consumo do chapéu da baiana. A primeira
negra e representante dos estratos populares seria o anti-
modelo e para tanto, ofuscada pela figura à sua frente. A
figura jovem e branca, destacada à frente, seria um modelo
“às garotas bonitas de Copacabana”. Tal imagem deixa
claro que a referência à baiana nos carnavais nada dizia
respeito a baiana negra das ruas da capital federal. Na
mesma revista, outra matéria versava sobre o sucesso de
Carmen Miranda na Broadway. Vestir-se de baiana significava
incorporar a sensualidade, o exotismo e a tropicalidade que
caracterizariam a mulher moderna peculiarmente nacional.
A baiana de Carmen consumida nos carnavais de gala
deixava para trás seu “passado negro”, com todos os seus
sentidos conotativos, e apontava para sua relação íntima
com o cinema mais reconhecido mundialmente: o dos
estúdios de Hollywood.

Tal apropriação se fazia no momento específico do
carnaval, período no qual as mulheres poderiam ter maior li-
berdade em relação à sexualidade. Trata-se de uma liber-
dade relativa, dado que eram alvo de discussão e controle
presente na imprensa e nos saberes jurídicos do período (Cf.
CAULFIELD, 2004). As mulheres que frequentavam os espaços

13 Maria Celeste Mira (2001) de-
monstra que especialmente a par-
tir do final da segunda década do
século XX há a formação de um
novo tipo de público leitor no Brasil,
voltado às revistas ilustradas que
desenvolveram técnicas e se pro-
fissionalizaram a partir de então e
contavam com um público alfa-
betizado nas classes médias e
altas. Segundo a autora, difunde-
se um modelo de revista voltado à
família com uma variedade de as-
suntos que contemplasse as dife-
renças de gênero e idade. Aliado
a isso, afirma que “grande parte
das publicações que se desenvol-
vem no Brasil a partir dos anos 30
tem relação com o cinema” (MIRA,
2001, p. 27).
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de lazer elitizados poderiam escapar dos rígidos controles
de gênero, incorporando novos valores que passavam a asso-
ciar brasilidade com uma feminilidade nacional. A incorpo-
ração da baiana nos bailes de carnaval articulava-se com
novos padrões de brasilidade que se impunham às mulheres,
deixando visível a demarcação das diferenças raciais.

Carmen Miranda Carmen Miranda Carmen Miranda Carmen Miranda Carmen Miranda campcampcampcampcamp: a apropriação: a apropriação: a apropriação: a apropriação: a apropriação
deslocadora de uma artista extravagantedeslocadora de uma artista extravagantedeslocadora de uma artista extravagantedeslocadora de uma artista extravagantedeslocadora de uma artista extravagante

Some people say
I dress too gay,
But every day,
 I feel so gay;

And when I’m gay,
I dress that way,

Is something wrong with that?
(The Lady in the Tutti-Frutti Hat)

No excerto da letra da canção The Lady in The Tutti-
Frutti Hat, interpretada por Carmen Miranda em The Gang’s
All Here (1943), a entertainer se defende de uma suposta
acusação de que se veste de forma exageradamente alegre
(“gay”), alegando que tal vestimenta corresponde a seu
natural estado de espírito. A iconografia de sua personagem,
por sua vez, afasta-se daquilo que é tido como razoável para
uma vestimenta comum, associando uma sensualidade
transgressora, supostamente “natural” às latino-americanas,
com sua performance baseada no exagero e artificialidade
na composição de sua roupa. Assim, temos a expressão vocal
e corporal da autenticidade (“natural”) contrastando com a
sua vestimenta exagerada (“cultural”), conjugando de forma
paradoxal espontaneidade e despropósito artificial, criando
uma situação cômica.

O humor fez parte de sua trajetória desde o primeiro
momento em que chegou ao novo país, nas entrevistas e nos
palcos. Ela assumia o estereótipo próprio da latino-americana,
“brincando” com sua inabilidade de falar na língua inglesa,
seu interesse declarado em homens norte-americanos e insa-
ciável fome. Carmen se aproveitava de seus erros de inglês,
mesmo quando ela já dominava o inglês, ela reforçava o
sotaque e os erros de pronúncia. Como ela vinha de um outro
contexto, tinha um certo distanciamento do enquadramento
simbólico que a situava e pôde usar seu estereótipo para fins
cômicos.

Ciente de que não desempenharia outros papeis a
não ser aqueles aspectos cômicos e caricatos de sua persona
nos filmes, Carmen passou a enfatizá-los e exagerá-los, de
forma a se deslocar deles. A partir de determinado momento
em sua carreira, Carmen passou a se autoparodiar nos filmes
e em suas apresentações em nightclubs. Um exemplo
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interessante é sua performance da música I make my money
with bananas, cuja letra ironizava que sua carreira estava
estreitamente vinculada às bananas. Em suas performances,
ela tirava as bananas do turbante, levava ao público, tirava
a sandália para mostrar sua altura diminuta, mostrava seu
cabelo, dizendo existir algo abaixo do turbante, etc (Cf.
CASTRO, 2005, p. 435). Além das autoparódias, vários artistas
a parodiavam no teatro e nos cinemas. Ela, pessoalmente,
ajudava os artistas a se apropriarem da personagem Carmen
Miranda, como na performance de Mickey Rooney no filme
Babes on Broadway.

Da baiana no Brasil à latino-americana desempenha-
da nos Estados Unidos, Carmen Miranda sabia com talento
incorporar elementos simbólicos representativos, mas deslocá-
los a seu favor e dar-lhes novos sentidos. Por meio de suas ne-
gociações com a imprensa e aparições públicas, com suas
estilizações, exageros na produção de vestimentas e expres-
sões faciais e mesmo diante de sua habilidade dialógica,
acabou por sedimentar outros significados à iconografia bra-
sileira e latino-americana, com a figura da baiana exportada.

Em seus diálogos com diversas audiências, surge uma
forma curiosa de leitura de Carmen Miranda que remete a
uma apropriação singular de sua persona, nas forças arma-
das. Nas bases e campos masculinos, com a falta de mulhe-
res, homens faziam não apenas serviços tidos como femininos,
como as interpretavam nos palcos14. A recepção predominan-
te na mídia e nas forças armadas, dentro uma ótica mainstream,
interpretava tais espetáculos como humorísticos, compondo
a estratégia de promover entretenimento, elevar a moral e a
integração necessária aos soldados (BÉRUBÉ, 1990). Aciden-
talmente, acabou-se por produzir um “refúgio temporário onde
soldados gays poderiam soltar seus cabelos para entreter
seus companheiros” (BÉRUBÉ, 1990, p. 67-68, tradução minha).
As relações entre atores e espectadores produziram leituras
como performances drag, além de sugerir sentidos homos-
sexuais às narrativas15.

Bérubé (1990) aponta a existência de uma publicação
chamada “Blueprint Special” em 1944 sobre o show “Hi Hank!”
no qual eram incluídos cinco páginas de personificações
masculinas de Carmen Miranda. Segundo o autor, em abril
de 1941, um escritor da revista Theather Arts Magazine ainda
reportou que os funcionários das forças armadas não mais
aguentavam interpretações masculinas de Carmen Miranda
e declaravam “desesperadamente” a necessidade por mais
variedade (BÉRUBÉ, 1990, p. 89). Mais do que um adendo
específico, a vinculação entre Carmen Miranda e este público
nos revela uma faceta interessante para se compreender
aspectos cruciais do agenciamento de Carmen Miranda e
da dinâmica múltipla e dissonante dos produtos culturais

14 Não se trata de algo espacial-
mente delimitado, antes ampla-
mente difundido. Em especial, um
espetáculo teve sucesso surpre-
endente, This is the Army, e se
tornou imensamente popular nos
Estados Unidos, foi apresentado
na Broadway por quase dois
meses e com imitações em outros
campos, mesmo fora do país.
Consta que entre outubro de
1942 a agosto de 1943 o espetá-
culo rodou os Estados Unidos, com
destaque para uma apresentação
ao presidente Roosevelt, que
declarou seu prazer em ver um
soldado personificando a cigana
Rose Lee, em performance de
strip-tease (BÉRUBÉ, 1990, p. 78).
15 Um entertainer homossexual “[...]
poderia curtir, ver – ou ser – um
homem de verdade sob um vesti-
do, beijando, dançando com, ou
cantando músicas de amor com
outros homens e então aproveitar
a riqueza subsequente dos duplos
sentidos, transformando cada
aspecto da performance em uma
subtrama homossexual. Quando
ele sabia que havia outros homens
gays atuando ou na plateia, com
uma piscadela ou com uma troca
de olhares, podia compartilhar
seu prazer secreto com eles, ex-
pandindo sua apreciação solitária
para uma experiência de grupo.
Nesse sentido, as performances
drag, onde quer que tenham se
dado, abriram inadvertidamente
espaço social no qual os homens
gays difundiram sua cultura se-
creta. A graça estava no desco-
nhecimento dos membros da pla-
teia – uma subtrama sobre homos-
sexualidade estava sendo criada
bem abaixo dos olhos deles e
ninguém percebia“ (BÉRUBÉ,1990,
p. 72, tradução minha).
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massivos. Trata-se de um aspecto importante cujos desdobra-
mentos são perceptíveis até os dias atuais, sendo Carmen
Miranda ainda, especialmente para gerações mais antigas,
um “ícone gay”.

Dentre as várias apropriações paródicas de Carmen,
destaco sua apropriação por um soldado que a interpretava
em atividades teatrais nos campos de guerra e teatros durante
a Segunda Guerra Mundial, Sasha Brastoff. A interpretação
de Brastoff (sobre quem eu viria a descobrir uma série de fotos
em uma pasta no One Lesbian and Gay Archive de Los Angeles,
na qual performava várias personagens como drag queen)
ficou tão famosa que foi gravada em um filme sobre as forças
armadas, Winged Victory, de 1946. Brastoff não parodiou
Carmen ressaltando elementos de conteúdo típicos à imagem
latino-americana com seus chapéus de frutas tropicais, como
a maior parte de suas paródias no cinema fazia.16 Brastoff
explorou um dos seus elementos artísticos característicos: a
estilização. O artista manteve a forma da indumentária de
Carmen, mas sua fantasia substitui frutas por talheres e um
uniforme do exército norte-americano, ressaltando ainda a
plataforma exagerada – acentuada pelo ator – típica da
entertainer. Argutamente, Carmen Miranda fazia então parte
do exército norte-americano em uma interpretação drag.

A interpretação de Carmen Miranda em sua interpre-
tação por Sasha Brastoff nos leva a pensar sobre sua impor-
tância na subcultura gay e no mundo drag. Há algo nesta
relação, já amplamente estudada por diversos pesquisadores
(CLETO, 1999; DYER, 2004; HALPERIN, 2013) ao intentar
compreender o porquê muitos homens que se identificam
como homossexuais experienciam a cultura a partir de uma
leitura peculiar, em especial, a partir de uma identificação
com determinadas atrizes e cantoras. Trata-se do que já foi
conceituado como uma sensibilidade, um gosto, um gênero
de linguagem ou mesmo um discurso nomeado de camp,
originalmente um termo em inglês próprio a uma subcultura
homossexual que por sua vez designava um meio de
comunicação restrito a iniciados.

O camp, segundo Susan Sontag (1999), se caracteriza
como o oposto da valorização do conteúdo, constitui-se em
uma “visão do mundo em termos de estilo”, o mundo como
um fenômeno estético, avaliado “em termos de grau de arti-
fício, de estilização”, algo que faz de estrelas de cinema de
feminilidade acentuada e exacerbada os maiores exemplos
de ícones gays e característica presente na interpretação de
drag queens. Enquanto Sontag (1999) interpreta o camp como
de natureza essencialmente apolítica, a bibliografia recente
o explora como este pode se constituir como uma forma de
subversão por meio da ênfase no artifício que expõe a arbi-
trariedade daquilo que é naturalizado por meio da cultura:
em especial, as normas de gênero (Cf. CLETO, 1999).

16 A primeira personificação no ci-
nema foi feita por Mickey Rooney
em Babies on Broadway (1941),
filme de Busby Berkeley pela MGM.
Antecedem à personificação de
Rooney outras paródias de Carmen
no teatro e sucedem muitas outras
no cinema, caracterizando de for-
ma cômica alguns elementos se-
dimentados nas performances de
Carmen como o uso de turbantes,
seu exotismo e tropicalidade.
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Tais sujeitos que compartilham o camp habitam em
sociedades heteronormativas que se caracterizam por uma
esfera pública violentamente heterossexual, nas quais “pas-
sar-se por hetero” é uma importante estratégia de sobrevivên-
cia para homens não heterossexuais. Sendo assim, estes
tendem a se tornar mais conscientes, mesmo que não de for-
ma crítica ou reflexiva, das identidades de gênero como
performativas e adquirirem uma sensibilidade especial para
a personificação (BABUSCIO, 1999; HALPERIN, 2013). Por causa
disso, a atenção às superfícies e ao estilo são centrais em um
olhar camp.

Enquanto Susan Sontag revelava o caráter do mundo
como um teatro, um aspecto fundamental do camp, Fábio
Cleto explora o caráter importante que o palco tem para os
rompimentos normativos queer:

Temos visto que as condições para produzir um efeito
camp são em geral a construção impermanente do
palco teatral interpretativo e que essas condições
também produzem o status de camp, compartilhando
as mesmas premissas provisionais, performativas e
processuais e acabando por se tornar uma arquitetura
discursiva queer (instável, torcida, inorgânica) nômade,
insubstancial e efêmera: em resumo, um efeito da
performatividade. (CLETO, 1999, p. 32, tradução minha).

Estilização e performance no palco são características
da carreira de Carmen Miranda, bem como de suas apro-
priações. É dos palcos que criou seus traços característicos,
sejam indumentários como os turbantes e adereços, sejam os
movimentos de suas mãos e cintura, facilmente reproduzidos.
Carmen e seus personificadores poderiam mesmo acentuar
tais ou quais aspectos de suas características, gerando efeitos
cômicos, brincando com uma suposta autenticidade
construída da artista. Vestir-se de Carmen revelou-se uma forma
de explorar o mundo como um teatro, a identidade como
uma paródia e a autenticidade como arbitrariedade. Neste
sentido, trata-se de uma linguagem que se caracteriza por
uma estreita afinidade com as teorizações queer que salienta
o aspecto performativo das identidades.

Judith Butler (2003) encontra na paródia um meio de
subversão de normas identitárias, quando esta expõe a arbi-
trariedade social daquilo que se naturaliza por meio de dis-
cursos e práticas. Não se trata de qualquer paródia: “o deslo-
camento parodístico, o riso da paródia, depende de um con-
texto e de uma recepção em que se possam fomentar con-
fusões subversivas” (BUTLER, 2003, p. 198). Na lógica da autora,
gênero é uma construção performativa que, portanto, não
existe em estado natural ou original – é fruto da repetição esti-
lizada, por sua vez regulada por normas sociais. Butler (2003)
parte da descrição da personificação de Garbo de um texto
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muito anterior, de Esther Newton (1999), centrado na análise
etnográfica do mundo drag do pós-guerra norte-americano.
Neste espaço, a performance da incoerência é tida como
um ponto central no palco, quando um sujeito de sexo anatô-
mico masculino interpreta o feminino, enfatizando aspectos
ambíguos de gênero, transformando o gênero de uma suposta
prioridade ontológica em uma fabricação performativa.

A identificação do público homossexual com Carmen
Miranda bem como sua identificação camp não ocorreu
sem razões. Seu exagero, estilização e autoparódia produziu
um distanciamento do estereótipo das mulheres latino-ame-
ricanas ou desestabilizou ideias essencialistas de identida-
des, na visão deste público. Suas personagens estilizadas –
que mantém a forma original da baiana com caracterizações
distintas – ressaltavam a estilização como traço presente na
construção de identidades e então sugerem a percepção
intuitiva da construção cultural e arbitrária das identidades.
Se Carmen Miranda poderia interpretar um papel e parodiar-
se, por que outros não poderiam? Carmen Miranda não foi
apenas objeto de apropriação por homens que a interpre-
tavam, ela participou deste processo, ajudando vários atores
a personificá-la e mesmo compareceu a uma das apresenta-
ções de Sascha Brastoff em um teatro, chegando a dizer que
ele interpretava Carmen Miranda melhor do que ela (The
Washington Post, 24 de maio de 1945, Proquest). Assim sendo,
ela mostrou a determinadas audiências que Carmen Miranda
era, na verdade, um papel.

O que a performance de Sascha Brastoff sinaliza é a
possibilidade de uma linguagem deslocadora, compreen-
dida apenas entre pares, que se utiliza dos meios de expressão
mainstream para subvertê-los. Trata-se de uma leitura subver-
siva própria a uma experiência homossexual em uma socie-
dade heteronormativa, dentro de uma instituição chave da
masculinidade heterossexual (as forças armadas) e por meio
da divulgação do cinema hollywoodiano. Em outros termos,
as próprias instituições que produzem a heteronormatividade
estão abertas a sua subversão, não se tratando de um sistema
fechado e imune a questionamentos.

Brastoff levou a sério o humor de Carmen e ao enfatizar
o arbitrário cultural dos significados, colocou em questão a
um só tempo os valores heteronormativos do cinema e das
forças armadas, mesmo financiado por ambos. A figura do
soldado transforma-se, para o riso daqueles que podiam
decifrar seus códigos, em uma versão drag de Carmen
Miranda. Sua interpretação em Winged Victory demonstra
que experiências não normativas fizeram-se presentes de
forma conotativa no cinema, criando possibilidades de
subjetivação em desacordo com as normas sociais, atestando
que a produção cultural mainstream também cria, mesmo
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que não intencionalmente, significados dissidentes (Conf.
DOTY, 1993).

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

Ao analisar o consumo como aspecto fundamental
da trajetória de Carmen Miranda, meu intuito foi focalizar
como a cultura de massas e a apreensão de seus significados
são marcadas por ambiguidades e dissonâncias. Para além
do que enfatizar a relação entre Carmen Miranda e as repre-
sentações de brasilidade ou o estereótipo da latino-america-
na, busquei analisar como a interpretação dos seus sentidos
é mais diversa e depende de sua recepção. Considerar os
públicos como parte constituinte da construção da imagem
midiática, significa compreender que eles “podem selecionar
da complexidade da imagem, os significados e sentimentos,
as variações, inflexões e contradições que funcionam para
ele” (DYER, 2004, p. 04).

A construção semiótica de uma estrela do cinema tem
uma lógica própria às engrenagens da indústria fílmica
dentro de uma economia capitalista, muito embora não se
restrinja a problemáticas econômicas. Carmen lidou em sua
trajetória desde o Brasil com elementos marcantes nas repre-
sentações nacionais e depois continentais, caracterizadas
pela intersecção entre as categorias de gênero, raça e sexua-
lidade. Da baiana à sua sobreposição pela latino-america-
na, Carmen a partir da repetição de elementos simbólicos
com história própria, acaba por deslocá-los e dar-lhes novos
sentidos. Sua recepção pelo público feminino e homossexual
masculino permite focalizar o aspecto criativo e as possibili-
dades dissidentes das representações e identificações dentro
da cultura de massas, invariavelmente marcadas pela
multiplicidade e apropriações subversivas.

Como vimos, no contexto norte-americano, forjou-se
uma imagem de Carmen Miranda a partir do estereótipo de
latino-americana com um histórico no cinema hollywoodiano
próprio a representações que a subalternizavam. Mas, como
busquei abordar, a construção da imagem de Carmen
Miranda não se tratou de algo passivo, mas contou com uma
participação ativa da cantora, atriz e entertainer. Utilizando
o conceito de performatividade (BUTLER, 2003), é possível
pensar a forma como por meio da repetição, estilização e
humor, Carmen pôde alterar seus significados, muito embora
dentro de certas limitações impostas.

Por meio de suas negociações com a imprensa e apa-
rições públicas, seja em apresentações ou em sua vida parti-
cular, acabou por sedimentar significados diversos que se
tornaram parte da iconografia brasileira e latino-americana.
Dada a complexidade de universos e estratégias simbólicas
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com os quais a artista brasileira lidou, ela constituiu diferentes
tipos de recepção, relacionadas com as experiências sociais
que constituíam relações distintas com sua imagem e perfor-
mances. A multiplicidade de sentidos que acionava, invadin-
do as vidas privadas via meios de comunicação de massa,
permitia que fosse lida e fruída de diversas maneiras e por
sujeitos distintos, constituindo-se como um ícone cultural
paradigmático e transnacional.
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