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Zonas de clandestinidad y “nuda
vida:” Mujeres, cuerpo y aborto

Resumen: En este ensayo examino cémo distintas zonas de clandestinidad en Argentina han
constituido los cuerpos de las mujeres de formas vitales para el poder soberano y generizado del
Estado, tanto en momentos de dictadura como en democracia. A partir de tres proyectos de
investigacion centrados en distintos temas, me propongo yuxtaponer situaciones aparentemente
inconexas: detencidn y desaparicion, abortos forzados y abortos voluntarios criminalizados. Sobre
la base del trabajo de Giorgio Agamben y Penelope Deutscher, exploro las formas en que las
mujeres son constituidas como “nuda vida” a través de la institucionalizacién de los abortos
clandestinos. La zona de clandestinidad que la soberania estatal crea a fravés de la penalizacion
del aborto plantea las siguientes preguntas: ¢Cudl es el sentido de la figura de la clandestinidad
-y, en particular, del aborto clandestino — en tanto mecanismo que sostiene el poder soberano
del Estado en las democracias modernas? {Cémo estd implicada la violencia del Estado en la
produccion de cuerpos ocultos (particularmente de mujeres) que son expuestos al peligro y que
pueden ser “matados” con impunidad? ¢Es el control violento de estos cuerpos invisibles/excluidos
un requisito para mantener intacta la ilusidon de la unidad del cuerpo del Estado soberano? Prestar
atencién a las zonas de clandestinidad que persisten en los Estados democrdticos puede ayudar
a arrojar luz no sélo sobre las precarias formas de ciudadania de las personas que integran el
cuerpo politico de manera marginal, sino ftambién sobre las intervenciones violentas, pero ocultas,
por las cuales el Estado soberano mantiene su poder y las jerarquias de género en que se asienta.
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Zonas de Clandestinidad y Politicas del
Cuerpo

Esta obra estd sob licenca Creative

Commons. Hablar de clandestinidad es evocar lo oculio, lo
encubierto, aquello que sucede en las sombras pero que no
es necesariamente del todo invisible. Mds bien se trata de
cosas negadas o al menos no reconocidas. En cierta manerq,
la clandestinidad se refiere a lo oculto pero sabido: un “secreto

' Todas las citas de textos  publico” (Michael T. TAUSSIG, 1999, p. 2).! Por ofra parte, la

publicados originalmente eninglés  nocidn de politicas del cuerpo pone el eje en la relacion

son mi fraduccion. enire cuerpos y poder, en los cuerpos como espacio de
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2 La ley penal en Argentina esta-
blece penas de prision de 1 a 4
anos para la mujer que causare o
consintiere a que otra persona le
produzca un aborto (CODIGO
PENAL, art. 88). La ley también pre-
vé ciertas excepciones a la punibili-
dad: “El aborto practicado por un
médico diplomado con el consen-
timiento de la mujer encinta, no
es punible: 1° Si se ha hecho con
el fin de evitar un peligro para la
vida o la salud de la madre vy si
este peligro no puede ser evitado
por otros medios. 2° Si el emba-
razo proviene de una violaciéon o
de un atentado al pudor cometido
sobre una muijer idiota o demente”
(CODIGO PENAL, art. 86).

3 Véase Bdrbara SUTTON, 2010:
Un estudio primordialmente basa-
do en 50 entrevistas en profundi-
dad y cuatro entrevistas grupales
(focus groups) con diversas muje-
res en Argentina sobre sus expe-
riencias respecto del cuerpo. Estos
datos fueron complementados por
observaciones etnogrdficas sobre
la vida cotidianay las actividades
de movimientos sociales (particu-
larmente organizaciones de mu-
jeres) durante el periodo 2002-
2003.

4 Este trabajo estd basado en 52
testimonios orales de muijeres so-
brevivientes de centros clandes-
tinos de detencién. Los testimonios
estdn grabados en video y dispo-
nibles en el Archivo Oral de la Aso-
ciacién Civil Memoria Abierta.

5 Este estudio, co-realizado con
Elizabeth Borland, se basa en el
andlisis de 19 entrevistas en
profundidad con integrantes de la
Campana Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguroy
Gratuito y de documentos de la
Campana publicados en su blog
y sitio web.

disciplinamiento social y resistencia. En este ensayo, me referiré
a un conjunto diverso de politicas del cuerpo en la Argentina,
con el fin de explorar cémo varias zonas de clandestinidad
construyen los cuerpos de las mujeres de maneras vitales para
el poder soberano del Estado, tanto en dictadura como en
democracia. Me propongo yuxtaponer situaciones aparente-
mente inconexas: detencién y desaparicion, abortos forzados
y abortos voluntarios criminalizados. Uso el frabajo de Giorgio
Agamben y Penelope Deutscher para considerar formas en
que las mujeres son constituidas como “nuda vida” — despo-
jadas de derechos bdsicos y expuestas a la violencia — a
través de la institucionalizacién de los abortos clandestinos
en un contexto de ilegalidad.?Las zonas de clandestinidad
que la soberania estatal fomenta a través de la penalizacién
del aborto plantean las siguientes preguntas: ¢Qué nos dice
la figura de la clandestinidad - y en particular el aborto
clandestino — acerca de cémo se ejerce el poder soberano
del Estado en las democracias modernas? ¢éDe qué forma la
violencia estatal estd implicada en la produccién de cuerpos
ocultos (particularmente de mujeres) que son expuestos al
peligro con total impunidad? ¢Es el control violento de estos
cuerpos ocultos/excluidos un requisito para mantener intacta
la ilusién del cuerpo unificado del Estado soberano?

Para arribar a los argumentos que presento, tuve que
tomar una ruta un tanto sinuosa, recorriendo tres proyectos de
investigacion sobre tdpicos diferentes, pero que poseen dreas
de superposicion: una investigacién sobre mujeres y politicas
del cuerpo en la crisis del neoliberalismo en Argentina
alrededor del 2001, un proyecto basado en testimonios de
mujeres sobrevivientes de varios centros clandestinos de
detencién durante el terrorismo de Estado en Argentina (1976-
1983)* y un estudio colaborativo sobre el activismo por el
derecho al aborto y los derechos humanos de las mujeres.®

Asi las cosas, para poder pensar acerca del aborto y
la construccion social de las mujeres como “nuda vida” en el
contexto del Estado democrdtico en la Argentina, tuve que
primero “recorrer” (a través de los testimonios de sobrevivientes)
el mundo oculto de los centros clandestinos de detencién
administrados por el Estado durante 1976 a 1983. En nombre
de la defensa de la seguridad nacional y la “civilizacion
occidental y cristiana” en el contexto geopolitico de la Guerra
Fria, la dictadura militar que rigié en ese entonces intenté
eliminar la disidencia politica asi como también los cuerpos
concretos de aquellas personas consideradas “subversivas.”
Durante ese periodo de terrorismo estatal, las fuerzas armadas
y de seguridad utilizaron la metodologia de la tortura y la
desaparicion forzada de personas en forma masiva, en
cientos de centros clandestinos de detencién distribuidos a
lo largo y ancho del pais (CONADEP 1984; Eduardo L. DUHALDE,
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¢ Memoria Abierta, Testimonio de
Nora Strejilevich, Buenos Aires,
2008. Las transcripciones de ex-
fractos de entrevistas orales han
sido ligeramente editadas para
mayor legibilidad, por ejemplo,
omitiendo repeticiones de pala-
bras u ofras disfluencias del len-
guaije hablado.

1999). Entre las mujeres sobrevivientes cuyos testimonios
escuché, la escritora Nora Strejilevich senala que los centros
clandestinos de detencién eran paradigmdticos en la
produccién de lo que Giorgio Agamben (1998) llama “nuda
vida:”

En todo caso el proceso inicial es de despersonalizacion.
Ya no sos la persona que usa esa ropa, que tiene ese
nombre. Sos un cédigo y alguien totalmente andnimo.
Ya pasaste a ser un N.N. en el momento en que ya no
podés ver mds. O seq, no sélo no los podés identificar a
ellos sino que directamente ya no podés identificar el
mundo al que pertenecés. Y tampoco los otros te
identifican de la misma manera porque sos un cédigo.
O seq, dejaste de ser una persona y ya vivis en los
mdrgenes de la humanidad. Ya no sos un ser humano.
Hay un tedrico que habla de — Agamben - que habla
de la nuda vida, ¢no? Ya sos un ser biolégico, que es
una abstraccién porque en realidad nosotros somos
seres sociales que nos inscriben desde que nacemos
con un nombre propio y demds. O sea es una
abstraccién que genera el poder. Pero en ese momento
vos sentis como te quitan todo lo que te identifique, te
lo roban, te lo hacen trizas.®

Para desarrollar el concepto de “nuda vida” Agamben
(1998) recurre a la figura de homo sacer del antiguo derecho
romano. Homo sacer se refiere a alguien proscripto de la
comunidad politica y que puede ser matado por cualquiera
pero no sacrificado, “porque el acto de sacrificio es
unicamente representable dentro del contexto legal de la
ciudad - la misma ciudad de la cual homo sacer ha sido
desterrado” (Anthony DOWNEY, 2009, p. 111). Como plantea
Ewa Plonowska Ziarek, a partir de esa nocién, Agamben
elabora una genealogia de la nuda vida hasta los tiempos
modernos, con el campo de concentracién como el
exponente mds ilustrativo. “Despojada de significancia
politica y expuesta a la violencia asesing, la nuda vida es a
la vez la contrapartida de la decisién soberana sobre el
estado de excepcién y el blanco de la violencia soberana”
(ZIAREK, 2012, p. 194-195).

Los relatos de mujeres sobrevivientes me impulsaron a
considerar conjuntamente la construccién de nuda vida, las
jerarquias de género y la cuestion de la clandestinidad. Pode-
mos pensar en diferentes zonas de clandestinidad como “zo-
nas de indistincion,” en términos de Agamben (1998) (Véase
también DOWNEY, 2009). La tensién entre la inclusion/exclusién,
visibilidad/invisibilidad y lo conocido/negado son centrales
en las dindmicas de poder que conlleva la clandestinidad.
En el caso de Argenting, la nocion de la clandestinidad ayuda
a arrojar luz sobre las continuidades y los cambios en las
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”Memoria Abierta, Testimonio de
Adriana Arce, Buenos Aires, 2006.

formas de operar del poder soberano del Estado, desde la
dictadura (y sus prdcticas de terror generizadas) hasta las zo-
nas contempordneas de clandestinidad que ponen las vidas
y salud de las mujeres en riesgo en democracia.

Sin pretender confundir o equiparar las zonas de
clandestinidad de los centros de tortura y exterminio de la
dictadura con las zonas de clandestinidad que persisten en
democracia, creo que puede resultar productivo yuxtaponer
y examinar en conjunto estos fenémenos diferentes. Usaré la
nocién de nuda vida de Agamben para explorar distintas
zonas de clandestinidad y la violencia que implican, dentro
y fuera de los centros clandestinos de detencion.

Violencias y Abortos

Primero quiero referirme a la violencia de género y
sexual contra los cuerpos de las mujeres en los centros clandes-
tinos de detencién del terrorismo de estado. Ademds de la
violacién, la tortura sexualizada, la desnudez forzada y otfras
formas de violencia sexual, una de las formas mds graves de
violencia contra las mujeres en los centros clandestinos fue la
apropiacién de bebés nacidos en cautiverio, combinada
con el asesinato de las madres de dichos bebés. Otra forma
de violencia menos discutida ha sido la que se infligié a
mujeres embarazadas que tuvieron abortos involuntarios
debido a la tortura, o que fueron sometidas a abortos
inducidos mientras estaban bajo el poder represor del Estado
terrorista (Analia AUCiA et al., 2011; Claudia BACCl et al. 2012).
Adriana Arce, sobreviviente de los centros clandestinos, habla
de su experiencia de aborto en ese contexto:

En ese lugar, bueno, como yo estaba embarazada,
tuvieron ellos que hacerme un aborto sin anestesiq,
¢éno? Que me desmayé, me hicieron un aborto alli en
unas condiciones bastante lamentables, porque lo
hicieron sobre una mesa de cocina. A mi me dieron
un panuelo para que yo mordiera, hirviendo todas las
cosas en unas ollas de aluminio todas mugrientas. Esa
es la imagen con la que yo me quedé, porque como
después me desmayé, no sé ...

Las condiciones de este aborto eran tales que laidea
de “decidir” era obviamente totalmente irrelevante. Adriana
estaba “desaparecida” y a completa merced del Estado terro-
rista, despojada de derechos humanos bdsicos. Su subor-
dinacién, no sélo como alguien ilegalmente privada de su
libertad, sino como muijer, es particularmente significativa en
esta situacion. La clandestinidad aqui opera en un doble
sentido: por un lado, la clandestinidad de la detencién (y las
torturas que generan las condiciones para un aborto forzado)
y por ofro, la clandestinidad del procedimiento de aborto en
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8 Entrevista realizada el 24 de
Febrero del 2003 en Buenos Aires,
Argentina. El nombre “Alexandra”
es un seudénimo. Por ejemplo, la
ley 25.673 del 2002 establece la
creacién del Programa Nacional
de Salud Sexual y Procreacion
Responsable y la ley 26.150 del
2006 crea el Programa Nacional
de Educacién Sexual Integral. En
el 2009 se aprueba la ley 26.485
de Proteccién Integral Para Preve-
nir, Sancionar y Erradicar la Violen-
cia Contra las Mujeres. En el 2010,
se modifica el Cédigo Civil me-
diante la ley 26.618 permitiendo
el matrimonio entre personas del
mismo sexo. En el 2012, la ley
26.743 establece el derecho a la
identidad de género, y en el 2013
se apruebalaley 26.862 de Acceso
Integral a Los Procedimientos y
Técnicas Médico-Asistenciales de
Reproduccién Médicamente
Asistida.

si mismo. Este sucede en un contexto altamente irregular y
traumdtico, y que arrasaba con la posibilidad de consen-
fimiento.

Ahora avancemos rdpidamente hasta la década del
2000: Al inicio del nuevo milenio, Argentina habia transcurrido
por casi dos décadas de democracia, pero, hacia fines del
2001, estaba experimentando una devastadora crisis econé-
mica, tras anos de politicas de corte neoliberal. Para el 2002,
mds de la mitad de la poblacién estaba en la pobreza y la
desocupacién habia ascendido a alrededor del 20% (SUTTON,
2010). En este grupo estaba Alexandra, una mujer joven a
quien entrevisté en el 2003. En agquel momento, Alexandra
era residente de un barrio pobre del conurbano bonaerense.
Me baso en el caso de Alexandra para ilustrar ofro tipo de
aborto clandestino, esta vez bajo el dmbito del poder
soberano del Estado democrdtico. Alexandra no tenia dinero
para cubrir sus necesidades bdsicas, por lo que sélo podia
permitirse un aborto “casero” realizado con una sonda:

¢Coémo fue la experiencia?

Feaq, porque ella me puso la sonda, no sé si escuchaste
o ..

No, no sé bien los procedimientos.

Bueno es que es ilegal, viste, que no . . . Bueno me
puso eso [la sondq] [. . .] me hizo acostar en una cama.
[. . .] Primero estaba asustada, después me lo hice y
yo al otro dia me levanto y [. . .] perdia, mucha
hemorragia, mucha hemorragia y mi mamd me decia
“¢Por qué no te vas al médico? Mird fijate que tenés” y
yo no le queria decir . . .8

Este procedimiento fue por demds peligroso, pero
incluso en ese momento de miedo Alexandra intenté mantener
el secreto de su aborto a escondidas de su madre (Gmbito
privado) y de las instituciones médicas (dmbito publico). La
ilegalidad del aborto, combinada con la marginalidad
econdémica de Alexandra, puso su vida y salud en riesgo.
Alexandra ejercié un grado de agencia personal, sin
embargo, écudntas opciones realmente tuvo? ¢Cudl fue su
margen de libertad?

Hasta aqui he descrito dos situaciones de aborto
diferentes, pero ambas en zonas de clandestinidad. Una en
dictadura y una en democracia. En el primer caso de aborto,
vemos el brazo brutal de la violencia estatal, encarnada por
agentes del gobierno de facto que operaban bajo un “estado
de excepcidén,” sin ningun tipo de consideracion por la ley
(punitiva o no). En el segundo caso, vemos cémo la violencia
estructural de las desigualdades econdémicas opera en
tdndem con una ley de aborto punitiva bajo el Estado
democrdtico. La violencia de género y la violacién de los
derechos humanos de las mujeres estdn en juego en ambos
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? Por ejemplo, la ley 25.673 del
2002 establece la creacion del
Programa Nacional de Salud Sexual
y Procreacién Responsable y la ley
26.150 del 2006 crea el Programa
Nacional de Educacién Sexual
Integral. En el 2009 se aprueba la
ley 26.485 de Proteccion Integral
Para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la Violencia Contra las Mujeres. En
el 2010, se modifica el Cédigo Civil
mediante laley 26.618 permitiendo
el matrimonio entre personas del
mismo sexo. En el 2012, la ley
26.743 establece el derecho a la
identidad de género, y en el 2013
se apruebalaley 26.862 de Acceso
Integral a Los Procedimientos y
Técnicas Médico-Asistenciales de
Reproduccién Médicamente
Asistida.

'0Véase la nota de pie de pdgina
n. 2.

' Entrevista realizada el 9 de
Diciembre del 2002 en Buenos
Aires, Argentina. EI nombre
“Malena” es un seuddnimo.

casos. Laintegridad corporal y la vida de las mujeres estaban
en peligro en los dos escenarios.

Ahora avancemos hasta el afo 2016. Mucho ha
cambiado, tanto desde la dictadura como desde la crisis
econdémica que mencioné. En materia de género y
sexualidad, hemos asistido a cambios importantes tanto en
el dmbito institucional como en el cultural, en especial durante
la Ultima década.’Sin embargo, el Estado todavia considera
al aborto en gran medida como un delito (con ciertas
excepciones a su punibilidad).’® Mientras tanto se estima
que la cantidad anual de abortos se encuentra entre 371.965
y 522.000 casos (Silvia MARIO y Edith Alejandra PANTELIDES,
2009). Cientos de estas mujeres mueren y muchas mds
arriesgan su salud, aun cuando el resultado no sea fatal. En
este contexto, la Campana Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito en la Argentina habla de la
necesidad de despenalizar y legalizar el aborto como “una
deuda de la democracia” y como un asunto de derechos
humanos de las mujeres, entre otros argumentos.

Las Mujeres como “Nuda Vida:” En
Democracia

En su andlisis acerca de los cuerpos de las mujeres,
los derechos reproductivos y las teorias de Agamben, la
filésofa Penelope Deutscher (2008) sefala que “[lja mujer a
quien legalmente se le prohibe tener una aborto a veces
figura como una soberana rival potencialmente asesina”
(p. 66). Sin embargo, Deutscher argumenta lo siguiente:

Esta es la paradoja de representar a la mujer como un
poder amenazante y soberano sobre el feto que es
falsamente representado como homo sacer: el hacerlo
es reducir simultdneamente a la mujer a una vida repro-
ductiva, ain mds nuda, expuesta a la intervenciéon
hegemonica del estado que anula a la mujer errénea-
mente representada como “soberano rival” que expone
una vida. Mientras ella es representada como quien
expone la vida de ofro, ella misma queda sujetaq,
expuesta y reducida a una vida ain mds nuda. (2008,
p. 67)

La paradoja que menciona Deutscher sugiere que
mientras que la mujer es significada como poderosa, es tam-
bién despojada de la posibilidad de integrar plenamente el
cuerpo politico al ser reducida a “vida reproductiva.” Siguien-
do a Deutscher, se puede argumentar que las mujeres que
tienen abortos a pesar de la prohibicién se niegan a ser sim-
plemente “vida reproductiva,” o “vientre reproductor” (como
dijo Malena, una mujer a quien entrevisté en el 2002)."" Se
niegan a ser “nuda vida.” De acuerdo con Agamben (1998),
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“la nuda vida permanece incluida en la politica en la forma
de la excepcion, es decir, algo que se incluye Unicamente a
través de una exclusién” (p. 11). En el caso de las mujeres que
tienen abortos clandestinos, ellas afirman sus derechos en
tanto humanas, pero a costa de su exclusiéon del cuerpo poli-
tico (o0 al menos incluidas a través de la exclusién). En lugar
de ser capaces de ejercer sus derechos al amparo de la ley,
son empujadas a las sombra de la ley y a los mdrgenes de las
instituciones (por ejemplo, servicios médicos y estatales) y de
cualquier proteccion que éstas pudieran ofrecer. En este sentido,
su condicion de nuda vida es mds que un concepto abstracto.
La zona de clandestinidad es lo que magnifica y encarna en
términos prdcticos la tensién entre inclusidon/exclusion — la forma
degradada de ciudadania otorgada a las mujeres por el
Estado soberano (consagrada por la ley de aborto). Asi, el
Estado impone restricciones sobre los derechos bdsicos de
las mujeres a la autonomia corporal y las expone a formas de
violencia que amenazan su intfegridad corporal y sus vidas.

Cuando se trata de aborto, el Estado soberano trata a
las mujeres como seres carentes de derechos fundamentales.
La clandestinidad pone esta construccion de manifiesto: las
mujeres que transitan abortos clandestinos estdn a la “intem-
perie” (July CHANETON y Nayla VACAREZZA, 2011), expuestas a
la violencia y al peligro y sin la proteccién de un Estado
soberano que crea las condiciones para la clandestinidad en
primer lugar. Habitan una “zona de indistincion” en la que
pueden ser “matadas” sin consecuencia, con total impunidad.
Digo “matar” en lugar de “morir,” porque considero que estas
muertes son mds que el resultado de una forma de negligencia
benigna. Mds bien estdn estrechamente entrelazadas conuna
ley violenta que ayuda activamente a producir estas muertes.
Las mujeres que se someten a abortos no permitidos estdn, por
definicién, fuera de la ley, pero también estdn condicionadas
por la ley cuando proceden a tomar decisiones vitales sobre
sus propias vidas y cuerpos.

Aunque el poder soberano del Estado produce el
mundo oculto de la clandestinidad a través de la penaliza-
cion del aborto, en los Ultimos tiempos, el Estado ha comen-
zado a hacer visible su presencia en determinados puntos
del proceso de aborto, por ejemplo, a través de consejerias
pre y post aborto que gozan de diversos grados de aplica-
cién e institucionalizacién (Sandra Salomé FERNANDEZ
VAZQUEZ, 201 5). Este tipo de intervencién ha sido apoyado
desde sectores del feminismo a fin de contrarrestar en parte
el abandono y la estigmatizacién estatal de las mujeres que
fransitan abortos, sin desconocer que esto no soluciona el
problema de fondo.

La penalizacién del aborto crea una contradiccion
para el Estado: por una parte, el Estado tiene interés en regular
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'2 En el caso de un aborto consen-
tido por la mujer pero seguido de
sumuerte, el mdximum de la pena
de prisién o reclusién prevista para
quien lo causare se eleva a seis
anos (en lugar del méximum de 4
anos previstos para abortos con-
sentidos en general) (CODIGO
PENAL, art. 85, inc. 2). Por ejemplo,
los padres no estan obligados a
donar partes de sus cuerpos con
el fin de salvar la vida de sus hijos/
as (Eileen MCDONAGH, 1996). Si
lo hicieran, eso podria conside-
rarse encomiable o heroico, ero
no es obligatorio.

3Por ejemplo, los padres no estdn
obligados a donar partes de sus
cuerpos con el fin de salvar la vida
de sus hijos/as (Eleen MCDONAGH,
1996). Si lo hicieran, eso podria
considerarse encomiable o heroi-
co, pero no es obligatorio.

los cuerpos de mujeres individuales en un sentido punitivo,
pero por otra, también tiene un interés biopolitico en una
poblacién sana. Esta contradiccién se revela a través de los
esfuerzos estatales para reducir la llamada “mortalidad
materna,” en cumplimiento de compromisos internacionales
(por ejemplo, uno de los Objetivos de Desarrollo del Milenio
de Naciones Unidas tiene que ver con esta cuestion). En el
caso de muertes relacionadas con abortos clandestinos —
que ha sido una causal importante de mortalidad materna
en Argentina (Marianne MOLLMANN, 2010) — el Estado no
intenta reducir la mortalidad de las mujeres gestantes lega-
lizando el aborto y garantizando abortos seguros, sino que
lo hace mediante mecanismos “parche” como la atenciéon
post-aborto, cuyos alcances distan de ser amplios (Véase
por ejemplo, MINISTERIO DE SALUD DE LA NACION, 2014).

Ofra forma en la que el Estado crea una fachada de
responsabilidad respeto del valor intrinseco de la vida de
las mujeres es mediante la previsidon de una pena mayor
para quienes realicen abortos resultantes en la muerte de la
muijer.'? Alguien podria argumentar que esto expresa un nivel
de responsabilidad o alguna valoracién de la vida de la
mujer. Sin embargo, la pena parece ser mds una forma de
aumentar el costo para quienes violan la ley de aborto que
una sancién orientada a proteger la vida de las mujeres,
sobre todo en el caso de abortos consentidos por las propias
mujeres. Si la proteccién de la vida de las mujeres fuera
realmente el objetivo central, entonces las instituciones del
Estado deberian priorizar la provision de abortos seguros,
legales y accesibles para todas las mujeres que lo necesiten.

Para Agamben, la nuda vida estd estrechamente
ligada con los “estados de excepcidon” en que la ley es suspen-
dida por decisién soberana. En el contexto de los abortos
clandestinos se aplica un tipo diferente de “excepcién:” una
muijer, que supuestamente es una ciudadana plena bgjo la
Constitucién, no puede tomar decisiones vitales sobre su
propio cuerpo. En cambio, como indica la psicoanalista
feminista Martha Rosenberg, las mujeres se encuentran con
el mandato de realizar un “tributo sacrificial” (en lugar de una
“donacion voluntaria”) de sus recursos corporales, algo que
a nadie mds se le demanda (2002, p. 5).'3

Este mandato ya marca una forma de exclusiéon de
la ciudadania plena, una excepcién a la regla de cudles
son los derechos fundamentales de los y las integrantes de
la comunidad politica. El cuerpo embarazado (o el cuerpo
que puede quedar embarazado) pareceria exceptuar ala
persona en cuestion de la plena ciudadania y de sus
derechos humanos. A través de la penalizacién del aborto,
el Estado le estd diciendo implicitamente a la mujer
embarazada que ella debe ser un “vientre reproductor” (su
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subjetividad, sus deseos y la determinacién sobre su propio
cuerpo carecen de importancia). Si ella ha de permanecer
dentro de la ley, dentro del cuerpo politico, entonces debe
aceptar su reduccién a “vida reproductiva.” Como parte de
este pacto, el poder soberano estatal también le dice a la
mujer que si ella se niega, entonces podria ser penalizada
y, €s mds, podria llegar a morir.

Al negarse a ser nuda vida reproductiva, las mujeres
entfran en la zona de clandestinidad.

¢{Qué significa que bajo el poder soberano del Estado
democrdtico toda una categoria de la ciudadania - en este
caso las mujeres — sea pasible de ingresar en zonas de
clandestinidad en algun momento de su vida? Tal como Lilian
Celiberti y Rafael Sanseviero han argumentado, “[l]la
clandestinidad del aborto implica que ante un embarazo
conflictivo, las personas solo pueden ejercer el derecho a la
maternidad voluntaria ‘renunciando’ a otros derechos, tales
como las garantias de salud, vida, trato digno, libertad de
conciencia, entre ofros muchos” (2009, p. 2). Sin embargo, es
importante resaltar que las condiciones de clandestinidad
(cudles son los derechos especificos a los que se renuncia)
estdn moldeadas por una intersecciéon de desigualdades:
no todos los abortos clandestinos son peligrosos o insalubres,
particularmente en el caso de las mujeres con cierto privilegio
social. De todas maneras, en el momento en que una mujer
tiene un aborto clandestino es como si se suspendieran sus
derechos; no hay accountability, nadie se hace cargo de lo
que le pueda pasar. Su negativa a ser un “vientre reproductor”
- como laley lo demanda de manera implicita — la convierte
en un ser liminal, despojada de los derechos que caracterizan
la pertenencia a una sociedad politica.

La clandestinidad subraya la “Otredad” de las mujeres
- la tensién entre inclusién/exclusién ya incorporada en el
sistema normativo — y revela lo que estd en juego en esa
construccién. La clandestinidad ayuda a producir vulnerabi-
lidad, lo que Judith Butler (2004) llama “vida precaria.” En el
caso de la penalizacién del aborto, la construccién de las
mujeres como un género de segunda clase ya estd inscripto
enla ley, aungue otros ejes de desigualdad social y econémi-
ca estructuran los grados de violencia y vulnerabilidad a los
que las mujeres son expuestas. El aborto clandestino encarna
una manera de nuda vida, pero es preciso reconsiderar el
concepto de nuda vida criicamente como producido de
manera diferencial en cuanto al género y en relacién a otras
jerarquias sociales (BUTLER, 2004; ZIAREK, 2012).

A Modo de Conclusiéon

La nocién de clandestinidad tiene un peso especial
en el contexto argentino, dada la historia del terrorismo de
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4 Por ejemplo, la demanda de un
debate parlamentario sobre la
despenalizacién y la legalizacién
del aborto en Argentina ha sido
sucesivamente ignorada.

Estado. Existe una relacién entre el ocultamiento y el estigma
de la zona de clandestinidad y la violencia que se produce
en este tipo de espacios. Veo un cierto punto de contacto (pe-
ro no equivalencia) entre el limbo de los desaparecidos por
el terrorismo de Estado - incluyendo la negativa del gobier-
no de facto a reconocer a las personas desaparecidas como
vivas o muertas — y el estatus de tantas mujeres, cuyas vidas
enriesgo y muertes por abortos clandestinos aparentemente
no son “grievable,” no merecen ser lloradas, no son pasibles
de duelo (BUTLER, 2004, p. 32). La invisibilidad de la violencia
producida en zonas de clandestinidad ha sido denunciada
por el movimiento de derechos humanos en el caso de las
atrocidades de la dictadura y por el movimiento por el dere-
cho al aborto con respecto alos abortos clandestinos. El activis-
mo actual por el derecho al aborto se nutre de multiples cor-
rientes ideolodgicas y experienciales, incluyendo una memoria
colectiva del Estado terrorista — una memoria que conoce
muy bien los costos de la clandestinidad, el silencio y la su-
presién politica de ciertas vidas. Estos movimientos se han
comprometido con una democracia viva que cumpla su
promesa de derechos humanos para todos y fodas. Exponen
de este modo las fisuras del cuerpo politico en contraposiciéon
con el supuesto cuerpo unificado del Estado soberano.

Si bien es preciso tener cuidado de no confundir o
equiparar las experiencias y vulnerabilidades de las diferentes
zonas de clandestinidad y reconocer las condiciones distintivas
del horror de los centros clandestinos de detencién, la nocién
de clandestinidad es sugerente para pensar acerca de las
operaciones de poder mds alld de un pasado dictatorial. éQué
dindmicas de poder son alimentadas y reproducidas por la
clandestinidad? ¢Como se imbrican estas dindmicas de poder
con las desigualdades de género y su inferseccién con otras
jerarquias sociales, tales como la clase, etnia-raza, sexualidad
y nacién, entre otras? ¢Cudles son las dimensiones opresivas y
las posibilidades de resistencia que conlleva la clandes-
tinidad?

Al escribir sobre la dictadura en la Argentina, Pilar
Calveiro, sobreviviente y politdloga, argumenté que “el poder
muestra y esconde, y se revela a si mismo tanto en lo que
exhibe como en lo que oculta” (1998, p. 25). Aplicar esta
idea a las formas de poder estatal contempordneas nos puede
ayudar a pensar mds profundamente acerca de las persis-
tentes formas de injusticia que dependen de zonas ocultas o
que son relativamente evidentes pero que parecen estar bajo
el mandato de ser ignoradas, silenciadas o “desaparecidas”
de la discusién publica.™

Para que ciertas estructuras de poder puedan perma-
necer en pie, se nos requiere sostener la clandestinidad, mirar
para ofro lado. La sociedad argentina tuvo considerable
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5Las y los activistas por el derecho
al aborto han frabajado vigorosa-
mente para instalar el tema en la
agenda politica y publica. Resulta
sugerente que estos esfuerzos a
veces evocan (y confrontan) el le-
gado del terrorismo de estado, por
ejemplo, cuando reformulan el slo-
gan “el silencio es salud” popula-
rizado en los anos '70. Aunque este
slogan surgié un poco antes del
golpe militar del 1976 — como parte
de una campana de reduccion
de ruido urbano - la frase adquirié
un significado siniestro en relacién
ala censura y la represién estatal
de la dictadura (COHEN, 2007;
Rafael LANDEA, s.f.). En contraste
con dicho mandato, la Campana
Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito afirma en
su pdgina web que “el silencio no
es salud” (CAMPANA, 2015). Al
hacerlo, se opone a las actitudes
sociales de “saber y no-saber”
(COHEN, 2001), de mirar hacia otro
lado, y de pretender que situacio-
nes como la de los abortos clan-
destinos no estdn realmente suce-
diendo. Estos esfuerzos militantes
nos recuerdan que las zonas de
clandestinidad estdn perjudicando
a las mujeres y requieren de la
atencién de la sociedad, de las
personas en cargos politicos y de
cambios institucionales destinados
a garantizar los derechos humanos
de las mujeres.

eVéase el sitio web de Socorristas
en Red. http://socorristasenred.org/
(Acceso: Marzo 23, 2016.)

experiencia en esto a juzgar por los varios “estados de nega-
cion” que caracterizé la actitud de gran parte de la sociedad
en cuanto a las violaciones de los derechos humanos de la
ultima dictadura (Stanley COHEN, 2001). En relaciéon al aborto
clandestino, mucha gente sabe de primera o segunda mano
acerca de mujeres que tuvieron un aborto (son sus hermanas,
amigas, madres, hijas, conocidas). Pero como fue en el caso
de las personas “desaparecidas” por el terrorismo estatal, por
mucho tiempo la sociedad optd por no saber, preguntar, o
hablar del tema del aborto. Los movimientos sociales han
roto el silencio sobre varias zonas de clandestinidad (en dicta-
dura y democracia), revelando los contornos de la invisibili-
dad, y disputando el borramiento violento de vidas construidas
como pura alteridad, como nuda vida.'®

En el caso del aborto, esta zona de clandestinidad
conlleva una contradiccién: por una parte, la misma es para-
digmdtica de la violencia de género institucionalizada y ejer-
cida sobre los cuerpos de las mujeres a partir del poder sobe-
rano del Estado. Por otfra, es el espacio donde las mujeres
llevan adelante un desafio a dicho poder. Al mismo tiempo
que las mujeres son construidas como nuda vida, y despoja-
das de derechos humanos bdsicos al ingresar en la zona de
clandestinidad, ellas estdn afirmando y reclamando su plena
humanidad a través de un rechazo activo al mandato de ser
meros vientres reproductores. Podemos pensar en la Campana
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito
como el desafio organizado y colectivo al poder generizado
del Estado, exigiendo el reconocimiento y la inclusion de las
mujeres como ciudadanas plenas. En el marco de estos esfuer-
z0s organizados, que tienen por objetivo terminar con estas
zonas de clandestinidad, cabe hacerse las siguientes pregun-
tas: ¢Pueden las zonas de clandestinidad operar como espa-
cios de resistencia? ¢Qué tipos de agencia radical, y en qué
condiciones, son capaces de desafiar la nuda vida por dentro
y por fuera de la clandestinidad?

Me hago estas preguntas siguiendo a Ziarek (2012) y
en relacién a la organizacion Socorristas en Red que estd
ligada a la Campana Nacional por el Derecho al Aborto,
Legal, Seguro y Gratuito.'®

Las Socorristas brindan informacién y acompanan a
mujeres que se realizan abortos, lo cual apunta a una forma
radical y arriesgada de solidaridad y agencia politica. Este
fipo de accionar replantea la zona de clandestinidad y
fransforma su naturaleza: crea una alternativa al negocio
clandestino del aborto, ala soledad y al desamparo. Provee
también un espacio feminista de atencién y cuidado que
reconoce la plena humanidad de las mujeres, confrontando
su construccion como nuda vida. A la vez, la propia clan-
destinidad es puesta en jaque a fravés de estas acciones.
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7Véase, por ejemplo, la declara-
cién de la cuarta reuniéon plenaria
de las Socorristas (SOCORRISTAS EN
RED, 2015) y el libro Cédigo rosa
(Dahiana BELFIORI, 2015) que con-
tiene relatos ficcionalizados en ba-
se a testimonios veridicos de muje-
res que abortaron con el apoyo
de las Socorristas.

Esto puede observarse en intervenciones como los informes,
declaraciones y comunicados de prensa de las Socorristas,
o en la manera que articulan sus prdcticas con profesionales
y servicios de salud “amigables.” Estas actividades iluminan
aspectos de lo oculto, y de alguna forma, desclandestinizan
(aun cuando no todo puede ser revelado).!” Asi, estas accio-
nesy las nuevas formas de conciencia habilitadas median-
te prdcticas feministas de apoyo a mujeres que abortan van
asomando la posibilidad que “la propia nuda vida pueda
ser movilizada por movimientos emancipatorios” (ZIAREK,
2012, p. 194).
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Zones of Clandestinity and “Bare Life:” Women, Body, and Abortion

Abstract: In this essay, | examine how different zones of clandestinity constitute women’s bodies
in ways that are vital to the sovereign and gendered power of the State, in moments of dictatorship
as well as democracy. Drawing on three different research projects, | aim to juxtapose seemingly
unconnected situations: defenfion and disappearance, forced abortions, and criminalized
voluntary abortions. | use the work of Giorgio Agamben and Penelope Deutscher to explore ways
in which women are constructed as “bare life” through the institutionalization of clandestine
abortions. The zone of clandestinity that State sovereignty creates through the criminalization of
abortion raises the following questions: What does the figure of clandestinity — and clandestine
abortion in particular - tell us about how sovereignty is upheld in modern democracies? How is
State violence implicated in producing hidden bodies (particularly women’s bodies) exposed to
danger and which may be “killed” with impunity? Is the violent control of these invisible/excluded
bodies a requirement to keep intact the illusion of the unified State sovereign body? Paying
aftention to zones of clandestinity that persist in democratic States can help to shed light not only
on the precarious forms of citizenship afforded to marginalized members of the body politic, but
also the violent but hidden interventions by which the sovereign State maintains its power and the
gender hierarchies in which it is based.

Keywords: abortion, clandestinity, body, women, “bare life”
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