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Resumen: Resumen: Resumen: Resumen: Resumen: En este ensayo examino cómo distintas zonas de clandestinidad en Argentina han
constituido los cuerpos de las mujeres de formas vitales para el poder soberano y generizado del
Estado, tanto en momentos de dictadura como en democracia. A partir de tres proyectos de
investigación centrados en distintos temas, me propongo yuxtaponer situaciones aparentemente
inconexas: detención y desaparición, abortos forzados y abortos voluntarios criminalizados. Sobre
la base del trabajo de Giorgio Agamben y Penelope Deutscher, exploro las formas en que las
mujeres son constituidas como “nuda vida” a través de la institucionalización de los abortos
clandestinos. La zona de clandestinidad que la soberanía estatal crea a través de la penalización
del aborto plantea las siguientes preguntas: ¿Cuál es el sentido de la figura de la clandestinidad
– y, en particular, del aborto clandestino – en tanto mecanismo que sostiene el poder soberano
del Estado en las democracias modernas? ¿Cómo está implicada la violencia del Estado en la
producción de cuerpos ocultos (particularmente de mujeres) que son expuestos al peligro y que
pueden ser “matados” con impunidad? ¿Es el control violento de estos cuerpos invisibles/excluidos
un requisito para mantener intacta la ilusión de la unidad del cuerpo del Estado soberano? Prestar
atención a las zonas de clandestinidad que persisten en los Estados democráticos puede ayudar
a arrojar luz no sólo sobre las precarias formas de ciudadanía de las personas que integran el
cuerpo político de manera marginal, sino también sobre las intervenciones violentas, pero ocultas,
por las cuales el Estado soberano mantiene su poder y las jerarquías de género en que se asienta.
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Hablar de clandestinidad es evocar lo oculto, lo
encubierto, aquello que sucede en las sombras pero que no
es necesariamente del todo invisible. Más bien se trata de
cosas negadas o al menos no reconocidas. En cierta manera,
la clandestinidad se refiere a lo oculto pero sabido: un “secreto
público” (Michael T. TAUSSIG, 1999, p. 2).1 Por otra parte, la
noción de políticas del cuerpo pone el eje en la relación
entre cuerpos y poder, en los cuerpos como espacio de

1 Todas las citas de textos
publicados originalmente en inglés
son mi traducción.
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disciplinamiento social y resistencia. En este ensayo, me referiré
a un conjunto diverso de políticas del cuerpo en la Argentina,
con el fin de explorar cómo varias zonas de clandestinidad
construyen los cuerpos de las mujeres de maneras vitales para
el poder soberano del Estado, tanto en dictadura como en
democracia. Me propongo yuxtaponer situaciones aparente-
mente inconexas: detención y desaparición, abortos forzados
y abortos voluntarios criminalizados. Uso el trabajo de Giorgio
Agamben y Penelope Deutscher para considerar formas en
que las mujeres son constituidas como “nuda vida” – despo-
jadas de derechos básicos y expuestas a la violencia – a
través de la institucionalización de los abortos clandestinos
en un contexto de ilegalidad.2 Las zonas de clandestinidad
que la soberanía estatal fomenta a través de la penalización
del aborto plantean las siguientes preguntas: ¿Qué nos dice
la figura de la clandestinidad – y en particular el aborto
clandestino – acerca de cómo se ejerce el poder soberano
del Estado en las democracias modernas? ¿De qué forma la
violencia estatal está implicada en la producción de cuerpos
ocultos (particularmente de mujeres) que son expuestos al
peligro con total impunidad? ¿Es el control violento de estos
cuerpos ocultos/excluidos un requisito para mantener intacta
la ilusión del cuerpo unificado del Estado soberano?

Para arribar a los argumentos que presento, tuve que
tomar una ruta un tanto sinuosa, recorriendo tres proyectos de
investigación sobre tópicos diferentes, pero que poseen áreas
de superposición: una investigación sobre mujeres y políticas
del cuerpo en la crisis del neoliberalismo en Argentina
alrededor del 2001,3 un proyecto basado en testimonios de
mujeres sobrevivientes de varios centros clandestinos de
detención durante el terrorismo de Estado en Argentina (1976-
1983)4 y un estudio colaborativo sobre el activismo por el
derecho al aborto y los derechos humanos de las mujeres.5

Así las cosas, para poder pensar acerca del aborto y
la construcción social de las mujeres como “nuda vida” en el
contexto del Estado democrático en la Argentina, tuve que
primero “recorrer” (a través de los testimonios de sobrevivientes)
el mundo oculto de los centros clandestinos de detención
administrados por el Estado durante 1976 a 1983. En nombre
de la defensa de la seguridad nacional y la “civilización
occidental y cristiana” en el contexto geopolítico de la Guerra
Fría, la dictadura militar que rigió en ese entonces intentó
eliminar la disidencia política así como también los cuerpos
concretos de aquellas personas consideradas “subversivas.”
Durante ese período de terrorismo estatal, las fuerzas armadas
y de seguridad utilizaron la metodología de la tortura y la
desaparición forzada de personas en forma masiva, en
cientos de centros clandestinos de detención distribuidos a
lo largo y ancho del país (CONADEP, 1984; Eduardo L. DUHALDE,

2 La ley penal en Argentina esta-
blece penas de prisión de 1 a 4
años para la mujer que causare  o
consintiere a que otra persona le
produzca un aborto (CÓDIGO
PENAL, art. 88). La ley también pre-
vé ciertas excepciones a la punibili-
dad: “El aborto practicado por un
médico diplomado con el consen-
timiento de la mujer encinta, no
es punible: 1º Si se ha hecho con
el fin de evitar un peligro para la
vida o la salud de la madre y si
este peligro no puede ser evitado
por otros medios. 2º Si el emba-
razo proviene de una violación o
de un atentado al pudor cometido
sobre una mujer idiota o demente”
(CÓDIGO PENAL, art. 86).
3  Véase Bárbara SUTTON, 2010:
Un estudio primordialmente basa-
do en 50 entrevistas en profundi-
dad y cuatro entrevistas grupales
(focus groups) con diversas muje-
res en Argentina sobre sus expe-
riencias respecto del cuerpo. Estos
datos fueron complementados por
observaciones etnográficas sobre
la vida cotidiana y las actividades
de movimientos sociales (particu-
larmente organizaciones de mu-
jeres) durante el período 2002-
2003.
4 Este trabajo está basado en 52
testimonios orales de mujeres so-
brevivientes de centros clandes-
tinos de detención. Los testimonios
están grabados en video y dispo-
nibles en el Archivo Oral de la Aso-
ciación Civil Memoria Abierta.
5 Este estudio, co-realizado con
Elizabeth Borland, se basa en el
análisis de 19 entrevistas en
profundidad con integrantes de la
Campaña Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y
Gratuito y de documentos de la
Campaña publicados en su blog
y sitio web.
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1999). Entre las mujeres sobrevivientes cuyos testimonios
escuché, la escritora Nora Strejilevich señala que los centros
clandestinos de detención eran paradigmáticos en la
producción de lo que Giorgio Agamben (1998) llama “nuda
vida:”

En todo caso el proceso inicial es de despersonalización.
Ya no sos la persona que usa esa ropa, que tiene ese
nombre. Sos un código y alguien totalmente anónimo.
Ya pasaste a ser un N.N. en el momento en que ya no
podés ver más. O sea, no sólo no los podés identificar a
ellos sino que directamente ya no podés identificar el
mundo al que pertenecés. Y tampoco los otros te
identifican de la misma manera porque sos un código.
O sea, dejaste de ser una persona y ya vivís en los
márgenes de la humanidad. Ya no sos un ser humano.
Hay un teórico que habla de – Agamben – que habla
de la nuda vida, ¿no? Ya sos un ser biológico, que es
una abstracción porque en realidad nosotros somos
seres sociales que nos inscriben desde que nacemos
con un nombre propio y demás. O sea es una
abstracción que genera el poder. Pero en ese momento
vos sentís como te quitan todo lo que te identifique, te
lo roban, te lo hacen trizas.6

Para desarrollar el concepto de “nuda vida” Agamben
(1998) recurre a la figura de homo sacer del antiguo derecho
romano. Homo sacer se refiere a alguien proscripto de la
comunidad política y que puede ser matado por cualquiera
pero no sacrificado, “porque el acto de sacrificio es
únicamente representable dentro del contexto legal de la
ciudad – la misma ciudad de la cual homo sacer ha sido
desterrado” (Anthony DOWNEY, 2009, p. 111). Como plantea
Ewa Plonowska Ziarek, a partir de esa noción, Agamben
elabora una genealogía de la nuda vida hasta los tiempos
modernos, con el campo de concentración como el
exponente más ilustrativo. “Despojada de significancia
política y expuesta a la violencia asesina, la nuda vida es a
la vez la contrapartida de la decisión soberana sobre el
estado de excepción y el blanco de la violencia soberana”
(ZIAREK, 2012, p. 194-195).

Los relatos de mujeres sobrevivientes me impulsaron a
considerar conjuntamente la construcción de nuda vida, las
jerarquías de género y la cuestión de la clandestinidad. Pode-
mos pensar en diferentes zonas de clandestinidad como “zo-
nas de indistinción,” en términos de Agamben (1998) (Véase
también DOWNEY, 2009). La tensión entre la inclusión/exclusión,
visibilidad/invisibilidad y lo conocido/negado son centrales
en las dinámicas de poder que conlleva la clandestinidad.
En el caso de Argentina, la noción de la clandestinidad ayuda
a arrojar luz sobre las continuidades y los cambios en las

6  Memoria Abierta, Testimonio de
Nora Strejilevich, Buenos Aires,
2008. Las transcripciones de ex-
tractos de entrevistas orales han
sido ligeramente editadas para
mayor legibilidad, por ejemplo,
omitiendo repeticiones de pala-
bras u otras disfluencias del len-
guaje hablado.
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formas de operar del poder soberano del Estado, desde la
dictadura (y sus prácticas de terror generizadas) hasta las zo-
nas contemporáneas de clandestinidad que ponen las vidas
y salud de las mujeres en riesgo en democracia.

Sin pretender confundir o equiparar las zonas de
clandestinidad de los centros de tortura y exterminio de la
dictadura con las zonas de clandestinidad que persisten en
democracia, creo que puede resultar productivo yuxtaponer
y examinar en conjunto estos fenómenos diferentes. Usaré la
noción de nuda vida de Agamben para explorar distintas
zonas de clandestinidad y la violencia que implican, dentro
y fuera de los centros clandestinos de detención.

Violencias y AbortosViolencias y AbortosViolencias y AbortosViolencias y AbortosViolencias y Abortos

Primero quiero referirme a la violencia de género y
sexual contra los cuerpos de las mujeres en los centros clandes-
tinos de detención del terrorismo de estado. Además de la
violación, la tortura sexualizada, la desnudez forzada y otras
formas de violencia sexual, una de las formas más graves de
violencia contra las mujeres en los centros clandestinos fue la
apropiación de bebés nacidos en cautiverio, combinada
con el asesinato de las madres de dichos bebés. Otra forma
de violencia menos discutida ha sido la que se infligió a
mujeres embarazadas que tuvieron abortos involuntarios
debido a la tortura, o que fueron sometidas a abortos
inducidos mientras estaban bajo el poder represor del Estado
terrorista (Analía AUCÍA et al., 2011; Claudia BACCI et al. 2012).
Adriana Arce, sobreviviente de los centros clandestinos, habla
de su experiencia de aborto en ese contexto:

En ese lugar, bueno, como yo estaba embarazada,
tuvieron ellos que hacerme un aborto sin anestesia,
¿no? Que me desmayé, me hicieron un aborto allí en
unas condiciones bastante lamentables, porque lo
hicieron sobre una mesa de cocina. A mí me dieron
un pañuelo para que yo mordiera, hirviendo todas las
cosas en unas ollas de aluminio todas mugrientas. Esa
es la imagen con la que yo me quedé, porque como
después me desmayé, no sé ...7

Las condiciones de este aborto eran tales que la idea
de “decidir” era obviamente totalmente irrelevante. Adriana
estaba “desaparecida” y a completa merced del Estado terro-
rista, despojada de derechos humanos básicos. Su subor-
dinación, no sólo como alguien ilegalmente privada de su
libertad, sino como mujer, es particularmente significativa en
esta situación. La clandestinidad aquí opera en un doble
sentido: por un lado, la clandestinidad de la detención (y las
torturas que generan las condiciones para un aborto forzado)
y por otro, la clandestinidad del procedimiento de aborto en

7 Memoria Abierta, Testimonio de
Adriana Arce, Buenos Aires, 2006.
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sí mismo. Éste sucede en un contexto altamente irregular y
traumático, y que arrasaba con la posibilidad de consen-
timiento.

Ahora avancemos rápidamente hasta la década del
2000: Al inicio del nuevo milenio, Argentina había transcurrido
por casi dos décadas de democracia, pero, hacia fines del
2001, estaba experimentando una devastadora crisis econó-
mica, tras años de políticas de corte neoliberal. Para el 2002,
más de la mitad de la población estaba en la pobreza y la
desocupación había ascendido a alrededor del 20% (SUTTON,
2010). En este grupo estaba Alexandra, una mujer joven a
quien entrevisté en el 2003. En aquel momento, Alexandra
era residente de un barrio pobre del conurbano bonaerense.
Me baso en el caso de Alexandra para ilustrar otro tipo de
aborto clandestino, esta vez bajo el ámbito del poder
soberano del Estado democrático. Alexandra no tenía dinero
para cubrir sus necesidades básicas, por lo que sólo podía
permitirse un aborto “casero” realizado con una sonda:

¿Cómo fue la experiencia?

Fea, porque ella me puso la sonda, no sé si escuchaste
o ...
No, no sé bien los procedimientos.

Bueno es que es ilegal, viste, que no . . . Bueno me
puso eso [la sonda] [. . .] me hizo acostar en una cama.
[. . .] Primero estaba asustada, después me lo hice y
yo al otro día me levanto y [. . .] perdía, mucha
hemorragia, mucha hemorragia y mi mamá me decía
“¿Por qué no te vas al médico? Mirá fijate que tenés”  y
yo no le quería decir . . .8

Este procedimiento fue por demás peligroso, pero
incluso en ese momento de miedo Alexandra intentó mantener
el secreto de su aborto a escondidas de su madre (ámbito
privado) y de las instituciones médicas (ámbito público). La
ilegalidad del aborto, combinada con la marginalidad
económica de Alexandra, puso su vida y salud en riesgo.
Alexandra ejerció un grado de agencia personal, sin
embargo, ¿cuántas opciones realmente tuvo? ¿Cuál fue su
margen de libertad?

Hasta aquí he descrito dos situaciones de aborto
diferentes, pero ambas en zonas de clandestinidad. Una en
dictadura y una en democracia. En el primer caso de aborto,
vemos el brazo brutal de la violencia estatal, encarnada por
agentes del gobierno de facto que operaban bajo un “estado
de excepción,” sin ningún tipo de consideración por la ley
(punitiva o no). En el segundo caso, vemos cómo la violencia
estructural de las desigualdades económicas opera en
tándem con una ley de aborto punitiva bajo el Estado
democrático. La violencia de género y la violación de los
derechos humanos de las mujeres están en juego en ambos

8  Entrevista realizada el 24 de
Febrero del 2003 en Buenos Aires,
Argentina. El nombre “Alexandra”
es un seudónimo. Por ejemplo, la
ley 25.673 del 2002 establece la
creación del Programa Nacional
de Salud Sexual y Procreación
Responsable y la ley 26.150 del
2006 crea el Programa Nacional
de Educación Sexual Integral. En
el 2009 se aprueba la ley 26.485
de Protección Integral Para Preve-
nir, Sancionar y Erradicar la Violen-
cia Contra las Mujeres. En el 2010,
se modifica el Código Civil me-
diante la ley 26.618 permitiendo
el matrimonio entre personas del
mismo sexo. En el 2012, la ley
26.743 establece el derecho a la
identidad de género, y en el 2013
se aprueba la ley 26.862 de Acceso
Integral a Los Procedimientos y
Técnicas Médico-Asistenciales de
Reproducción Médicamente
Asistida.
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casos. La integridad corporal y la vida de las mujeres estaban
en peligro en los dos escenarios.

Ahora avancemos hasta el año 2016. Mucho ha
cambiado, tanto desde la dictadura como desde la crisis
económica que mencioné. En materia de género y
sexualidad, hemos asistido a cambios importantes tanto en
el ámbito institucional como en el cultural, en especial durante
la última década.9 Sin embargo, el Estado todavía considera
al aborto en gran medida como un delito (con ciertas
excepciones a su punibilidad).10 Mientras tanto se estima
que la cantidad anual de abortos se encuentra entre 371.965
y 522.000 casos (Silvia MARIO y Edith Alejandra PANTELIDES,
2009). Cientos de estas mujeres mueren y muchas más
arriesgan su salud, aun cuando el resultado no sea fatal. En
este contexto, la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito en la Argentina habla de la
necesidad de despenalizar y legalizar el aborto como “una
deuda de la democracia” y como un asunto de derechos
humanos de las mujeres, entre otros argumentos.

Las Mujeres como “Nuda Vida:” EnLas Mujeres como “Nuda Vida:” EnLas Mujeres como “Nuda Vida:” EnLas Mujeres como “Nuda Vida:” EnLas Mujeres como “Nuda Vida:” En
DemocraciaDemocraciaDemocraciaDemocraciaDemocracia

En su análisis acerca de los cuerpos de las mujeres,
los derechos reproductivos y las teorías de Agamben, la
filósofa Penelope Deutscher (2008) señala que “[l]a mujer a
quien legalmente se le prohíbe tener una aborto a veces
figura como una soberana rival potencialmente asesina”
(p. 66).  Sin embargo, Deutscher argumenta lo siguiente:

Esta es la paradoja de representar a la mujer como un
poder amenazante y soberano sobre el feto que es
falsamente representado como homo sacer: el hacerlo
es reducir simultáneamente a la mujer a una vida repro-
ductiva, aún más nuda, expuesta a la intervención
hegemónica del estado que anula a la mujer errónea-
mente representada como “soberano rival” que expone
una vida. Mientras ella es representada como quien
expone la vida de otro, ella misma queda sujeta,
expuesta y reducida a una vida aún más nuda. (2008,
p. 67)

La paradoja que menciona Deutscher sugiere que
mientras que la mujer es significada como poderosa, es tam-
bién despojada de la posibilidad de integrar plenamente el
cuerpo político al ser reducida a “vida reproductiva.” Siguien-
do a Deutscher, se puede argumentar que las mujeres que
tienen abortos a pesar de la prohibición se niegan a ser sim-
plemente “vida reproductiva,” o “vientre reproductor” (como
dijo Malena, una mujer a quien entrevisté en el 2002).11 Se
niegan a ser “nuda vida.”  De acuerdo con Agamben (1998),

9  Por ejemplo, la ley 25.673 del
2002 establece la creación del
Programa Nacional de Salud Sexual
y Procreación Responsable y la ley
26.150 del 2006 crea el Programa
Nacional de Educación Sexual
Integral. En el 2009 se aprueba la
ley 26.485 de Protección Integral
Para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la Violencia Contra las Mujeres. En
el 2010, se modifica el Código Civil
mediante la ley 26.618 permitiendo
el matrimonio entre personas del
mismo sexo. En el 2012, la ley
26.743 establece el derecho a la
identidad de género, y en el 2013
se aprueba la ley 26.862 de Acceso
Integral a Los Procedimientos y
Técnicas Médico-Asistenciales de
Reproducción Médicamente
Asistida.
10 Véase la nota de pie de página
n. 2.

11 Entrevista realizada el 9 de
Diciembre del 2002 en Buenos
Aires, Argentina. El nombre
“Malena” es un seudónimo.
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“la nuda vida permanece incluida en la política en la forma
de la excepción, es decir, algo que se incluye únicamente a
través de una exclusión” (p. 11). En el caso de las mujeres que
tienen abortos clandestinos, ellas afirman sus derechos en
tanto humanas, pero a costa de su exclusión del cuerpo polí-
tico (o al menos incluidas a través de la exclusión). En lugar
de ser capaces de ejercer sus derechos al amparo de la ley,
son empujadas a las sombra de la ley y a los márgenes de las
instituciones (por ejemplo, servicios médicos y estatales) y de
cualquier protección que éstas pudieran ofrecer. En este sentido,
su condición de nuda vida es más que un concepto abstracto.
La zona de clandestinidad es lo que magnifica y encarna en
términos prácticos la tensión entre inclusión/exclusión – la forma
degradada de ciudadanía otorgada a las mujeres por el
Estado soberano (consagrada por la ley de aborto). Así, el
Estado impone restricciones sobre los derechos básicos de
las mujeres a la autonomía corporal y las expone a formas de
violencia que amenazan su integridad corporal y sus vidas.

Cuando se trata de aborto, el Estado soberano trata a
las mujeres como seres carentes de derechos fundamentales.
La clandestinidad pone esta construcción de manifiesto: las
mujeres que transitan abortos clandestinos están a la “intem-
perie” (July CHÁNETON y Nayla VACAREZZA, 2011), expuestas a
la violencia y al peligro y sin la protección de un Estado
soberano que crea las condiciones para la clandestinidad en
primer lugar. Habitan una “zona de indistinción” en la que
pueden ser “matadas” sin consecuencia, con total impunidad.
Digo “matar” en lugar de “morir,” porque considero que estas
muertes son más que el resultado de una forma de negligencia
benigna. Más bien están estrechamente entrelazadas con una
ley violenta que ayuda activamente a producir estas muertes.
Las mujeres que se someten a abortos no permitidos están, por
definición, fuera de la ley, pero también están condicionadas
por la ley cuando proceden a tomar decisiones vitales sobre
sus propias vidas y cuerpos.

Aunque el poder soberano del Estado produce el
mundo oculto de la clandestinidad a través de la penaliza-
ción del aborto, en los últimos tiempos, el Estado ha comen-
zado a hacer visible su presencia en determinados puntos
del proceso de aborto, por ejemplo, a través de consejerías
pre y post aborto que gozan de diversos grados de aplica-
ción e institucionalización (Sandra Salomé FERNÁNDEZ
VÁZQUEZ, 2015). Este tipo de intervención ha sido apoyado
desde sectores del feminismo a fin de contrarrestar en parte
el abandono y la estigmatización estatal de las mujeres que
transitan abortos, sin desconocer que esto no soluciona el
problema de fondo.

La penalización del aborto crea una contradicción
para el Estado: por una parte, el Estado tiene interés en regular
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los cuerpos de mujeres individuales en un sentido punitivo,
pero por otra, también tiene un interés biopolítico en una
población sana. Esta contradicción se revela a través de los
esfuerzos estatales para reducir la llamada “mortalidad
materna,” en cumplimiento de compromisos internacionales
(por ejemplo, uno de los Objetivos de Desarrollo del Milenio
de Naciones Unidas tiene que ver con esta cuestión). En el
caso de muertes relacionadas con abortos clandestinos –
que ha sido una causal importante de mortalidad materna
en Argentina (Marianne MOLLMANN, 2010) – el Estado no
intenta reducir la mortalidad de las mujeres gestantes lega-
lizando el aborto y garantizando abortos seguros, sino que
lo hace mediante mecanismos “parche” como la atención
post-aborto, cuyos alcances distan de ser amplios (Véase
por ejemplo, MINISTERIO DE SALUD DE LA NACIÓN, 2014).

Otra forma en la que el Estado crea una fachada de
responsabilidad respeto del valor intrínseco de la vida de
las mujeres es mediante la previsión de una pena mayor
para quienes realicen abortos resultantes en la muerte de la
mujer.12 Alguien podría argumentar que esto expresa un nivel
de responsabilidad o alguna valoración de la vida de la
mujer. Sin embargo, la pena parece ser más una forma de
aumentar el costo para quienes violan la ley de aborto que
una sanción orientada a proteger la vida de las mujeres,
sobre todo en el caso de abortos consentidos por las propias
mujeres. Si la protección de la vida de las mujeres fuera
realmente el objetivo central, entonces las instituciones del
Estado deberían priorizar la provisión de abortos seguros,
legales y accesibles para todas las mujeres que lo necesiten.

Para Agamben, la nuda vida está estrechamente
ligada con los “estados de excepción” en que la ley es suspen-
dida por decisión soberana. En el contexto de los abortos
clandestinos se aplica un tipo diferente de “excepción:” una
mujer, que supuestamente es una ciudadana plena bajo la
Constitución, no puede tomar decisiones vitales sobre su
propio cuerpo. En cambio, como indica la psicoanalista
feminista Martha Rosenberg, las mujeres se encuentran con
el mandato de realizar un “tributo sacrificial” (en lugar de una
“donación voluntaria”) de sus recursos corporales, algo que
a nadie más se le demanda (2002, p. 5).13

 Este mandato ya marca una forma de exclusión de
la ciudadanía plena, una excepción a la regla de cuáles
son los derechos fundamentales de los y las integrantes de
la comunidad política. El cuerpo embarazado (o el cuerpo
que puede quedar embarazado) parecería exceptuar a la
persona en cuestión de la plena ciudadanía y de sus
derechos humanos. A través de la penalización del aborto,
el Estado le está diciendo implícitamente a la mujer
embarazada que ella debe ser un “vientre reproductor” (su

13 Por ejemplo, los padres no están
obligados a donar partes de sus
cuerpos con el fin de salvar la vida
de sus hijos/as (Eileen MCDONAGH,
1996). Si lo hicieran, eso podría
considerarse encomiable o heroi-
co, pero no es obligatorio.

12  En el caso de un aborto consen-
tido por la mujer pero seguido de
su muerte, el máximum de la pena
de prisión o reclusión prevista para
quien lo causare se eleva a seis
años (en lugar del máximum de 4
años previstos para abortos con-
sentidos en general) (CÓDIGO
PENAL, art. 85, inc. 2). Por ejemplo,
los padres no están obligados a
donar partes de sus cuerpos con
el fin de salvar la vida de sus hijos/
as (Eileen MCDONAGH, 1996). Si
lo hicieran, eso podría conside-
rarse encomiable o heroico, ero
no es obligatorio.
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subjetividad, sus deseos y la determinación sobre su propio
cuerpo carecen de importancia). Si ella ha de permanecer
dentro de la ley, dentro del cuerpo político, entonces debe
aceptar su reducción a “vida reproductiva.” Como parte de
este pacto, el poder soberano estatal también le dice a la
mujer que si ella se niega, entonces podría ser penalizada
y, es más, podría llegar a morir.

Al negarse a ser nuda vida reproductiva, las mujeres
entran en la zona de clandestinidad.

¿Qué significa que bajo el poder soberano del Estado
democrático toda una categoría de la ciudadanía – en este
caso las mujeres – sea pasible de ingresar en zonas de
clandestinidad en algún momento de su vida? Tal como Lilian
Celiberti y Rafael Sanseviero han argumentado, “[l]a
clandestinidad del aborto implica que ante un embarazo
conflictivo, las personas solo pueden ejercer el derecho a la
maternidad voluntaria ‘renunciando’ a otros derechos, tales
como las garantías de salud, vida, trato digno, libertad de
conciencia, entre otros muchos” (2009, p. 2). Sin embargo, es
importante resaltar que las condiciones de clandestinidad
(cuáles son los derechos específicos a los que se renuncia)
están moldeadas por una intersección de desigualdades:
no todos los abortos clandestinos son peligrosos o insalubres,
particularmente en el caso de las mujeres con cierto privilegio
social. De todas maneras, en el momento en que una mujer
tiene un aborto clandestino es como si se suspendieran sus
derechos; no hay accountability, nadie se hace cargo de lo
que le pueda pasar. Su negativa a ser un “vientre reproductor”
– como la ley lo demanda de manera implícita – la convierte
en un ser liminal, despojada de los derechos que caracterizan
la pertenencia a una sociedad política.

La clandestinidad subraya la “Otredad” de las mujeres
– la tensión entre inclusión/exclusión ya incorporada en el
sistema normativo – y revela lo que está en juego en esa
construcción. La clandestinidad ayuda a producir vulnerabi-
lidad, lo que Judith Butler (2004) llama “vida precaria.” En el
caso de la penalización del aborto, la construcción de las
mujeres como un género de segunda clase ya está inscripto
en la ley, aunque otros ejes de desigualdad social y económi-
ca estructuran los grados de violencia y vulnerabilidad a los
que las mujeres son expuestas. El aborto clandestino encarna
una manera de nuda vida, pero es preciso reconsiderar el
concepto de nuda vida críticamente como producido de
manera diferencial en cuanto al género y en relación a otras
jerarquías sociales (BUTLER, 2004; ZIAREK, 2012).

A Modo de ConclusiónA Modo de ConclusiónA Modo de ConclusiónA Modo de ConclusiónA Modo de Conclusión

La noción de clandestinidad tiene un peso especial
en el contexto argentino, dada la historia del terrorismo de
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Estado. Existe una relación entre el ocultamiento y el estigma
de la zona de clandestinidad y la violencia que se produce
en este tipo de espacios. Veo un cierto punto de contacto (pe-
ro no equivalencia) entre el limbo de los desaparecidos por
el terrorismo de Estado – incluyendo la negativa del gobier-
no de facto a reconocer a las personas desaparecidas como
vivas o muertas – y el estatus de tantas mujeres, cuyas vidas
en riesgo y muertes por abortos clandestinos aparentemente
no son “grievable,” no merecen ser lloradas, no son pasibles
de duelo (BUTLER, 2004, p. 32). La invisibilidad de la violencia
producida en zonas de clandestinidad ha sido denunciada
por el movimiento de derechos humanos en el caso de las
atrocidades de la dictadura y por el movimiento por el dere-
cho al aborto con respecto a los abortos clandestinos. El activis-
mo actual por el derecho al aborto se nutre de múltiples cor-
rientes ideológicas y experienciales, incluyendo una memoria
colectiva del Estado terrorista – una memoria que conoce
muy bien los costos de la clandestinidad, el silencio y la su-
presión política de ciertas vidas. Estos movimientos se han
comprometido con una democracia viva que cumpla su
promesa de derechos humanos para todos y todas. Exponen
de este modo las fisuras del cuerpo político en contraposición
con el supuesto cuerpo unificado del Estado soberano.

Si bien es preciso tener cuidado de no confundir o
equiparar las experiencias y vulnerabilidades de las diferentes
zonas de clandestinidad y reconocer las condiciones distintivas
del horror de los centros clandestinos de detención, la noción
de clandestinidad es sugerente para pensar acerca de las
operaciones de poder más allá de un pasado dictatorial. ¿Qué
dinámicas de poder son alimentadas y reproducidas por la
clandestinidad? ¿Cómo se imbrican estas dinámicas de poder
con las desigualdades de género y su intersección con otras
jerarquías sociales, tales como la clase, etnia-raza, sexualidad
y nación, entre otras? ¿Cuáles son las dimensiones opresivas y
las posibilidades de resistencia que conlleva la clandes-
tinidad?

Al escribir sobre la dictadura en la Argentina, Pilar
Calveiro, sobreviviente y politóloga, argumentó que “el poder
muestra y esconde, y se revela a sí mismo tanto en lo que
exhibe como en lo que oculta” (1998, p. 25). Aplicar esta
idea a las formas de poder estatal contemporáneas nos puede
ayudar a pensar más profundamente acerca de las persis-
tentes formas de injusticia que dependen de zonas ocultas o
que son relativamente evidentes pero que parecen estar bajo
el mandato de ser ignoradas, silenciadas o “desaparecidas”
de la discusión pública.14

Para que ciertas estructuras de poder puedan perma-
necer en pie, se nos requiere sostener la clandestinidad, mirar
para otro lado. La sociedad argentina tuvo considerable

14  Por ejemplo, la demanda de un
debate parlamentario sobre la
despenalización y la legalización
del aborto en Argentina ha sido
sucesivamente ignorada.
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experiencia en esto a juzgar por los varios “estados de nega-
ción” que caracterizó la actitud de gran parte de la sociedad
en cuanto a las violaciones de los derechos humanos de la
última dictadura (Stanley COHEN, 2001). En relación al aborto
clandestino, mucha gente sabe de primera o segunda mano
acerca de mujeres que tuvieron un aborto (son sus hermanas,
amigas, madres, hijas, conocidas). Pero como fue en el caso
de las personas “desaparecidas” por el terrorismo estatal, por
mucho tiempo la sociedad optó por no saber, preguntar, o
hablar del tema del aborto. Los movimientos sociales han
roto el silencio sobre varias zonas de clandestinidad (en dicta-
dura y democracia), revelando los contornos de la invisibili-
dad, y disputando el borramiento violento de vidas construidas
como pura alteridad, como nuda vida.15

En el caso del aborto, esta zona de clandestinidad
conlleva una contradicción: por una parte, la misma es para-
digmática de la violencia de género institucionalizada y ejer-
cida sobre los cuerpos de las mujeres a partir del poder sobe-
rano del Estado. Por otra, es el espacio donde las mujeres
llevan adelante un desafío a dicho poder. Al mismo tiempo
que las mujeres son construidas como nuda vida, y despoja-
das de derechos humanos básicos al ingresar en la zona de
clandestinidad, ellas están afirmando y reclamando su plena
humanidad a través de un rechazo activo al mandato de ser
meros vientres reproductores. Podemos pensar en la Campaña
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito
como el desafío organizado y colectivo al poder generizado
del Estado, exigiendo el reconocimiento y la inclusión de las
mujeres como ciudadanas plenas. En el marco de estos esfuer-
zos organizados, que tienen por objetivo terminar con estas
zonas de clandestinidad, cabe hacerse las siguientes pregun-
tas: ¿Pueden las zonas de clandestinidad operar como espa-
cios de resistencia? ¿Qué tipos de agencia radical, y en qué
condiciones, son capaces de desafiar la nuda vida por dentro
y por fuera de la clandestinidad?

Me hago estas preguntas siguiendo a Ziarek (2012) y
en relación a la organización Socorristas en Red que está
ligada a la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto,
Legal, Seguro y Gratuito.16

 Las Socorristas brindan información y acompañan a
mujeres que se realizan abortos, lo cual apunta a una forma
radical y arriesgada de solidaridad y agencia política. Este
tipo de accionar replantea la zona de clandestinidad y
transforma su naturaleza: crea una alternativa al negocio
clandestino del aborto, a la soledad y al desamparo. Provee
también un espacio feminista de atención y cuidado que
reconoce la plena humanidad de las mujeres, confrontando
su construcción como nuda vida. A la vez, la propia clan-
destinidad es puesta en jaque a través de estas acciones.

15 Las y los activistas por el derecho
al aborto han trabajado vigorosa-
mente para instalar el tema en la
agenda política y pública. Resulta
sugerente que estos esfuerzos a
veces evocan (y confrontan) el le-
gado del terrorismo de estado, por
ejemplo, cuando reformulan el slo-
gan “el silencio es salud” popula-
rizado en los años ’70. Aunque este
slogan surgió un poco antes del
golpe militar del 1976 – como parte
de una campaña de reducción
de ruido urbano – la frase adquirió
un significado siniestro en relación
a la censura y la represión estatal
de la dictadura (COHEN, 2001;
Rafael LANDEA, s.f.). En contraste
con dicho mandato, la Campaña
Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito afirma en
su página web que “el silencio no
es salud” (CAMPAÑA, 2015). Al
hacerlo, se opone a las actitudes
sociales de “saber y no-saber”
(COHEN, 2001), de mirar hacia otro
lado, y de pretender que situacio-
nes como la de los abortos clan-
destinos no están realmente suce-
diendo. Estos esfuerzos militantes
nos recuerdan que las zonas de
clandestinidad están perjudicando
a las mujeres y requieren de la
atención de la sociedad, de las
personas en cargos políticos y de
cambios institucionales destinados
a garantizar los derechos humanos
de las mujeres.
16 Véase el sitio web de Socorristas
en Red. http://socorristasenred.org/
(Acceso: Marzo 23, 2016.)
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Esto puede observarse en intervenciones como los informes,
declaraciones y comunicados de prensa de las Socorristas,
o en la manera que articulan sus prácticas con profesionales
y servicios de salud “amigables.” Estas actividades iluminan
aspectos de lo oculto, y de alguna forma, desclandestinizan
(aun cuando no todo puede ser revelado).17 Así, estas accio-
nes y las nuevas formas de conciencia habilitadas median-
te prácticas feministas de apoyo a mujeres que abortan van
asomando la posibilidad que “la propia nuda vida pueda
ser movilizada por movimientos emancipatorios” (ZIAREK,
2012, p. 194).
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Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: In this essay, I examine how different zones of clandestinity constitute women’s bodies
in ways that are vital to the sovereign and gendered power of the State, in moments of dictatorship
as well as democracy. Drawing on three different research projects, I aim to juxtapose seemingly
unconnected situations: detention and disappearance, forced abortions, and criminalized
voluntary abortions. I use the work of Giorgio Agamben and Penelope Deutscher to explore ways
in which women are constructed as “bare life” through the institutionalization of clandestine
abortions. The zone of clandestinity that State sovereignty creates through the criminalization of
abortion raises the following questions: What does the figure of clandestinity – and clandestine
abortion in particular – tell us about how sovereignty is upheld in modern democracies? How is
State violence implicated in producing hidden bodies (particularly women’s bodies) exposed to
danger and which may be “killed” with impunity? Is the violent control of these invisible/excluded
bodies a requirement to keep intact the illusion of the unified State sovereign body? Paying
attention to zones of clandestinity that persist in democratic States can help to shed light not only
on the precarious forms of citizenship afforded to marginalized members of the body politic, but
also the violent but hidden interventions by which the sovereign State maintains its power and the
gender hierarchies in which it is based.
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