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Resumen:Resumen:Resumen:Resumen:Resumen: Las mujeres familiares de las víctimas de la dictadura chilena se organizaron muy
tempranamente para buscar a sus seres queridos y exigir verdad y justicia. Sin embargo, los
estudios feministas las han relegado al rol de mujeres-madres que salen por primera vez de sus
casas para cumplir un rol tradicional, como es el de cuidar a sus familiares, sin otorgarles un
carácter político a sus movilizaciones. En este trabajo, planteamos poner en discusión este
análisis, proponiendo que jugaron un rol muy importante en la defensa de los derechos humanos,
así como también en la rearticulación del tejido social destruido tras el golpe de Estado. Ellas
se convirtieron en actores políticos de primera línea en el espacio público para exigir la verdad
sobre el paradero de sus seres queridos, interpelando al régimen y su legitimidad, defendiendo,
de esa forma, los derechos humanos confiscados a todos los chilenos.
Palabras ClavesPalabras ClavesPalabras ClavesPalabras ClavesPalabras Claves: Mujeres; dictadura; derechos humanos; feminismo.

IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción

El 11 de septiembre de 1973 el golpe de Estado enca-
bezado por el General Pinochet puso fin al proyecto de la
‘vía chilena al socialismo’, al derrocar al presidente cons-
titucional Salvador Allende, líder de la Unidad Popular, coali-
ción que reunía a comunistas, socialistas, Movimiento de
Acción Popular Unitaria, Izquierda Cristiana, entre otros partidos
y movimientos de izquierda, que habían emprendido un pro-
grama de importantes y profundas transformaciones sociales
y políticas que favorecía a los más pobres del país.

Los golpistas constituyeron un nuevo Poder Ejecutivo,
encabezado por la Junta de Gobierno, compuesta por el
general Augusto Pinochet Ugarte, Comandante en Jefe del
Ejército; el almirante José Toribio Merino, quien se autopro-
clamó Comandante en Jefe de la Armada; Gustavo Leigh
Guzmán, de la Fuerza Aérea y César Mendoza, autoprocla-
mado Director General de Carabineros. Se disolvió el Congreso
– pasando a ejercer las labores legislativas la propia Junta
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Militar –, se proscribieron los partidos que conformaban la
Unidad Popular, y se declaró en receso al resto de los partidos
políticos, se incineraron los registros electorales, se decretó la
cesación de alcaldes y regidores, se exoneraron funcionarios
públicos, se controlaron los sindicatos y se intervinieron las
universidades. Junto con esto, el Poder Legislativo perdió en
los hechos su independencia, actuando desde ese momento
bajo la tutela de la Junta Militar.

Por otra parte, los medios de comunicación cercanos
al gobierno de la Unidad Popular fueron clausurados y el res-
to fue sometido a la censura, o eran adictos al régimen, por lo
que se pusieron a su servicio. La Junta declaró el “Estado de
Sitio en tiempos de Guerra”, amparada en la Constitución de
1925 que “proporcionaba amplios poderes a la Junta de
Gobierno y subordinaba el Poder Judicial a las decisiones
del poder político”.1 Esa misma constitución fue derogada
por la vía de los hechos.

Estas medidas instauraron una dictadura que actuó
con absoluta impunidad para cometer graves violaciones a
los derechos humanos que creó una sensación de indefensión
y temor dentro de la sociedad chilena. Junto con el asesinato
a opositores políticos se instauró una de las formas más crueles
de represión. La detención forzada de personas.

La oposición a la dictadura y las acciones de protesta
no se hicieron esperar. Lo primero fue la sobrevivencia y la
defensa de los derechos humanos. La primera organización
fue la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(AFDD), formada fundamentalmente por las mujeres
vinculadas a las víctimas. Desde entonces y hasta hoy, han
luchado incansablemente por localizar el paradero de sus
seres queridos, buscar la verdad y exigir el pronunciamiento
de la justicia. Lo que comenzó como una acción de
denuncia se transformó con el tiempo en la batalla más
decisiva contra el olvido.

No fue fácil salir a las calles a luchar contra la dicta-
dura, sobre todo en los primeros años, pero lo hicieron, y
poco a poco se fueron sumando otros actores. En los años
ochenta del siglo XX las mujeres chilenas, al igual que mu-
chos otros sectores de la sociedad, salieron a las calles para
manifestarse contra la dictadura de Pinochet, que llevaba
para entonces una década en el poder. La dictadura no
daba signos de debilidad, por el contrario, a través de un
plebiscito sin garantías legales, había hecho aprobar en
1980 una constitución antidemocrática en su esencia, y que
contenía en sus mismas reglas enormes dificultades para
ser modificada en el futuro. La carta constitucional trazaba
un camino de institucionalización del régimen que culmi-
naría en 1988 con un plebiscito donde los ciudadanos se
manifestarían a favor o en contra del general Pinochet. Si

1 Carlos HUNNEUS, 2000, p. 228.
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ganaba, renovaba su mandato por ocho años más. Estas
medidas iban acompañadas de las refor-mas económicas
más radicales realizadas en Chile hasta entonces,
inspiradas en el modelo neoliberal de los Chicago boys,
que supuestamente ofrecerían mayor bienestar material a
la población, lo que aseguraría la continuidad del régimen.

Los primeros años de la dictadura habían estado
caracterizados por una represión hasta entonces desconocida
en Chile. Más de cuatro mil personas fueron ejecutadas o he-
chas desaparecer, la mayoría de ellas en los primeros meses
tras el golpe militar. Para la década de los años ochenta, el
terrorismo de Estado había logrado unos de sus principales
objetivos, la desarticulación del tejido político-social que
había llegado a su máxima expresión en términos de organiza-
ción y conquistas populares en el gobierno del presidente
Salvador Allende. Fue desterrada cualquier señal de lo que
había sido el estado de bienestar, construido desde los años
30 del siglo XX. Fue privatizada la salud, la educación, las
pensiones de vejez y jubilación, entre otras, y fueron reducidos
a un mínimo histórico los derechos de los trabajadores y de la
población en general.

Las reformas económicas, unidas a la recesión mundial
del año 1982, no dieron los frutos esperados por la dictadura.
Por el contrario, la reducción del Estado a su mínima expresión
agudizó sus efectos. Para 1982 las cifras oficiales de desem-
pleo alcanzaron un 19,6%, pero en la práctica alcanzaba el
26,4%, y para 1983 había llegado al 31,3%.2 El aumento del
desempleo, la falta de democracia y el atropello persistente
a las libertades públicas y los derechos humanos se conju-
raron para dar fuerza al descontento contra el régimen, que
en estos años se manifestó de manera más masiva y más visi-
ble en el espacio público. Trabajadores, estudiantes,
pobladores, mujeres, entre otros sectores de la sociedad,
salieron a las calles en el contexto de las convocatorias a las
jornadas de protesta nacional, que se sucedieron casi men-
sualmente entre 1983 y 1986, para luchar por sus demandas
particulares y poner fin a la dictadura.

El movimiento de mujeres jugó un rol muy importante
en este proceso, vinculando sus demandas con el movimiento
de defensa de los derechos humanos, y la unidad de la opo-
sición, como fue el movimiento “mujeres por la vida”, que
agrupaba a mujeres de diferentes partidos políticos desde el
centro a la izquierda e independientes. También el movimiento
feminista chileno tuvo una presencia importante en este
proceso, instalando, además, un discurso y demandas pro-
pias del feminismo en un país donde hablar de derechos
estaba prohibido. La consigna “democracia en el país y en
la casa” fue instalada con fuerza,  develando un problema
que no empezaba ni acababa con la dictadura, sino que se

2 HUNNEUS, 2000, p. 511.
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vinculaba con las profundas desigualdades de género,
transversales a toda la sociedad, y era necesario discutirlo
en esa perspectiva. Lo personal es político, señalaron, para
dejar claro que tras la caída del dictador no volverían a sus
casas.

En ese contexto, fue significativa la labor de recupe-
ración de la memoria de sus luchas, como la del sufragio
femenino en la década de los años 30, encabezadas por el
Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena (Memch),
con quienes hilaron una continuidad histórica que devino
en la fundación Memch ’83. El Movimiento original había
sido fundado el 11 de mayo de 1935, y en sus estatutos
señalaba que era “…una organización femenina que persi-
gue la emancipación integral y en especial la emancipa-
ción económica, jurídica, biológica y política de la mujer”.3

Esto significaba que sus demandas eran diversas, y entre
las más importantes destacamos su lucha por la obtención
del voto femenino, obtenido en 1935 para elecciones
municipales, y en 1949 para las presidenciales, y la legaliza-
ción de aborto por razones de salud, económicas o sociales.

El Memch fue una organización plural desde el punto
de vista político y de clase. Se congregaron mujeres militantes
de partidos políticos del centro y de la izquierda, así como
mujeres independientes, activistas de la igualdad de género.
Es importante destacar que su composición, desde el punto
de vista político, era similar al que tendría un año después el
Frente Popular, coalición de radicales, socialistas y comu-
nistas, de acuerdo a la política antifascista de la izquierda
de la época en el mundo, y que en Chile llegó al poder en
las elecciones de 1938, como antes lo había hecho en Es-
paña y Francia. Cabe mencionar de manera especial entre
sus fundadoras a Elena Caffarena y Olga Poblete. Caffarena
fue, en 1926, una de las primeras mujeres que se tituló como
abogada en Chile y en el desempeño de su oficio los derechos
de las mujeres fueron su preocupación central. Poblete, eterna
amiga y compañera de Elena, era profesora de historia de la
Universidad de Chile, llegando a ser directora del Instituto
Pedagógico por votación triestamental a principios de los
años setenta. Ambas simpatizaban con el Partido Comunista.
De hecho, una vez conseguido el derecho a voto, Elena
Caffarena no pudo votar. La “Ley Permanente de Defensa de
la Democracia” promulgada por Gabriel González Videla,
radical que llegó al gobierno encabezando la coalición del
Frente Popular en su tercer gobierno, puso fuera de la ley a
comunistas. Ella, casada con un dirigente de dicho partido,
fue borrada de los registros electorales.

Algunas autoras han señalado que el fin del Memch
está relacionado con la obtención del voto por  parte de las
mujeres sufragistas, quienes, una vez lograda esa conquista,

3 Olga POBLETE, 1993, p.144.
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habrían “migrado” a los partidos políticos. No obstante,
pensamos que muchas de ellas ya participaban de
actividades militantes, y que la ley mencionada, conocida
también como “ley maldita”, erosionó la unidad del
movimiento, así como la del mismo Frente Popular, que llegó
a su fin con la ilegalización del Partido Comunista, hasta
entonces parte de la coalición de gobierno. Las dirigentes
del Memch siguieron trabajando en distintos frentes por los
derechos de las mujeres y de todos los chilenos en general. El
Movimiento había logrado el derecho a voto para las mujeres,
que votaron por primera vez en una elección presidencial en
1952, pero también habían instalado en el debate público
la necesidad de igualar condiciones laborales a hombres y
mujeres, y legalizar el aborto, en algunas circunstancias,
incluidas las razones socioeconómicas de la madre. De ahí
la identificación transgeneracional, pues podía decirse que
las mujeres chilenas de los años ochenta tenían menos
derechos que a mediados de siglo, y la necesidad de
recuperar una historia confiscada.

Una importante historiadora y activista de la época
lo explicaba así, en 1986:

En las actuales circunstancias que vive el país, ha
resurgido un movimient o de mujeres que participa
activa, creativa y valientemente en la lucha por la
democracia. Junto con este movimiento comienza a
despertar también, en los más variados círculos, una
preocupación creciente por conocer, discutir y valorar
la historia que nos legaron las mujeres que un día dijeron:

“queremos votar en las próximas elecciones”.4

Esta nueva generación de mujeres, que luchaba
contra la dictadura y por sus demandas de género, se
organizó también en otras instancias, y así fue como llegaron
a la casa de Elena Caffarena, a principios de los años
ochenta, a buscar su propia historia. Tanto ella como Olga
Poblete habían estado trabajando incansablemente junto
a las víctimas de la dictadura en la defensa de la vida y sus
derechos, y es así como nace el Memch ’83. En ese contexto,
la producción teórica e  historiográfica hecha por mujeres y
para el movimiento de mujeres. Las mujeres feministas crearon
Casa La Morada, en 1983, de donde salieron las más
importantes reflexiones del feminismo chileno y sus más
grandes pensadoras y activistas, como Julieta Kirkwood,
socióloga, socialista y la más importante militante y teórica
del feminismo chileno en la segunda mitad del siglo XX,
quién tuvo una muerte temprana en 1985, a los 49 años.
Una de sus obras más importantes y que aquí discutiremos
fue Ser política en Chile,  las feministas y los partidos, cuya
primera edición data de 1982, y en el que emprende una

4 Edda GAVIOLA et al., 2007,
p.145.
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importante reflexión sobre la participación política de las
mujeres del siglo XX en Chile.

El dolor también es políticoEl dolor también es políticoEl dolor también es políticoEl dolor también es políticoEl dolor también es político

Las feministas de los años ochenta compartieron la
calle y las luchas de los movimientos de derechos humanos,
sin embargo y visto desde hoy, obviaron el rol político que
jugaban las mujeres organizadas en torno a la defensa de
los derechos humanos y, muy particularmente, el de las
integrantes de la Agrupación de Familiares Detenidos
Desaparecidos, limitando su lucha al deber ser femenino y
la extensión del rol materno que las llevaba a buscar a sus
seres queridos movidas por los lazos afectivos que las vinculan
con las víctimas. Para la mayoría de las autoras que se han
referido al tema hasta hoy, este fenómeno se explica desde
una perspectiva de género, que vincula a las mujeres a la
familia y a los afectos, siendo su lucha en el espacio público
nada más que una prolongación de un dolor privado.

Para Elizabeth Jelin:

Desde el principio hubo mujeres al frente del movi-
miento. El compromiso de la mayoría no provenía de
convencimientos ideológicos democráticos, o de
cálculos de estrategia política anti dictatorial. No era
una lógica política, sino una lógica del afecto: funda-
mentalmente, mujeres directamente afectadas: ma-
dres, abuelas, familiares de víctimas, de desaparecidos
o torturados, pidiendo y reclamando por sus hijos. La
denominación de las organizaciones de mujeres alude
a la primacía del vínculo familiar: Madres, abuelas,
familiares, viudas, comadres.5

Culturalmente se ha designado a las mujeres el deber
de cuidar a los ausentes y preservar su memoria. Desde el
punto de vista de género, ese deber se vuelve a expresar en
la búsqueda de los detenidos desaparecidos. Esto ha dado
pie para que se afirme de manera reiterada en el cono sur
que las mujeres familiares de detenidos desaparecidos se
enfrentan por primera vez al espacio público.

De esta forma, explican, a mi juicio, el fenómeno, de la
misma manera que lo harían los sectores más conservadores
de la sociedad. Es decir, madres que salen a la calle a buscar
a sus hijos, movidas por los afectos de la maternidad y las
buenas emociones. Por otro lado, la represión sería exclusi-
vamente masculina:

El contraste de género...es claro, y se repite perma-
nentemente en una diversidad de contextos. Los sím-
bolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden
a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos
institucionales parecen ‘pertenecer’ a los hombres.6

5 Elizabeth JELIN, 1998, p. 99.

6 JELIN, 1998, p. 99.
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En un sentido similar, Julieta Kirkwood señaló que este
fenómeno responde a lo que denomina ‘la política maternal’,
definida como una de las manifestaciones más sensibles
de la simbólica mestiza de la mater en ciertas coyunturas
de la vida nacional, en que las mujeres adquieren formas
de protagonismo político. De esta manera, para la autora,
las mujeres de la agrupación:

brotan como contestación a las maniobras del
‘guerrero’, que impuso el castigo para ‘vencer’ el ‘caos’,
para legitimar su poder desde la violencia....Las mujeres
así, ante el dolor y el quiebre de la continuidad vital,
generaron una práctica social de protesta y reclamo,
que emerge de su condición de sujeto procreador.7

Así, para las autoras mencionadas, lo que lleva a las
mujeres a hacerse cargo de la tarea de encontrar a sus fami-
liares está dada, principalmente, por su condición de procre-
adoras y por los lazos afectivos que las unen al ausente, y su
lucha no es más que la prolongación de un dolor privado.
Afirmaciones como estas han alimentado la premisa, no siem-
pre real, de que las mujeres familiares de detenidos desapa-
recidos salían a la calle por primera vez, iniciándose en un
camino absolutamente desconocido para ellas, y eso no siem-
pre fue así, al menos en el caso de Chile. Desde una perspec-
tiva histórica y de género podemos entender de manera más
profunda sus luchas y motivaciones.

VVVVVerdad y Justiciaerdad y Justiciaerdad y Justiciaerdad y Justiciaerdad y Justicia

Los nombres de los detenidos desaparecidos son
fundamentalmente masculinos. Setenta y dos casos del total
corresponden a mujeres. Hay quienes han visto en estas cifras
la explicación más evidente de la participación mayoritaria
de mujeres en el movimiento de derechos humanos. Mujeres
que buscan a sus parejas. Sin embargo, la tarea de
encontrar a los desaparecidos y mantener viva su memoria
fue asumida no solo por sus esposas, sino que también por
sus madres, hermanas, e hijas. La Agrupación de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) está constituida de
manera mayoritaria, por mujeres con diversos vínculos
familiares con las víctimas. Es decir, no es una organización
de viudas. La mayoría de ellas se encontró inmediatamente
después del golpe de Estado, buscando a sus familiares
que habían sido detenidos, pero cuyo paradero era
desconocido. Muchas de ellas se conocían de sus
militancias políticas, otras se reconocieron a partir de ese
momento, como parte de un colectivo. Se nombraron
“mujeres democráticas”. Algunas tuvieron suerte en su
búsqueda, otras no. Estas últimas continuaron su tarea, hasta
convertirse en la Agrupación de Familiares de Detenidos

7     KIRKWOOD, 1990, p.114-15.
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Desaparecidos, en la medida que el gobierno no reconocía
la detención de sus seres queridos.

Nacimos   dicen en su declaración de principios
como organización para defender la vida. La denuncia
fue nuestra primera acción para rescatar con vida a
nuestros seres queridos secuestrados y mantenidos en
recintos secretos de tortura. En la Agrupación de
Familiares de Detenidos Desaparecidos nos
fortalecimos día a día y adquirimos la fuerza necesaria
para enfrentar la brutal represión de la dictadura militar.
Hoy seguimos luchando para mantener viva la
memoria de los nuestros, exigiendo Verdad y Justicia.
En este devenir, a pesar del tiempo, nos hemos ido
transformando en protagonistas de una historia que
ninguno de nosotros hubiese querido vivir.8

Así, al alero de las iglesias, que pocos días después
del golpe militar se constituyeron en el Comité Pro-paz, la
AFDD da sus primeros pasos. Luego en la Vicaría de la
Solidaridad (1976), dependiente de la Iglesia Católica y
creada una vez que Pinochet ordenó cerrar el Comité,
encontrarán refugio a su dolor y se potenciarán como
colectivo. Para ellas, la fecha oficial de fundación es julio de
1975, año en que se monta la ‘operación colombo’ como
parte del plan cóndor, en la que se atribuye la identidad de
119 chilenos detenidos y desaparecidos, y de cadáveres de
víctimas argentinas. La información fue difundida por la
Revista Lea, de Argentina y O’dia de Curitiba, Brasil, y atribuían
las muertes a enfrentamientos entre compañeros del mismo
movimiento. En Chile, el diario La Segunda hace eco de la
noticia como parte de una acción planificada, y titula su
portada: “exterminan como ratas a miristas”,9 aludiendo a la
militancia de la mayoría de los 119. A partir de su temprana
organización, podemos observar el esfuerzo por saber la
verdad sobre el paradero de sus familiares, exigir justicia y
castigo a los culpables, pero también en una dimensión más
universal, que hechos como estos no vuelvan a ocurrir en
ningún otro tiempo ni lugar.

No podemos entender su lucha sino entendemos pre-
viamente que se enfrentaron a una forma de represión brutal
e insospechada que hubo que inventar un término para refe-
rirse a sus víctimas: Detenidos Desaparecidos. A partir de sus
testimonios hemos podido analizar el duelo privado, que
asume particulares características por tratarse de una expe-
riencia límite y desconocida hasta entonces, y por otra parte
su lucha en el espacio público por la verdad y la justicia. El
duelo privado se convierte en un asunto de carácter público.
Los familiares, junto con el dolor, deben asumir la tarea de
exigir a las instituciones una respuesta a la situación de sus
familiares: ¿dónde están? Se inicia así un proceso por develar

8 Agrupación de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, material
de difusión. Santiago. Pág. 3. Apud
Carla Peñaloza PALMA. Rebeldes y
Santas. Un análisis del rol político
de las mujeres de la AFDD de Chile.
17 sept, 2013. Disponible en: http:/
/www.alsurdetodo.com/?p=217.
Acceso en: sin fecha.

9 Diario La segunda, Santiago, 25
de julio de 1975.
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los secretos de un Estado que no protege, sino que agrede a
sus ciudadanos. Bajo esa irracionalidad de buscar respuestas
entre los que ocultan sus crímenes, será necesario crear
solidaridades más allá del ámbito familiar. La sociedad
chilena debe saber lo que está ocurriendo con muchos de
sus compatriotas. Mi hipótesis es que la organización de las
mujeres en torno a la AFDD fue posible por las particularidades
del siglo XX “de las mujeres” de Chile. Las mujeres habían
experimentado un paulatino proceso de incorporación al
espacio público y en ese contexto, y sobre todo en momentos
de crisis social, habían participado de las luchas políticas
del movimiento popular. Comenzaron a organizarse a fines
del siglo XIX, en clubes y mutuales, donde muchas apren-
dieron a leer y organizarse, habían estado presentes en las
primeras huelgas del siglo XX, también en las marchas del
hambre de 1918 que reclamaba por el alza de precios de los
alimentos y exigía cambios sociales y políticos profundos para
el país,  en la Asamblea Constituyente de 1925, y en las luchas
por el sufragio y la ciudadanía plena de las mujeres, con-
quistados en 1949.

Las mujeres chilenas del siglo XX se habían incorpo-
rado masivamente a los partidos políticos y organizaciones
sociales de la época. Además, pertenecían a una generación
de chilenos que habían visto en el espacio público el lugar
privilegiado para resolver sus conflictos, manifestar adhesiones
o disensos. Era el lugar de logro de las principales conquistas
del movimiento popular y los más importantes avances
democráticos, cuyo momento cúlmine fue el triunfo de
Salvador Allende y la Unidad Popular. Tras el golpe militar y la
confiscación de todos los derechos ciudadanos, se convertía
en un espacio necesario de recuperar. Para la mayoría de las
mujeres la desaparición significó involucrarse de lleno en las
actividades de los organismos de derechos humanos. En
muchos casos esta situación también vino acompañada de
otros quiebres como despidos del trabajo, pérdida de
amistades que por miedo o incredulidad se alejaban (en
algunos casos esto se extiende al propio ámbito familiar),
cambios constantes de domicilio o lisa y llanamente el camino
del exilio, y en general una situación de inestabilidad deri-
vada de su relación familiar con el desaparecido, su vincula-
ción a las organizaciones de familiares o a sus propias militan-
cias políticas. La tradición partidaria de la izquierda había
ido formando una cultura política, que no sólo abarcaba a
sus militantes. En ese proceso de socialización se formaron
políticamente muchas generaciones, antes del golpe militar.
Este era un espacio donde la familia y los amigos formaban
parte de la red partidaria y en ese contexto, por ejemplo, la
militancia de familias completas no era un fenómeno aislado
y la vida privada y la pública tenía un límite impreciso. Parejas
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e hijos se formaron en este mundo colectivo. Esta formación
política previa, entendida como el derecho a la participación
ciudadana y sobre todo colectiva, en su más amplio sentido,
se expresó de la manera más dramática a partir del golpe de
Estado. Este contexto las pondrá a prueba y actuaran en con-
secuencia con su propia historia. Las mujeres familiares de
las víctimas de la represión, con una conciencia y experticia
previa en ámbitos de participación, las define como actores
sociales de primera línea en una situación vital límite como
es la represión estatal, y las lleva a tomar decisiones de conno-
tación política. En ese sentido, el nudo central de la acción
de las mujeres de la AFDD estará dado por el gran paso que
dan desde el duelo doméstico (que no dejan de lado) hacia
el espacio público. Superan el ámbito privado y del mero
recuerdo, para transformarse en portadoras de la memoria
colectiva de la nación herida, y ese será su gran mérito.

En el camino elegido por las mujeres chilenas comien-
zan a organizarse en torno a la Agrupación de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, enfrentando a la dictadura para
saber el paradero de sus seres queridos. Se habían conocido
o muchas veces reencontrado a la salida de los centros de
detención, inquiriendo información sobre sus familiares.
Muchas se conocían de sus militancias políticas previas, lo
que favoreció de manera considerable las posibilidades de
organizarse y actuar colectivamente, así como el surgimiento
de liderazgos al interior de la organización. Para ello, lo
importante era actuar de manera colectiva, reivindicando el
proyecto político abortado por la fuerza y quienes habían
encarnado ese proyecto. Posteriormente, frente a la negación
de las autoridades de revelar el paradero de los presos, se
agregó la necesidad de denunciar lo que parecía ser una
voluntad ex profesa de ocultación y de denegación de los
hechos. Se trataba entonces de denunciar lo que era un efecto
– los cuerpos ocultados y por lo tanto invisibles – y a su vez
una decisión: hacer desparecer, mentir abiertamente cuando
se declaraba no saber dónde estaban los cuerpos e incluso
negar la existencia legal de los individuos reclamados por
sus familiares.

Un hito importante dentro de la naciente Agrupación
lo constituyó la desaparición de la casi totalidad del Comité
Central del Partido Comunista, y la incorporación de sus
familiares a la organización, a fines de 1976. La gran mayoría
era militante del mismo partido, y ocuparon la dirigencia de
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos,
con Sola Sierra, militante comunista desde su adolescencia,
tras la desaparición de su esposo Waldo Pizarro, quién será
presidenta de la AFDD por seis periodos consecutivos, hasta
el día de su muerte. En junio de 1977 la AFDD realiza su
primera manifestación pública. Veintiséis familiares iniciaron
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una huelga de hambre que duró diez días. La acción llegó
a término con el compromiso de la Junta Militar ante el
Secretario General de Naciones Unidas de investigar las
denuncias de desaparición forzada de personas.10

Comenzaba la etapa más pública de la AFDD y la
disminución ostensible de la desaparición forzada como
mecanismo de represión. Poco a poco, fueron crecientes las
movilizaciones de denuncia y en ese contexto la red de
solidaridades creadas por la AFDD con otras organizaciones,
con los partidos políticos, y en definitiva con todos aquellos
chilenos que lucharon en los años ochenta por el retorno a la
democracia. El respeto a los derechos humanos y la memoria
de las víctimas se convirtieron en un pilar fundamental de
resistencia contra la dictadura. De hecho, la movilización de
esos años se tradujo en que el programa de gobierno de la
Concertación de Partidos por la Democracia, para las
primeras elecciones democráticas, señalara entre sus tareas
la derogación de la Ley de Amnistía. Por otra parte, en 1992
la AFDD, junto con otras organizaciones de familiares de dete-
nidos desaparecidos de todo el continente, lograron que la
Asamblea General de Naciones Unidas aprobara la
Declaración sobre la Protección de Todas las Personas contra
las Desapariciones Forzadas.11

Sin duda que la detención de Pinochet en Londres
marcó un cambio de escenario. Constituyó un avance signi-
ficativo, en tanto abrió el debate a nivel nacional e interna-
cional, y ya nadie pudo desconocer las dimensiones de las
violaciones a los derechos humanos ocurridas en nuestro país,
así como quiénes son sus responsables. Como lo planteara
Sola Sierra12 en su día:

El arresto de Pinochet en Londres es nuestro logro y el
de todos aquellos que –en cualquier parte del mundo-
han contribuido a esta gesta de impedir la impunidad
y abrir los caminos de la justicia. Pero hoy el peligro
más grave lo representan quienes intentan –en medio
del secreto y el silencio- imponer pactos espurios que
sellen la impunidad...Queremos decirlo con claridad
una vez más, en Chile solo habrá verdadera demo-
cracia cuando haya verdad y justicia.13

En definitiva una tarea que no acaba y que se enfrenta
a grandes desafíos, una historia con un dramático comienzo
y que nadie hubiese querido vivir. De esta manera, se han ido
tejiendo solidaridades y luchas. Traspasando las barreras que
imponen la violencia, el silencio y el miedo, las mujeres chi-
lenas iniciaron hace ya casi treinta años la difícil tarea de
reconstruir el tejido político, al mismo tiempo que defienden
la memoria de sus seres queridos, en un complejo entramado
que vincula lo privado con lo universal. Sabiendo que su
tragedia personal es al mismo tiempo la trasgresión violenta

10 Sola SIERRA,  1997, p. 23-25.

11 SIERRA, 1997, p.121.

12 Sola Sierra, Presidenta de la
AFDD hasta la fecha de su muerte
en 1999.

13 Iván LJUBETIC, 2000, p.134.
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de los derechos fundamentales de la sociedad occidental,
su lucha ha sido personal y política, pero, sobre todo, ética.
En definitiva y desde una perspectiva de género estamos en
presencia de un quiebre significativo ante los supuestos mo-
dos de ser y de actuar de las mujeres. En su calidad de famili-
ares de víctimas de la represión, cumplieron con sus deberes
privados en torno al resguardo de los ritos de la muerte, norma-
dos culturalmente a través de los siglos, al mismo tiempo que
desde un trabajo político, en su calidad de militantes y
ciudadanas portadoras de la memoria colectiva de la nación
que emplazaban a los temibles y supuestamente invencibles
poderes del Estado.

La dictadura se enfrentó a algo inédito e inesperado
y que no podían controlar. Había algo diferente en la tarea
de estas mujeres. En ninguna de las grandes catástrofes del
siglo XX es posible observarlas cumpliendo ese rol. Ni en la
guerra civil española, ni en torno al holocausto, y quién
sabe si con su presencia, la historia pudo haber sido otra.
Desde el punto de vista de género, el duelo y la memoria de
los suyos son deberes asignados históricamente a las
mujeres, rol cumplido a cabalidad por la AFDD. Sin embargo,
estas mujeres ocuparon la plaza pública, colectivizando la
memoria, para exigir Verdad y Justicia. La irrupción en el
espacio público y la elaboración de un discurso que nace
del duelo, pero se proyecta hacia la defensa de los
postulados de la modernidad, es lo que marca un quiebre
en relación a las experiencias conocidas hasta ese momento,
y que en Chile será un sello distintivo. El largo camino
recorrido por las mujeres de la AFDD da cuenta de una lucha
colectiva, trascendiendo la lógica de lo individual, para
instalarse en el espacio público como una movilización
política contra la dictadura. El rol de las mujeres no se limitó
a la búsqueda de sus seres queridos. Ellas se organizaron,
actuaron y en definitiva reivindicaron una voluntad política:

...porque además de unirnos lazos de sangre a
nuestros familiares, también entendemos que
encontrar a los detenidos desaparecidos, establecer
la verdad y hacer justicia es una obligación para las
posibilidades futuras de la paz y la única certeza que
estos actos inhumanos no volverán a repetirse.14

Son a su vez portadoras de la memoria de un proyecto
político abortado (la Unidad Popular), en tanto son parte de
quienes lo encarnaron “mujeres, hombres, jóvenes e incluso
niños, gente sencilla de nuestro pueblo que luchó decidi-
damente para construir un país más justo y más humano”,15

encabezado por la figura de Salvador Allende, reivindicado
por la AFDD como la primera víctima del terrorismo de Estado.
Van a denunciar la ruptura del sistema democrático como la

14 SIERRA, 1997, p. 7.

15 SIERRA, 1997, p.2.
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causa de los atropellos a los derechos fundamentales de las
personas, y van a recuperar los espacios de participación,
confiscados a partir del golpe militar. Van a interpelar al
Estado, a través de sus instituciones, para exigir respuesta y
denunciarlo como responsable de la suerte de sus familiares
y de todas las víctimas de la represión, en la clara convicción
de que lo eran por razones políticas.

Todo lo anterior da cuenta de una estrategia que no
sólo se basa en los comportamientos tradicionalmente
aceptados en torno al deber ser femenino, utilizado, sin
duda, para esquivar la represión. Es una estrategia que se
entiende de mejor manera si consideramos los cambios de
los roles de género, a través de un siglo de participación
pública de las mujeres. A partir de la desaparición de sus
familiares, se comprometieron en una batalla por la verdad
y la justicia, que es en definitiva la exigencia del respeto
pleno de los derechos humanos de todos los hombres y
mujeres. Es una batalla por la memoria individual y colectiva:
la memoria de los ausentes y la de una sociedad enfrentada
al horror, que debe decir: Nunca Más.

Consideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finales

Sin duda que tras esta reflexión surge la pregunta por
las lecturas sobre la organización y lucha de las familiares y
detenidos desparecidos, hechas por diversos sectores y, en
este caso, el feminismo. En primer lugar, habría que señalar
que para todos los chilenos la desaparición forzada de perso-
nas fue un hecho inédito y tremendamente violento, como
para poder tener las herramientas que permitieran explicarlo
en su momento. No era fácil, ni emocional, ni racionalmente,
dar contexto y contenido a una forma tan perversa de
represión. En segundo lugar, las mujeres feministas no vieron,
porque en efecto no había, demandas propias de género en
la lucha de las mujeres de la Agrupación, y eso las llevó a
pensar que ni siquiera había acción política por lo que no
podían compararse sus luchas. Considerando los lazos
afectivos que unían a las mujeres con las víctimas, no era
impensable que se tratara de una lucha privada, circunscrita
al ámbito familiar. Discursos de realidades similares, como es
el caso de Argentina, era posible pensar que se trataba de
un mismo fenómeno.16 Sin embargo no cabe pensar que sus
manifestaciones públicas no tuvieran carácter político. Pienso
que son razones precisamente políticas, las que  llevaron a
obviar ese aspecto para reafirmar la dicotomía público-
privado. Las Mujeres feministas se sintieron más identificadas
con las mujeres de la década del 30, sin advertir que se
trataba de las mismas mujeres que luego se convertirían en
activistas de la defensa de los derechos humanos.

16 No hicimos referencia en este
trabajo al caso Argentino, por no
conocerlo tan a fondo, y sobre to-
do porque asumimos que en am-
bos casos hay mucho de  similitu-
des pero tal vez mucho más de
diferencias. Por ejemplo, es posible
señalar que algunos grupos de
madres han levantado discursos
desde lo afectivo revindicando que
su lucha es por sus hijos, quienes
las hicieron salir por primera vez a
la calle, más que un lucha política.
Entendemos que hay trabajos en
curso que también cuestionan es-
tos supuestos, pero la bibliografía
existente hasta ahora no da cuen-
ta de ello.
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Para muchos investigadores sociales en Chile, hay una
disociación entre el movimiento social y los partidos políticos.
Sin embargo, la izquierda organizada en partidos políticos
siempre ha estado presente en el movimiento social más
importante del siglo. El Memch como movimiento desapareció
tras lograr el derecho a voto. Para Gaviola,17 una de las causas
fue que las mujeres habían migrado a los partidos políticos:

Este proceso se debió a la imposibilidad de conseguir
una unidad perdurable entre mujeres de diversas clases
sociales, con distintas necesidades y aspiraciones; y a
la plena vigencia de una ideología sexista.

Pero lo cierto es que fueron las mujeres militantes de
partidos políticos las que habían formado el Memch, y con-
flictos internos graves entre estos determinaron, a mi juicio, el
fin de esta alianza (la ruptura del frente popular por causa de
la ilegalización del partido comunista, por parte del gobierno
radical, del cual formaban parte. Todo esto en el contexto de
la Guerra Fría). Estas mismas mujeres militantes aparecerán
luego para buscar a sus  familiares, y serán parte de la lucha
en contra de la dictadura desde un comienzo, y también en
los revueltos años ochenta, junto a las feministas, a los
estudiantes, los trabajadores, y al pueblo de Chile en general,
y luchando contra la impunidad hasta el día de hoy.
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