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RRRRResumo: esumo: esumo: esumo: esumo: Tomando como corpus de análise a revista sadomasoquista e fetichista norte-americana Bizarre, editada entre 1946 e 1959 por John Willie, o presente artigo busca refletirsobre a relação entre o conteúdo da publicação e seus leitores, evidenciada sobretudo naspáginas de suas seções de correspondência. Após uma breve apresentação das práticas e darede agrupada sob a sigla BDSM, buscaremos, nas páginas de Bizarre, diferentes modulaçõesde agência de imagens, objetos e textos e seus efeitos sobre práticas, corpos e desejos sexuaistidos como ‘desviantes’. Tais modulações serão divididas a partir das ideias de excitação,imaginação, identificação e multiplicação, a partir das quais, serão esboçados debates comteorias sobre o fetichismo, a agência das imagens e a formação identitária.Palavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chave: fetichismo, sadomasoquismo, Bizarre, agência, imagem.

ArtigosArtigosArtigosArtigosArtigos

Na seção de cartas do 22º número da revista Bizarre, publicado em 1957, o leitorV.M. afirma que através das edições anteriores desta revista percebeu que sempre tiverauma sensação agradável ao ver mulheres amarradas, no cinema ou em revistas, masnunca tinha pensado muito nisso.1 Ele não sabia que tanta gente tinha prazer em vermulheres indefesas. Depois do contato com a revista e de uma experiência pessoal recente,V.M. passa a amarrar em cordas, com certa frequência, sua mulher, que consente e gostada atividade. É difícil saber se V.M. e sua esposa jamais teriam começado a praticar aamarração com fins eróticos (bondage), caso não tivessem entrado em contato com Bizarre,mas é claro que a revista teve um papel importante nesse movimento, agiu como parte deum gatilho complexo que detonou uma mudança na vida sexual do casal.A carta de V.M. não se destaca das publicadas ao longo das 26 edições de Bizarreentre 1946 e 1959: como este, há centenas de relatos sobre como o conteúdo da revista

1 Agradeço a Carlos Fausto, Raphael Bispo, Eduardo Viana Vargas e Raquel Freire de Andrade e às pareceristasanônimas por sugestões essenciais para o presente artigo. Como de praxe, quaisquer problemas no conteúdodeste artigo são de minha inteira responsabilidade.
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teve efeitos sobre o erotismo praticado, pensado e desejado por seus leitores. Talvez por issoa publicação – editada, escrita, ilustrada e distribuída de modo quase artesanal peloaustraliano John Willie2 – seja hoje considerada um marco na história do fetichismo sexual,uma influência essencial para entendermos como o BDSM tornou-se o que é. SegundoRobert Bienvenu II, “apesar da pequena distribuição de Bizarre, através de sua revista e deseus contatos pessoais, Coutts exerceu uma influência tremenda no desenvolvimento doEstilo de Fetiche Americano” (BIENVENU II, 1998, p. 100).Os textos e ilustrações de Willie foram importantes para constituir o repertório imagéticodessa rede, ajudaram em sua tessitura. Se assim é, cabe interrogar: como esses desenhos,fotos e escritos conseguiram ajudar a criar e alterar o coletivo que hoje os tem como relíquiase que observa o editor como uma espécie de gênio? Que movimento provocaram? O quecausaram nos corpos dos que os observaram? Para responder, volto-me para a análise dasrevistas, procurando diálogos com seus leitores, evidenciados nas seções decorrespondência. Posteriormente, poderemos partir da ideia de Bizarre como um simplesmarco histórico em direção à Bizarre como um objeto com agência no mundo. O tema daagência de objetos tem ganho repercussão na Antropologia, desde os anos 1990, – ver, porexemplo. Alfred Gell (1998) e Bruno Latour (2002) – mas parece ter sido pouco aplicado aoBDSM , ao fetichismo sexual e à pornografia. No que segue, buscarei descrever modos derelações específicas entre imagens, textos, leitores e autores.
BDSMBDSMBDSMBDSMBDSM

O acrônimo BDSM é formado pelas palavras inglesas Bondage, Domination eSadoMasochism e diz respeito a um agrupamento social que se articula em torno de práticassexuais consideradas heterodoxas ou desviantes, especialmente sadomasoquistas – práticasque envolvem conjunção de dor física e/ou psíquica com o prazer erótico – e fetichistas – ouso de determinados materiais, objetos ou partes do corpo, como espartilhos, couro ou pés,como fontes de prazer e desejo sexual. O BDSM funciona como termo guarda-chuva sob oqual múltiplas possibilidades de interesses e práticas eróticas se unem. Além das práticas, oBDSM se define por seus praticantes, trata-se de uma rede, ou, em termos de seus adeptos, deuma ‘cena’, um agrupamento que se articula através de mídias (revistas, sites, filmes etc.) eespaços (clubes, festas, encontros etc.) diversos. Nem todo sujeito considerado sádico,masoquista ou fetichista será considerado participante da cena – apenas aqueles ativamenteligados a ela –, o que não impede que uma pessoa considere o BDSM parte relevante de suavida sexual, mesmo isolada da rede. Isso significa – conforme argumenta Margot D. Weiss(2006), seguindo Judith Butler (1990) - que o BDSM cai nas frestas entre um conjunto depráticas e de potenciais identidades: tende a ser mais entendido como um ‘fazer’ do quecomo um ‘ser’, as pessoas que fazem parte do coletivo são descritas mais como ‘praticantes’do que como ‘BDSMistas’, de forma que o BDSM, em geral, esquiva-se de aparecer como umaidentidade sexual defendida politicamente na arena pública. Entretanto, para aqueles maisprofundamente envolvidos na cena, o BDSM pode ser descrito como um ‘estilo de vida’, o quesignifica, como parte do dispositivo da sexualidade (Michel FOUCAULT, 1988), ser maisentendido como definidor de uma subjetividade sexualizada do que uma prática como,digamos, o sexo oral.

2 John Willie é pseudônimo de John Coutts. Refiro-me a ele por Willie ou J.W., como assinava seus trabalhos.Para um panorama da influência do artista, cf. Robert Bienvenu II, 1998, p. 86-101. Além dos leitores,colunistas e colaboradores como Sylvia Soulier, Paula Sanchez, Ibitoe aparecem na revista, mas não conseguiidentificar de quem são pseudônimos ou se seriam personagens.
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Sobretudo a partir do pós-guerra e, em especial, no eixo Norte-Atlântico, o BDSMcontemporâneo forma-se e, até certo ponto, institucionaliza-se, criando uma ‘rede’ ou ‘cena’de praticantes e um ‘estilo’, ‘tradição’ ou ‘estética’ particulares. As histórias relativamentecanônicas desse movimento apontam Bizarre como particularmente importante para talconsolidação (BIENVENU II, 1998). Bizarre destaca-se dentre as publicações eróticas de seutempo pelo pioneirismo na maneira de abordar os fetiches e o sadomasoquismo: emcomparação com os periódicos que tratavam desses temas – sobretudo os publicados naInglaterra ao menos desde 1861, que atingiam principalmente o mundo anglo-saxão eeuropeu, como Englishwomans’ Domestic Magazine, Photo Bits e London Life –, a revista deJohn Willie era decididamente mais ousada em seus textos e imagens. Logo, eramnecessários subterfúgios para burlar as rígidas leis antiobscenidade norte-americanas entãovigentes, de modo que Bizarre era anunciada como uma revista “para escravos da moda”– suas matérias dedicadas às roupas, materiais e acessórios fetichizados faziam-se passarpor meros artigos sobre vestimentas. Outra estratégia irônica para burlar a censura consistiaem colocar textos e imagens de sabor sadomasoquistas em um contexto que falasse sobreeducação, disciplina e punição, ou legendá-las com a frase “Não deixe que isso aconteçacom você! Aprenda jiu-jitsu, a arte da autodefesa.” De fato, parte do impulso que levouWillie a editar sua própria revista foi sua visão de que revistas como London Life (para a qualchegou a contribuir) eram ‘recatadas’. (BIENVENU II, 1998, p. 91). Em Bizarre apareceria umavariedade maior de práticas eróticas do que em suas antecessoras, ilustradas de maneirasmais explícitas.Cabe sublinhar que a consensualidade é tida como fator decisivo nas relaçõestraçadas sob a rubrica do BDSM: ao menos dentro da ‘cena’, atos sexuais fetichistas esadomasoquistas devem ser guiados por uma ética resumida pela sigla SSC – São, Seguroe Consensual.3 Na época de Bizarre, nenhum dos dois acrônimos existia, mas o germe deambos se faz visível, de modo que cabe um breve desvio. O discurso sobre o SSC éacompanhado de mecanismos específicos, como safewords (palavras que permitem queo dominado interrompa o ato), workshops para que acidentes não ocorram, etc. O SSC élevantado por seus praticantes como argumento contra a ideia de que seus sadismospoderiam ser lidos como formas de violência de facto (sexual ou outra): se todos os envolvidossão adultos que, de forma sã, concordam com os atos e minimizam os riscos envolvidos, ahierarquia entre dominador e dominado, o emprego da força física e mesmo da torturapsicológica não implicariam em agressão ou opressão. É altamente rechaçado, nas mídiasBDSM atuais, como já era em Bizarre, impor práticas sexuais sadomasoquistas a não adeptos.De acordo com a ativista lésbica pró-BDSM Pat Califia 4.
A palavra-chave para entender o sadomasoquismo é fantasia. Os papéis, o diálogo, as
roupas fetichistas e a atividade sexual são parte de um drama ou ritual. As participantes
estão aumentando seu prazer sexual não causando danos ou prendendo uma à outra.
[…] relações sadomasoquistas são em geral igualitárias […] A subcultura sadomasoquista
é um teatro no qual dramas sexuais podem ser representados (CALIFIA, 2000).

A defesa do BDSM por parte dos praticantes não resolve todos os seus problemas. Acomeçar porque aquilo que Califia apresenta como fantasia ou teatralidade pode ser lidotambém como um jogo no qual há ganhadores ou perdedores, o que já torna o ‘ritual’menos igualitário. (cf. FOUCAULT; James O’HIGGINS, 1983, p. 20-21).
3 Bruno Zilli (2007) apresenta uma rica leitura do SSC a partir do BDSM brasileiro.
4 Califia hoje se identifica como homem trans bissexual. Não sei dizer se mudou seu ponto de vista sobre oBDSM.
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Ademais, as fantasias atualizadas no BDSM não deixam de ter origem emdesigualdades e opressões reais – de gênero, classe, orientação sexual, etc. Nas leiturascríticas do BDSM, as performances sadomasoquistas seriam uma maneira de perpetuar taisviolências na intimidade, enquanto seus defensores sublinham o potencial subversivo dateatralização.5 De fato, escrever sobre o sadomasoquismo é sempre adentrar num terrenopantanoso, amiúde tratado como metonímia ou paroxismo da violência de gênero. Ver, porexemplo, o fundamental ensaio de Simone de Beauvoir sobre Sade e a leitura feita porJudith Butler das implicações de “violência ética” (BEAUVOIR, 1955; BUTLER, 2005, p. 45;Lauren GUILMETTE, 2011).Tentar dar conta das variadas posturas em relação ao tema exigiria um espaço deque não disponho no presente artigo, de maneira que não tomarei posição de formacontundente na controvérsia sobre se as práticas sadomasoquistas (e outras sexualidadesdissidentes) seriam libertadoras ou conservadoras em relação a uma moral repressora ou aestruturas de poder-saber-prazer. A discussão, que toma sua forma mais candente no contextodo feminismo antipornografia dos anos 1980, é rebatida pela emergência dosadomasoquismo lésbico e por autoras ditas pro-sex, e continua viva no presente, ganhandonovo fôlego a partir de teorias queer que elaboram conceitos como “contrassexualidade”e “pós-pornô”, em busca de formas que ultrapassem o identitário para discutir – e produzir– textos, imagens e vídeos que ultrapassam o binarismo e heteronormatividade dapornografia dita tradicional.6
Apesar de não ser o foco do artigo, a análise de Bizarre, espero, trará elementospara entender que o BDSM refrata de múltiplas maneiras relações e hierarquias de classe,gênero, raça; promove associações possivelmente subversivas e criativas, maseventualmente pode ser reacionário e conservador. Como veremos, em Bizarre, aesmagadora maioria dos corpos são femininos, brancos e magros, e se há abertura no quetange ao gênero, o mesmo não ocorre em relação a outros pontos. Não é o objetivo aquidefender ou atacar Bizarre. A publicação certamente estava ancorada em pontos de vistaprevalentes no contexto espaço-temporal em que se insere – era uma revista para euro-americanos brancos, de classe média, lutando, nas décadas de 1940 e 1950, contracertos aspectos da moral puritana estadunidense, mas abraçando outros. Uma breveincursão na questão racial, ao fim do artigo, buscará trazer ao primeiro plano tal ponto, quepermanece implícito na maioria do texto. Pois o interesse central aqui é de outra ordem:apesar de tangenciar uma discussão sobre poder, o foco é certas modalidades de agênciaenvolvidas nas relações que os leitores estabeleceram com a revista. O presente artigo é,sobretudo sobre imagem e excitação, e pretende-se, antes de tudo, descritivo: seu objetivoé analisar relações e reações ao conteúdo de Bizarre.É fundamental a forte participação dos leitores na construção do conteúdo de Bizarre.Logo nos primeiros números surge uma gorda seção de correspondência, que aos poucosvai tomando mais e mais espaço, chegando a haver três edições exclusivamentededicadas aos materiais recebidos pelo correio. Nesse espaço, leitores e leitoras – protegidospor pseudônimos ou iniciais – comentavam o conteúdo dos exemplares anteriores,descreviam experiências, fantasias e desejos eróticos, incentivavam mais trechos sobrecertos assuntos e criticavam outros, enviavam fotos, desenhos e poemas de sua autoria ouque consideravam inspiradores. Davam vida à revista. Algumas histórias narradas na seção

5 A título de exemplo de tal controvérsia, ver o debate entre bell hooks (1996) e Andrea Dworkin (1997).
6 Esses debates estão apresentados em artigos de pesquisadoras como Maria Filomena Gregori (2004), quefaz uma exposição do debate no feminismo estadunidense; María Elvira Díaz-Benítez (2010, 2015), queoferece uma reflexão matizada e interessante a partir da pornografia produzida no Brasil; e Erica Sarmet(2014), que busca dar sentido ao pós-pornô queer na América Latina.
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de correspondência de Bizarre eram tão incríveis que o editor chegou a ser acusado deforjar o conteúdo das cartas, fazendo suas fantasias passarem por palavras de leitores.Willie respondia que infelizmente sua criatividade não era tão imensa a ponto de torná-locapaz de criar relatos tão diferentes entre si, sobre temas tão diversos, e em estilos de escritatão variados. Chegou a publicar fotos com pilhas de cartas para provar sua veracidade.Como os debates acima mencionados sublinham a representação do corpo – emparticular do corpo feminino objetificado – na pornografia, este é um tema forte dentro dosestudos de gênero, feministas e queer. Atualmente, a explosão do BDSM e da pornografiana internet tem gerado um volume crescente – ainda a ser cartografado teórica emetodologicamente – sobre como a figura do produtor (ou cadeia de produção) e doconsumidor (ou receptor) de erotismo se confundem e se remodelam a partir das novastecnologias.7 Observar Bizarre ajuda a compreender como tal confusão já se prefiguravaanteriormente, nesse contexto onde teatralidade e segredo se encontram, talvez por umcomplexo mecanismo. Mecanismo este que pode fazer da teatralização de um erotismosemissecreto, algo crescentemente importante para a vida privada daquele que abraçaesse ‘estilo de vida’8 Dedico-me então à análise das imagens contidas em Bizarre e de suarelação com as seções de correspondência, espaços de interação onde aqueles quesupostamente seriam meros receptores tornam-se produtores e agem sobre o conteúdo dapublicação. Para além das ideias de senso crítico e mediação, já tão debatidas pelateoria da comunicação, veremos, no que segue, como a pragmática do gosto toma outroscontornos quando a agência de não humanos (como imagens) entra na equação.
ExcitaçãoExcitaçãoExcitaçãoExcitaçãoExcitação

Podemos dividir as imagens de Bizarre em quatro grupos: caricaturas, histórias emquadrinhos, ilustrações e fotografias. As duas primeiras, em geral de tom mais cômico eleve, são pouco referidas nas seções de cartas de Bizarre. Logo, não nos concentraremosnelas. Nas fotografias e ilustrações está o sabor predominante da publicação. Em suamaioria, figuram mulheres – em máscaras, saias-funil, espartilhos, salto-alto, botas longas,roupas de couro, náilon, borracha, látex... Muitas mulheres amarradas em cordas,acorrentadas, presas, torturadas. Quase sempre posando, de corpo inteiro, sozinhas sobrefundo neutro, em postura de dominação ou de submissão. Imagens de ação são maisraras, à exceção daquelas envolvendo atos de apertar o espartilho, amarrar cordas etc.Aparecem também mulheres no ato de imobilizar, pisar, prender, submeter homens oumulheres. Imagens nas quais o corpo não aparece por inteiro em geral focam um fragmentoespecífico, como o sapato, o pé, a máscara, a algema etc.Desses corpos e daquilo que os cerca emerge a primeira e mais óbvia ação sobreleitores, a excitação, provocando desejo ou furor erótico. Em VIII:589 lê-se: “Tenho certezaque leitores apreciarão a gentileza daqueles que mandaram as fotografias para você, demodo que possamos compartilhar de seu prazer”. O leitor Mac afirma: “o belamente escritoe primorosamente fotografado artigo de Sylvia Soulier é puro deleite para cada amante de
7 Para ficar apenas em alguns exemplos brasileiros contemporâneos, cf. Díaz-Benítez,(2010); Jorge Leite Jr.,(2009, 2012); Sarmet (2014); Mariana Rost (2016).
8 Uma análise da obra de Wilma Azevedo no Brasil dos anos 1980 poderia traçar rotas semelhantes. De acordocom Regina Facchini e Sarah Machado (2013, p. 200), os escritos ficcionais eróticos de Azevedo, produzidosem contato com praticantes do BDSM que se comunicavam via classificados “davam voz às fantasias e àspráticas dos integrantes desse meio”. Veja também Anne McClintock (2003) e Marcelle Silva; Antonio Paiva(2014).
9 Uso a seguinte notação para referências às revistas: numerais latinos para edição e arábicos para página.VI:6 indica Bizarre 6, p. 6. Todas se referem à reimpressão em dois volumes editada por Eric Kroll (WILLIE, 1995).



6    Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 26(2): e43211

ROGÉRIO BRITTES W. PIRES

botas e sapatos de salto alto” (XV/XVI:90). O que excita os leitores não é meramente oselementos do erotismo ‘tradicional’, como a forma do corpo ou os olhares provocantes dasmodelos. Ainda que afirmem, por exemplo, que os salto altos elevam o tamanho da pernaa proporções mais graciosas, que quanto mais alto o salto, menor e mais belo o pé (I:13); ouque exaltem a elegância e as curvas moldadas pelo espartilho e a beleza da borrachabrilhante (IX:64), há mais. O fotógrafo fetichista Eric Kroll, no prefácio da reedição de Bizarre,afirma que, sim, os espartilhos e salto altos têm seu charme, mas o excitante neles é odesconforto que causam em quem usa (Eric KROLL, 1995, p. 10). Em XIV:9, Sylvia Soulierafirma que as fotos que envia podem agradar a “alguns de seus leitores homens maliciosos,sempre atrás de ver uma menina em aflição ou desconforto.” Blind Girl Fluff escreve umartigo ilustrado sobre máscaras e sua capacidade de causar cegueira, surdez, restrição,pressão, mistério (VI:41-45). Há, de maneira geral, um “imenso entusiasmo pelo corpoamarrado, tanto visto quanto sofrido” (XXIII:24). Excitar-se com Bizarre seria excitar-seprincipalmente com o sofrimento, seja pelo gosto da sensação de dominação causadapela observação da situação de desamparo ou pela possibilidade de se colocar nasituação de submissão. Em alguns casos a visão nem é necessária, apenas o desconforto:como na carta com desenho esquemático sobre como adaptar botas de cowboy para quetenham um salto-alto por dentro, invisível por fora (XXV:62).A modulação mais comum de excitação sexual provocada por Bizarre ésadomasoquista, envolve relações erotizadas de dominação e submissão, passando pelador física e pela constrição do corpo. Quase sempre a dor e a submissão necessitam dealgum objeto para serem efetivadas – chicotes, piercings, cordas... Mas algumas imagens,como as de renda, borracha e couro, pouco ou nada possuem de sadomasoquistas. Entraem cena a modulação fetiche, excitação erótica por certos tipos de objetos ou materiais.Cartas sobre borracha nos ajudam a entender como se opera o entrelaçamento entre essematerial e o prazer. Miss Mystery afirma que seu interesse na borracha está na sensaçãotátil, na textura do material em contato com os dedos, nos sons de estalido que produz. Diz:“apreciei muito as adoráveis fotos de roupas de borracha femininas na página 37, enviadaspor J.H.W. É delicioso ver uma dama usando um par de botas de borracha, e um encantador,brilhoso casaco preto combinando.” (X:62-64). S.P. afirma: “desde que me lembro, a visão,sensação e cheiro de borracha me excita muito além da imaginação de uma pessoacomum” (XVIII:30). Vemos uma erotização multissensorial de objetos e materiais, que variamde cigarros (VIII:25) a cabelos longos (V:25), passando por palhaços (XVII:59) e salto-altos.Na foto da contracapa de XIX um homem é pisado por uma mulher em capa e botas deborracha e luvas de couro. Fetichismo e sadomasoquismo, misturados ou isolados, sãofocos em Bizarre, mas a excitação ali não se limita a essas duas formas.É preciso expandir a noção de excitação que venho usando, pois este movimentonão se encerra em suscitar erotismo e lascívia, não se limita a estimular o desejo. Excitaçãosignifica também o ato de animar, mover, provocar, levar à ação. Usando o vocabuláriolatouriano, excitar é uma forma de ‘fazer-fazer’ (LATOUR, 2002)10. Penso na capacidade dasimagens, dos objetos e dos textos de colocar os corpos em um estado de exaltação quepode provocar-lhes alterações, estimulá-los à agência, entrelaçando os elementos emmovimentos que não possuem origens claras: o corpo excita-se com uma imagem criadapor outro corpo, que por sua vez pode ter sido excitado por outra imagem baseada emoutro corpo. E assim por diante.

10 Assim, a noção de excitação aqui utilizada vai além daquela – genitalizada e reprodutiva – criticada porPaul Beatriz PRECIADO (2014, p. 23).
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A carta de V.M. nas primeiras linhas deste artigo vai ao encontro dessa ideia, e háoutros tantos como ele: B.H. afirma que, após sua esposa ter visto a ilustração em XIV:33,disse que queria ser acorrentada, e ele passou a fazê-lo diariamente (XV/XVI:112). EmVII:40-43 Nikki conta como ela e uma colega costuraram vestidos baseados em umaindumentária desenhada por J.W. em III:40, a fim de usá-los em um baile; ficaram a noiteinteira com chapéu de burro e braços amarrados atrás das costas, olhando para a parede,como que de castigo; foram alimentadas na boca e atraíram a atenção da maioria doshomens na festa. Em Bizarre há, inclusive,x uma seção ‘faça você mesmo’, na qual leitoresensinam, passo a passo, por vezes com esquemas, como fazer uma máscara de couro(XIII:37), como amarrar uma mulher (XXII:4-10), como transformar saltos de 3" em saltos de 6"(XXII:26-29), como fazer botas que se pareçam com cascos de cavalo (XXV:38), como adaptaruma sapatilha de bailarina para manter os pés en pointe constantemente (XVII:45-48). Estaúltima adaptação uma leitora faz em casa, e em XX:43 são publicadas fotos suas usandoas sapatilhas bizarras. A profusão de exemplos nos autoriza a pensar em Bizarre e em suasimagens como objetos dotados de agência, que fazem as pessoas fazerem coisas. Estesmodos de fazer-fazer por vezes se dão através de sugestões diretas, porém na maioria doscasos são apropriações inesperadas das imagens: as ações resultantes dessas associaçõesvão além das intenções dos criadores, que perdem o controle de suas criações ao seremsuperados por elas.Obviamente, não quero dizer nem que Bizarre sozinha transformou centenas deleitores inocentes em ‘pervertidos sexuais’, nem que nas páginas da revista foram criadasmodalidades completamente originais de fetiche. Mrs. L.H. afirma que já usava espartilhos,mas “lendo Bizarre, testei diversos outros instrumentos descritos por leitores […] espero que osleitores continuem escrevendo sobre outros trajes e costumes bizarros que possamosexperimentar” (XII:45). Havia, ao menos desde o século XIX, especialmente na Europa,outras revistas com tom parecido, além de produtores de roupas e sapatos fetichistas,clubes e círculos centrados nessas sexualidades heterodoxas. A ligação com publicaçõesdo passado aparece em desenhos ou artigos tirados de antigas edições de London Life eoutras. Em V:30, um leitor envia um desenho encontrado em uma revista de 1880, de umaparelho de treinamento de postura que prende a cintura, os braços e o pescoço. Ele pedeque J.W. faça uma versão nova da imagem, que aparecerá em VII:39. Algumas ediçõesdepois aparece uma foto de uma leitora usando um aparelho muito parecido (XI:66) [fig. 1].Uma cadeia de excitação busca o passado, alcança os leitores, passa por J.W. e atingenovos leitores.O passado não se faz presente somente através da relação com publicaçõesantigas: também as histórias de vida dos leitores são evocadas pelo conteúdo de Bizarre.A.E.H. (VII:47-48) exemplifica: “A impressão de uma memória de infância foi melhor avivadaquando primeiro vi seu volume 2, página 8” (referindo-se a uma foto de uma mulher embotas de couro). A.E.H. segue descrevendo uma situação em sua infância quando foilevado a beijar as botas de couro de uma garota, e por fim afirma: “as fotos e artigos desuas deliciosas revistas reviveram o frêmito do incidente.” Percebemos a inserção de Bizarreem outra cadeia temporal de excitação. Além da ligação com a ‘cena’ fetichista/SM maisampla, a conexão diz respeito ao passado das pessoas, visto como constitutivo de suapersonalidade e de seus gostos sexuais.Notamos o papel da revista dentro de um projeto reflexivo de autopercepção eautocriação através da memória, especialmente memórias da infância: ela funciona comomecanismo reativador de sensações vividas em momentos tidos como cruciais nasbiografias. Inúmeras cartas contêm relatos que remetem a histórias de infância e juventude,recheadas de eventos como filhos espancados pelos pais ou obrigados por governantas a
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se vestirem com roupas bizarras ou do sexo oposto. É evidente a operação do dispositivo dasexualidade, estimulador e construtor de subjetividades, qual descrito por Foucault (1988).Entretanto, ao contrário do que se poderia esperar, essas memórias marcadas pela ‘dor’desses acontecimentos ‘violentos’ não colocam tais eventos como traumáticos – sãoconsiderados positivos. As pessoas deliciam-se em relembrar as atitudes de seus algozes, odesconforto e embaraço das situações que foram obrigadas a suportar. Valorizam taisepisódios que despertaram o desejo pela dor, pela submissão ou pelo objeto tornadofetiche. E a conexão não se limita ao passado: os missivistas acreditam que seus relatospodem servir para excitar novos leitores, de modo que Bizarre serve como mediadora entredesejos e práticas sexuais passadas e futuras.
Imitação?Imitação?Imitação?Imitação?Imitação?

Até agora, não distingui fotografias e ilustrações. À primeira vista, as ilustrações emBizarre – naturalistas, realistas – compartilham com fotos temas, composições e elementos.Mas há especificidades. Os desenhos de Willie assemelham-se a um estilo de imagemerótica popular nos EUA dos anos 30 aos 50: as pinups. São imagens aerografadas(garantindo impressão de tridimensionalidade) de mulheres em poses sensuais,representadas de corpo inteiro, em geral sozinhas, dirigindo o olhar ao espectador. Osfundos em geral são neutros, as cores vivas, o nível de nudez é padronizado, as expressõesfaciais sorridentes e um tipo de rosto e corpo é privilegiado: mulheres curvilíneas com bocase olhos grandes, como os de uma boneca (Despina KAKOUDAKI, 2004, p. 339). Nas pinupsde Willie há diferenças, qual a falta de cores (a revista era impressa em P&B), expressõesfaciais quase nunca sorridentes e, claro, um foco no bizarro [fig. 2]. Observa-se um diálogoentre Willie e uma tradição estilística de seu tempo, ora usando-a como base, ora fugindoem busca do incomum. As obras de Willie são unidades coerentemente correlacionadasnas quais se projetam princípios estilísticos capazes de formar unidades maiores em outrosplanos. A partir desses princípios compartilhados podemos pensar em níveis cada vez maisabstratos aos quais as obras pertencem: o conjunto da obra de J.W., o Estilo de FeticheAmericano11, imagens eróticas norte-americanas do séc. XX, e possivelmente outrosintermediários, até chegarmos à tradição naturalista ocidental.Como Alberto Vargas e George Petty, grandes desenhistas de pinups, J.W. buscavaverossimilhança em suas ilustrações; como eles, desenhava utilizando modelos vivas oufotos (cf. XI:64). Segundo Kroll, para Willie, se o desenho parecia real, havia sido um sucesso.Isto nos autoriza a localizar a obra do artista, especialmente suas pinups, na tradiçãonaturalista da arte ocidental (KROLL, 1995, p.8). Em termos gerais, podemos entender taltradição como buscando a representação icônica, i.e., não arbitrária, guardandosemelhanças de forma com o representado. Para tal, artistas apoiam-se em técnicas (comoa perspectiva e a aerografia) que aprimoram as semelhanças em direção a um realismoestilisticamente determinado. Estilisticamente determinado porque o realismo não éabsoluto, ‘reapresentação’ de uma realidade ela mesma. Se colocássemos as coisas nestestermos – uma ordem real à qual pertence o representado e uma ordem imitativa à qualpertence o representante –, caminharíamos para uma afirmação como a de Ernest Gombrich:“toda arte é ‘feitura de imagens’ e toda feitura de imagens se radica na criação desubstitutos” (GOMBRICH, 1999, p.9). Poder-se-ia argumentar que o desenho, aqui, seria umaforma de representação mimética que busca reproduzir o natural substituindo-o através da
11 De acordo com Bienvenu II (1998), o BDSM atual é constituído por três tradições estilísticas distintas: oFetiche Europeu, o Fetiche Americano, e o Couro Gay.



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 26(2): e43211  9

DA EXCITAÇÃO À MULTIPLICAÇÃO: IMAGENS SADOMASOQUISTAS E FETICHISTAS DE BIZARRE

técnica. Dessa maneira, veríamos uma imagem de uma modelo de salto-alto como merosubstituto, imitação, ou cópia empobrecida de uma mulher de salto-alto.Irônico é que, se pensarmos dessa forma, e se unirmos essa argumentação à teoriafreudiana do fetiche, uma foto de uma modelo de salto-alto seria o substituto de um substituto,pois, em Freud, o objeto do fetiche ocupa, no inconsciente do fetichista, o lugar do faloinexistente da mãe. Seu modelo de fetichismo é o do menino que olha para a genitália damãe e é traumatizado ao perceber que ela é incompleta, que ela não tem a principal fontede prazer que a criança encontra em seu corpo: o falo. Isso o faz temer a castração, a perdado próprio falo. Desviando o olhar em pânico, o primeiro objeto que o menino encontra emseu campo de visão é colocado inconscientemente como substituto do falo feminino e viraassim fonte de gozo (Sigmund FREUD, 1976). A fórmula resultante é curiosa: o salto-altoilustrado em Bizarre seria o substituto do salto alto ‘real’ que por sua vez seria o substituto dofalo feminino. E ‘substituir’ aqui carrega consigo a ideia de empobrecimento, falta, carência:é preciso se contentar com uma foto ou desenho quando não se tem um salto-alto real;similarmente, é preciso se contentar com um salto-alto, posto que mulheres são desprovidasde falos.Entretanto, se as imagens servissem meramente como substitutas do objeto, se asilustrações de Willie não passassem de ‘reapresentações’ imitativas de suas modelos, umaquestão ficaria pendente: porque não cortar um dos intermediários e descartar os desenhosem prol das fotos, cópias mais fiéis da realidade por possuírem uma relação indicial emetonímica com o representado? O apreço pelas ilustrações é evidenciado quando Williepede que seus leitores indiquem suas imagens favoritas e, uma edição depois, as três maispopulares são desenhos. Deve haver algo nas ilustrações, para além de sua capacidademimética, que interessa aos leitores de Bizarre.Uma carta publicada em XV/XVI:29-34 nos ajuda a pensar no poder das ilustrações.A leitora Dolly conta sobre seu marido, um desenhista de pinups, cujos desenhos eramconsiderados irrealistas por muitos, pois neles as mulheres teriam cinturas exageradamentefinas. Porém, Dolly afirma que ela própria servia de modelo para aquelas ilustrações, e quede fato sua cintura era tão fina quanto as das pinups do marido, já que praticava tight-lacing12. Porém, se o corpo de Dolly enquadrava-se no molde de uma pinup ideal, seu rostonão o fazia, pois seus olhos e boca, pequenos, não pareciam com os de uma boneca, epor isto seu marido tinha que desenhar os rostos sem modelo, usando a imaginação. Umdia, para surpresa de Dolly, o marido produziu uma máscara de couro branco com umacara de boneca pintada por cima, e fez a esposa usá-la para posar para ele: possuía umamodelo completa. Acontece que ela gostou de usar a máscara restritiva, que limitava suavisão e respiração, e passou a usá-la também para passar grande parte do dia como umaboneca, sem falar ou expressar emoções. O relato provoca um curto-circuito nas relações esperadas entre modelo (protótipo),artista, obra (índice) e recipiente (audiência). Uso aqui a nomenclatura desenvolvida porAlfred Gell, oportuna por ter sido cunhada para dar conta do fato de que a fórmula canônicada representação é apenas uma dentre muitas possíveis de se relacionar esses quatrotermos (GELL 1998, p. 52ss.). A fórmula da representação é um artista moldando sua obra(índice de sua agência) a partir do protótipo e entregando-a a um público. A princípio éisso que acontece quando Dolly posa para seu marido, com a exceção do rosto, que viriade um padrão preestabelecido estilisticamente (o protótipo de rosto seriam as faces daspinups de Vargas ou Petty que, por sua vez, possuem seus próprios protótipos, suas modelos).A introdução da máscara seria então a ação do segundo protótipo (ele mesmo uma obra,
12 Treinamento de postura que usa o espartilho cada vez mais apertado para moldar a cintura.
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rosto de pinup) sobre o primeiro protótipo (Dolly), através de um segundo índice (máscara)que o modifica. O ato transforma a modelo por um lado em obra viva – índice da agênciado artista – e por outro em protótipo para novas obras-desenhos. Escrevendo à Bizarre, Dollytransforma todo esse evento em um protótipo para um novo índice (carta) que terá comorecipientes os leitores.O incidente atesta a agência dos próprios índices (neste caso, as pinups), capazesnão apenas de transformarem-se em protótipos para outras obras, como também deprovocarem uma alteração em objetos e pessoas (a máscara e Dolly). O modelo simplistada imitação e substituição é insuficiente quando o representante torna-se representado edistancia-se de um suposto real originário, que passa a ser então não desnecessário, masinsuficiente para a construção da nova obra. Um rosto desenhado pelo marido de Dollyseria substituto da máscara-rosto da esposa, que seria substituto da face da pinup, por suavez substituto da face da modelo originária? Acredito que não, simplesmente porque amodelo original pouco nos informa sobre o produto final: não é possível cortar intermediários,toda a cadeia é necessária para que a figura final funcione. As ideias de substituição oucópia tornam-se pouco pertinentes. A ‘substituição’ ocorre de maneira tão convoluta quedeixa de ser mera permuta e passa a ser transformação.A mesma crítica poderia ser transposta para a teoria freudiana do fetiche: mesmoque o uso de um salto-alto como fonte de desejo sexual tenha ligação com a percepçãoda inexistência do falo feminino - ponto altamente discutível, como indica, dentre outras,McCLINTOCK (2003) - tratar o objeto de fetiche como mero substituto é perder de vista suaespecificidade enquanto objeto de desejo e prazer. Mesmo que o salto ‘substituísse’ o falofeminino ao fazer o papel de fonte de gozo, são fundamentais suas especificidades, coisasque o falo não faz: pisa, aumenta a estatura, constrange o pé, impõe curvatura à perna. Ofetiche não é subsumível ao falo, assim como uma obra não é subsumível ao protótipo,mesmo que, realista, possua relações indiciais com este. Ao invés de ideias como imitação,cópia, substituição, parecem mais ricas as de influência ou afecção, mesmo que, emmuitos casos, as afecções envolvam repetição ou projeção de características formais deum protótipo em um índice. Há certamente casos onde o protótipo é a base da construçãoda aparência de uma obra, em que são essenciais critérios rígidos de realismo e naturalismo.Porém, entre protótipo e índice há sempre transformações fundamentais, que geramdiferenças capazes de tornar o segundo sui generis em relação ao primeiro. Se há “imitação”aqui, ela não se limita à cópia e substituição: trata-se de imitação criativa, diferencial.
ImaginaçãoImaginaçãoImaginaçãoImaginaçãoImaginação

Livre da ideia de substituição, sigo Thomas Freedberg quando afirma que nossasrespostas a imagens podem ser da mesma ordem de nossas respostas à realidade, e quepor isso devemos fazer tombar sobre si mesmas distinções rígidas entre as ordens natural eimitativa (FREEDBERG, 1989, p. 438). Assim, podemos pensar nas potencialidades dasimagens de Willie, no que fazem e como, não no que substituem. No editorial de IX, o artistaafirma que, pelo grande número de sugestões de leitores, a edição tem mais desenhos emenos fotos. Não é impossível fotografar sugestões dos leitores, mas o desenho é mais aptoa transformá-las em imagens. Em muitas descrições por carta, o protótipo não é algoconcreto, mas imaginado, e uma ilustração é mais descolada da matéria que a foto, nãopossui relação física indicial com seu referente. O desenho abre caminho mais facilmenteao imaginário. Entendo imaginário, seguindo Vincent Crapanzano, como um espaço-tempooptativo que abre horizontes de possibilidades através de sua irrealidade, imprimindonovas formas à realidade. “A consciência imaginativa nos permite transcender a imediatez
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do instante presente a fim de apreender um futuro que é a princípio indistinto […], maspermite projetar nossas ‘fábulas’ em uma direção que não necessita enfrentar o ‘universoevidente’” (CRAPANZANO, 2004, p. 19).Notamos, ao longo da revista, o efeito das imagens na imaginação dos leitores: S.W.diz querer ser dominado por uma mulher como a ilustrada em III:16 [fig. 2] – “Penso que seriaeletrizante e excitante ser o disciplinado escravo de uma criatura tão fascinante” (V:12).Outros exemplos mostram que também fotos são capazes de excitar a imaginação. Ibitoeargumenta: “Sei que muita gente acha ridículo fotografar sapatos sem pés dentro, masacho que fotos de sapatos vazios podem ser excitantes para se contemplar a aparência eforma do pé que DEVE ENCAIXAR NO SAPATO” (XXIII:39, ênfase no original). Outro leitor pedemais textos sobre os espartilhos descritos por Paula Sanchez e pede que J.W. os ilustre, pois:
Frequentemente sonhamos com nossa dama ideal. Ela seria um verdadeiro peso-
pesado, com tremendo contraste entre o amplo busto intumescido, a pequena cintura,
e as proeminentes ‘curvas traseiras’, pequenos pés tamanho 17 cambaleando em
elevados saltos-agulha, rosto muito maquiado, cachos loiros claros, quilos de joias por
todos os lados, longas unhas vermelhas e um vestido ameaçando arrebentar pela
pressão a qualquer minuto. Ela seria uma verdadeira boneca artificial e indefesa, capaz
de andar apenas em pequenos passos cambaleantes (XIV:54).

Percebemos uma produção de imagens mentais minuciosas, a partir de fotos,desenhos, descrições, experiências anteriores e outras fontes. Cada suporte tem sua relaçãoespecífica com o concreto e possui suas características próprias; a descrição é narrativa,possui uma sequência, enquanto fotos e ilustrações apresentam o objeto de uma só vez –possivelmente a imagem mental criada por uma descrição é mais fugidia e abstrata quea originada de um desenho. Há ainda imagens narrativas, como as histórias em quadrinhos.Outras distinções poderiam ser traçadas, mas o que interessa é perceber a importância daimaginação no processo engatilhado por Bizarre em seus leitores. A imaginação é ummodo particular da excitação, mas deve ser sublinhada devido ao seu caráter antecipativoe sua capacidade de transpor as barreiras do real imediato, gerando um plano virtual.Neste sentido, as imagens mentais em jogo aproximam-se do que Colin Campbellchama de ‘hedonismo autoilusivo’. O autor aponta para a possibilidade de um prazerderivado de construções imaginativas como a fantasia e o devaneio, um prazer que se dáatravés da antecipação do acontecimento, instigando o agente a manipular imagensadvindas da memória de modo consciente e eficaz.
A introdução do devaneio no hedonismo, portanto, não só reforça o desejo como
ajuda a fazer o próprio desejar uma atividade agradável. Enquanto para o homem
tradicional a satisfação adiada significaria simplesmente a experiência da frustração,
para o homem moderno ela se torna um hiato feliz entre o desejo e a consumação que
pode ser satisfeita com as alegrias do devanear. Isso revela um aspecto único do
moderno hedonismo autoilusivo – o fato de que o modo de desejar constitui um estado
de desfrutável desconforto, e de que precisar mais do que ter é o foco principal da
procura do prazer (Colin CAMPBELL, 2001, p. 126).

O autor descreve uma forma de prazer e excitação interiorizada, que age na tensãoentre perfeição e possibilidade, na interação dinâmica entre real e imaginado. Apenasentendo que, ao invés de chamá-lo de ‘autoilusivo’, seria melhor chamar tal hedonismo de‘imaginário’. Assim como ‘substitutos’ podem ser mais efetivos que ‘originais’, o imagináriopode ser tão ou mais prazeroso que o concreto. Sobretudo quando a imagem mentalaponta para o impossível, ou melhor, quando a construção mental é fantasia, e nãodevaneio.
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Conforme descrito na fortuna crítica em torno da obra de Sade, o impossível éconstitutivo de toda a excitação sádica (Roland BARTHES, 1979; Eliane Robert de MORAES,1994.) Quando se preza, como em Bizarre, pela consensualidade, o impossível ganhaainda mais destaque. Pois, se o submisso consente em colocar-se em inferioridade ousofrimento de bom grado, não está de fato sendo dominado. O paradoxo da ‘dominaçãoconsensual’ é tema constante do BDSM, sendo a fantasia uma das maneiras de superá-lo:se o submisso não é real, não precisa consentir com nada, a dominação é ‘pura’.13 Háimagens impossíveis na revista: na capa de XXIII, uma domadora amansa seus homens-cachorro; há referências a ilhas longínquas onde habitam mulheres de 13 pés de altura emsaltos de 13'’ (XIII:5). Figuras inverossímeis, mas sempre colocando o impossível em tensãocom o possível. Assim podemos entender as discussões intermináveis ao longo da revistasobre a possibilidade ou impossibilidade do salto de 6'’ e do espartilho de 11'’ (IV:20, V:11,X:40, XIV:47). Se há um desenho fantástico de um tight-lacing tão radical que faz a cinturaquebrar ao meio (IV:17), há também sérios desenhos e cálculos geométricos para provar apossibilidade do salto de 6'’ (XII:51).Os exemplos mostram o pendor da imaginação a buscar extremos, ideais, borrandoas fronteiras do irrealizável. Isso não se dá na pura abstração, pois o mundo material, atual,não é ignorado, faz-se presente como limite e referência à construção imaginativa. Nestesentido, a necessidade de realismo se coloca no hiato entre a ‘vida real’ e o imaginário(CRAPANZANO, 2004, p. 128). O naturalismo, além de outras funções, é capaz de afetar aimaginação de uma maneira singular, projetando nela características vivas do protótipo.Para serem capazes de gerar imagens mentais satisfatórias no registro que estudamos, asimagens devem ser relativamente realistas e as descrições, detalhadas. Creio ser isso quea carta em XXIII:50 afirma, ao elogiar uma foto, dizendo: “para mim, tal figura tem umimpacto maior ainda porque é tão realista [true to life]”. Em se tratando de descriçõesescritas, é a minuciosidade que provoca o gatilho naturalista. Em VII:47-50 aparece umadescrição ultradetalhista de uma roupa de cowgirl, estendendo-se por quatro páginas,detendo-se em quão apertada deve ser, como deve ser polida, onde brilha etc. Em XXII:24,High Heel Artiste assevera: “quanto mais forem pessoais e detalhados os artigos, mais serãoapreciados pelos leitores”.Outra forma que a imaginação encontra para lidar com o paradoxo da dominaçãoconsensual é buscando futuros ou passados idealizados ou fantasiosos. Para futurasdécadas, os leitores imaginam modas mais bizarras – saias mais apertadas, couro maisbrilhante (III:30; III:43; VII:55), e civilizações utópicas governadas por mulheres dominadoras,que escravizam os homens (IX:32). Para o passado, deliciam-se com imagens de um supostotempo – antiguidade egípcia e grega, idade média, era vitoriana – quando a exigênciade disciplina era maior, quando as torturas públicas eram comuns, quando as roupas erammais constrangedoras, quando existia escravidão. De forma similar, argumentam contra“métodos educacionais modernos” e a favor da volta da disciplina rígida e da puniçãocorporal que sofreram na infância, provocando-lhes seu desejo masoquista atual. Nummovimento irônico, uma estranha espécie de conservadorismo é colocada a serviço dasexualidade dita ‘desviante’, algo que também ocorre na obra de Sade (BEAUVOIR, 1955;MORAES, 1994).Porém, há uma dissonância com relação ao monstro sadeano: aqui o desejo não ésomente de imaginar um outro tempo no qual o fetichista seria um dominador; eles afirmam
13 Outro modo de lidar com o paradoxo é através da teatralidade. McClintock (2003, p. 24) apresenta umainteressante análise do sadomasoquismo como teatro da conversão, dos signos e dos riscos, que reverte etransforma os significados sociais.
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querer a volta de algo que, prazerosamente, os oprima. Tais referências idealizadas apassados e futuros indicam uma rejeição ao tempo atual, às normas do presente. Os leitoresde Bizarre veem seus gostos não convencionais como provas de sua extemporaneidade.Willie expõe com clareza: “Bizarre – a revista para o agradável otimista que desaprova aconvenção. A revista de modas e gostos fantásticos! Inumeráveis periódicos lidam comideais para a maioria, para que todos sigam seus rastros como ovelhas!” Para o editor,Bizarre e seus leitores não são conservadores, old-fashioned ou futuristas, possuem apenas“o gosto e a habilidade de criar o incomum e heterodoxo à tendência do momento” (III:2).
Identificação e MultiplicaçãoIdentificação e MultiplicaçãoIdentificação e MultiplicaçãoIdentificação e MultiplicaçãoIdentificação e Multiplicação

Observando-se extemporâneos, estranhos ao tempo e mundo em que vivem, osleitores de Bizarre alegram-se em perceber que não estão sozinhos em suas preferênciasheterodoxas. Alguns o expressam claramente: Mrs. XYZ afirma que ela e seu marido precisamda revista porque “não somos um casal comum, e frequentemente nos sentimos sozinhos nomundo” (XII:29). Sylvia Soulier afirma: “as ilustrações de meus próprios sapatos podemajudar outros a entenderem que não estão sozinhos em suas preferências” (X:17). A revistapromovia um movimento de identificação; ao folhearem-na, as pessoas notavam haveroutros com desejos, interesses, gostos e paixões similares. Chamo de identificação oagenciamento que, a partir da comparação das imagens e textos de Bizarre com fantasias,memórias e preferenciais pessoais, leva à percepção de que os lados comparados vibramna mesma frequência, excitam-se com o mesmo tipo de coisa. Nas palavras de Bettie C.,“Bizarre preenche uma necessidade e oferece um meio de troca de ideias para aquelesforçados pelas circunstâncias a comprazer-se com o não convencional” (XI:52). Fugindoda convenção, auxiliados pela mediação de Bizarre, as pessoas podiam sentir-se partede um conjunto, o seleto mundo do fetiche. A revista não era a única força centrípeta aatrair interessados em tal estética, mas certamente foi um nó na criação de uma rede depraticantes e aficionados por estes temas, que viriam se chamar BDSM.Entretanto, a percepção de semelhanças não instaura homomorfismo na rede,especialmente pelo fato de que a similitude identificada diz respeito ao desvio, ao incomum,à diferença. As pessoas percebem aproximações de gosto e de preferência, e passam a sever como pares, mas não necessariamente como iguais. Basta olhar para as polêmicas nasseções de cartas de Bizarre. A tatuagem, tema pouco frequente na revista, foi capaz de, emapenas três páginas, provocar a ira de L.E.S., que se disse estarrecido com as ditas páginas,pois a tatuagem não seria bizarra, mas visual e esteticamente grotesca, por camuflar ascurvas do corpo, glorificando apenas a força selvagem contra a verdadeira forma (XIX:19).Harold Ford defende a tatuagem, diz que o fascinante nela é ser “invulgar e ousada”(VIII:30). Em uma controvérsia surpreendentemente específica, três leitores atacam o editor,tratando do uso de botas: devem ou não ser apertadas ao ponto de a carne da pernaformar protuberâncias sobre o cano? Para argumentar, usam fotos – talvez similares para umleigo – como exemplos de perfeição ou terror, dependendo do gosto (VII:32-37). Com ironia,Willie apresenta duas páginas depois um par de fotos da mesma modelo na mesmaposição, ora com salto alto e coxas de fora, ora com botas que vão até a virilha [fig. 3].Os debates atestam que, apesar de os leitores de Bizarre identificarem-se naextemporaneidade e extravagância uns dos outros, isso não dissolve suas diferenças,levando-os a uma identidade inequívoca: as discordâncias acentuam-se em alguns pontose abrandam-se em outros. Regina Facchini e Sarah Machado (2013, p. 222) notam,analisando uma polêmica no BDSM contemporâneo brasileiro, a dificuldade de valer-sedo conceito de ‘identidade’ como usado no contexto LGBT. Mesmo que sejam ‘adeptas’ de



14    Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 26(2): e43211

ROGÉRIO BRITTES W. PIRES

um estilo de vida BDSM, o caráter teatralizado, múltiplo e bizarro desta estética impede quesuas diferenças sejam levadas a um suposto grau zero.14 Cada leitor tem suas preferências,paixões, fetiches. Uns defendem espartilhos, outros só se interessam por salto altos; algunsdizem-se amantes da borracha, outros preferem o couro ou a renda. Contra a padronização,J.L.C. argumenta: “devemos ser todos zumbis estandardizados [...]? O que precisamos é deindividualidade mais enfatizada” (V:7).15
Está em jogo aqui a formação dinâmica de gostos. Entendo o conceito de ‘gosto’, apartir de Antoine Hennion, como uma modalidade reflexiva de ligação com o mundo, naqual objetos, coletivos e corpos agem uns sobre os outros. “Gostar não é assinar suaidentidade social […] É uma performance: isto age, isto liga, isto transforma, isto faz sentir[…] Reciprocamente, a produção de um gosto ‘faz’ suas propriedades coletivas, pouco apouco definidas e estabilizadas por aquela comunidade” (HENNION, 2005, p. 5-6).Preferências pessoais e idiossincrasias permanecem relevantes, formando o coletivo nomesmo passo em que se formam com ele.Repito: a identificação não leva à criação de uma ‘identidade’, no sentido deautopercepção de pertencimento a um grupo marcado pelo homomorfismo de seusmembros. Pelo contrário, o que percebemos, lendo Bizarre cronologicamente, é umacrescente multiplicação de gostos e possibilidades eróticas. A princípio bondage, couro,disciplina, salto-alto e espartilho dominam as páginas, mas aos poucos tais temas vãodando espaço a novos, quase sempre por sugestão de leitores. Vão surgindo cabeloslongos, pessoas aleijadas, peças de borracha, cigarros, piercings etc. Enquanto os fetichese paixões proliferam, Willie afirma que o editor deve ser imparcial e publicar tudo que fogedo escopo de outras publicações, tudo que for bizarro. O quanto o editor de fato controlao conteúdo da seção de correspondência é difícil precisar.O adjetivo ‘bizarro’, além de dar nome à revista, aparece na publicação – e, emmenor grau, no BDSM contemporâneo – como forma de marcar a estranheza da sexualidade,porém sem sentido pejorativo. Há de se lembrar de que, à época de Bizarre, a ideia de‘pornografia bizarra’ e os clichês midiáticos do sadomasoquismo, que hoje conhecemos,sequer existiam.16 O bizarro que aparece ali é de certa maneira excêntrico, talvez possuaum toque de grotesco que pode ser chocante para muitos, porém não é anormal no sentidode patológico. Uma estética ‘bizarra’ vai se delineando ao longo da revista, marcada pelamultiplicidade sexual, restringida apenas pela fuga do convencional, do mainstream. Emmuitos sentidos, o ‘bizarro’ que aparece na revista faz lembrar definições (semprenecessariamente abertas) da noção, hoje corrente nas humanidades, de queer, enquantouma posição que “dramatiza incoerências nas supostamente estáveis relações entre sexocromossomial, gênero e desejo sexual [e] resiste ao modelo da estabilidade” (AnnamarieJAGOSE, 1996, p. 3). Como o queer, o bizarro e o BDSM podem ser nódoas nas teorias (epolíticas) mais homogeneizantes da identidade (JAGOSE, 1996, p. 131).17

14 Algo que, como argumenta Butler (1990), em consonância com teorias anti-fundacionistas, só existe comosilogismo político criado como efeito ilusivo da repetição e normatividade de práticas discursivas e performances.
15 Há algo nesse tipo de afirmação que revela o local e tempo de Willie, pendendo entre um discurso liberalindividualista (tão característicos da classe média nos EUA pós-guerra) e o ainda em germe discurso dalibertação sexual. Porém, seu caráter extemporâneo ressoa também, como vimos, através de visõesconservadoras e elitistas da estética e da educação (possivelmente herdadas do vitoriano fetiche europeu).
16 Sobre a pornografia bizarra, ver LEITE Jr., (2009).
17 Devo sublinhar que aproximações entre o queer e o BDSM parecem fecundas – e já foram ensaiadas porautores como WEISS (2006) e Darren LANGDRIDGE; Trevor BUTT(2004) mas devem ser feitas com cuidado. Nocaso de Bizarre, ao menos, um dos aspectos fundamentais do queer – a desnaturalização – não estápresente.



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 26(2): e43211  15

DA EXCITAÇÃO À MULTIPLICAÇÃO: IMAGENS SADOMASOQUISTAS E FETICHISTAS DE BIZARRE

A multiplicação de desejos e prazeres parece ser um dos movimentos mais importantesprovocados por Bizarre, pois não apenas a revista torna-se mais variada: a multiplicaçãoprovoca novas formas e empresta novos gostos aos leitores; cada um, aos poucos, aprendenovas possibilidades de excitação, novas técnicas, novos interesses. Uma pessoa quegostava apenas de amarração aos poucos pode se fascinar por salto-alto, borracha,chicotes... E assim a ideia freudiana da cena inaugural, fálica, do fetiche, perde aindamais sua potência explicativa.As variações são muitas, a multiplicação que emergira das sugestões dos leitoresvai atingindo outros, através da rede de excitação criada. Vemos Slightly Chastened passarpelo susto e pelo choque, pelo orgulho ultrajado e pela indignação até chegar à fascinaçãoe à curiosidade sobre a posição de Lady Master na carta “Abaixo às escravas”, ondedefende a dominação dos homens pelas mulheres. Por fim, pede mais detalhes. Excitou-se.M.F. simplifica: “meu desejo ao ler Bizarre é simplesmente viver uma mentalidade e umaatmosfera bizarra”. Ele procura “modos de fazer do bizarrismo uma fonte quase inesgotávelde gozo e satisfação sexual”, e afirma: “estou aprendendo muitos novos e interessantesmétodos e truques do ofício” (XXII:20).Uma das formas de multiplicação que encontramos ao longo de Bizarre diz respeitoàs relações de gênero. A revista, que à primeira vista parece direcionada para homensheterossexuais dominadores, aos poucos vai incluindo mais e mais imagens de mulheresfora da posição de submissão. Leitoras e colaboradoras mulheres passam a ser maisfrequentes e imagens de homens timidamente vão surgindo ao longo dos números – boaparte praticando o cross-dressing [fig. 4]. E toda uma polêmica se desenvolve acerca daperda ou não da masculinidade de um homem em vestimentas femininas (por exemplo, XV/XVI:70-71). Verdade, a esmagadora maioria das imagens de Bizarre continua sendo demulheres e a homossexualidade é raramente referida, apesar de muitas vezes implícita.Sem dúvida há uma tendência heterossexualista, branca, burguesa e masculinista que dáo tom da revista, desde seu primeiro número, evidenciada, por exemplo, quando Willieinicia um artigo falando, com humor, sobre como retomar a supremacia masculina nasrelações e calar as mulheres. Ele apresenta desenhos de mordaças com instruções de uso:todas as ilustrações são de mulheres amordaçadas, mas no final do texto J.W. diz que osaparelhos servem também para homens (X:8). Talvez o editor – homem, heterossexual edominador – direcione a revista no sentido de suas preferências, mas os leitores, em suascartas, abrem linhas de fuga em direção à dominação feminina, à homossexualidade, àandrogenia e à travestilidade, que John Willie acata sem muita resistência.18
Se em Bizarre vemos uma multiplicação das relações de gênero que provocam oinício de uma explosão no sexismo da revista, restam pontos não expostos a tal tipo demovimento, em nada contra-hegemônicos. A questão racial, por exemplo, jamais se expressacomo relevante para o editor ou para os leitores, e a única imagem de corpo negro queaparece na revista é um desenho de uma criada em espartilhos, servindo um homem branco(XIX:15) [fig. 5]. A figura – de uma vez típica dos EUA sob as leis Jim Crow e nostálgica pelarigidez vitoriana – ilustra a coluna de Paula Sanchez, memórias da relação de sua famíliacom espartilhos. Neste episódio, duas criadas “de cor” são forçadas pela avó de Sanchez a

18 Fads and Fancies, revista fetichista britânica contemporânea a Bizarre, era editada por uma mulher, ReinaBull. Uma comparação seria valiosa e talvez nos ajudasse a compreender porque o editor homem, Willie,ganhou mais destaque na história canônica do BDSM do que Bull. De forma similar, seria rico comparar Williecom outros produtores consagrados de erotismo BDSM, nos quais as tendências heterossexualistas oumasculinistas são menos fortes – como Eric Stanton (cujo foco sempre foi em mulheres dominadoras ehomens submissos) e Tom of Finland, possivelmente o maior expoente das artes visuais do chamado courogay – cf. Eric STANTON (2001); Ramakas MICHA (1992).
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praticar o tight-lacing e, ainda que na narrativa as criadas sintam-se orgulhosas da silhuetaresultante, é difícil encontrar qualquer vestígio de negociação e contestação das contradiçõesde classe e raça através do fetichismo – quais as observadas por McClintock na análise dosdiários e fotos de um casal vitoriano. Não discordo da autora quando esta afirma que osadomasoquismo “faz o poder social andar para trás, encenando visível e ultrajantemente ahierarquia, a diferença e o poder, o irracional, o êxtase ou a alienação do corpo [...]”(McCLINTOCK 2003, p. 25). Apenas há de se compreender que, se a encenação tem potencialsubversivo, este nem sempre é atualizado.19 Se, por vezes, o BDSM apresenta o jogo do prazercomo espaço de possibilidade utópica, como coloca bell hooks, isso nem sempre acontece;“no espaço de trabalho real […] compostura de classe, hierarquia racial e heterossexismoprevalecem”.(hooks, 1996, p. 93).20 As virtualidades transgressoras criadas nos cenários teatraisBDSM nem sempre são transportados com sucesso para além do espaço íntimo e, de fato,nem sempre os adeptos estão interessados em fazê-lo.
ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

A interrupção da multiplicação em Bizarre nos convida a interromper o texto. Semdar sequência ao importante debate sobre em que medida práticas sexuais ‘heterodoxas’podem ser consideradas contra-hegemônicas em seus efeitos sociais, limito-me a proporque objetos e imagens relacionadas a tal heterodoxia possuem potencialidadessubversivas para o pensamento. Quer aceitemos o sadomasoquismo e o fetichismo comosubversivos ou não, tais práticas – que já foram descritas como ‘perversões’ – talvez possamser descritas como hiperbólicas. Acentuam, paroxisticamente, traços ubíquos da sexualidadedo contexto no qual emergem. O sadomasoquismo parece ser um caso privilegiado parapensar questões de violência e poder inerentes a qualquer forma de relação sexual – comoatesta o debate esboçado acima.Mas o poder, apesar de essencial, não é a única questão relevante. Diferente dosadomasoquismo, o fetichismo sexual – desde que o termo foi cunhado por Alfred Binet –parece ser um caso privilegiado para pensar no caráter imaginativo da fantasia sexual(Binet dizia “ruminações eróticas”) e, principalmente, a questão da idiopatia, isto é, apreferência aparentemente imotivada de cada pessoa por certos objetos, partes do corpo,materiais, formas, cores, cheiros etc., enfim o gosto, as predileções na esfera sexual (BINET,1887). É interessante que Binet tenha escolhido transpor das descrições de viajantes efilósofos da África Ocidental o termo ‘fetichismo’ para nomear tais práticas. O parentescoentre os objetos de poder que espantaram os europeus na Costa do Ouro e os objetos de
19 Analisando um contexto bastante distinto, no qual o “contrato do realismo” é mais essencial do que aqueleem Bizarre, e no qual a questão do consenso é bastante mais ambígua – a produção de pornografia dehumilhação – Díaz-Benítez faz aparecer uma semelhança interessante com os tensores libidinais da carta dePaula Sanchez. Ela afirma que “em meio a enredos que evocam hierarquias sociais, como a relação patroa/empregada, que é, de fato, o mais comum nessas performances” (DÍAS-BENÍTEZ, 2015, p.66).
20 Ainda que seja acusada por feministas radicais de ser uma defensora do sadomasoquismo – e, portanto, dopatriarcado (cf. DWORKIN 1997), há de se notar que a posição de bell hooks sobre o assunto é bastantecomplexa. É frequente, em sua obra, o uso do termo sadomasoquismo como sinédoque para a relaçãoconjugal heteronormativa que opõe opressores e oprimidos. Ver também sua crítica ao sadomasoquismocomo o defendido por Madonna (hooks, 1994) e sua apreciação do potencial do BDSM lésbico para adiscussão feminista (hooks, 2000, p. 85-99). Ainda no tema da raça, cabe indicar as contribuições dasfeministas negras Alice Walker, Karen Sims, Rose Mason e Darlene Pagano ao clássico do feminismo radicalAgainst Sadomasochism (Robin Ruth LINDEN et al, 1982, p. 99-105; 205-8). Tais autoras problematizam a ideiade que a comunidade BDSM seria uma minoria oprimida, defendendo que experimentar com relações depoder é um luxo reservado às classes altas e brancas. Elas também atacam o uso da imagem da escrava, oumesmo da criada, no jogo sexual.
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excitação ‘monomaníaca’ sexual de certos ‘pervertidos’ estaria na confusão entre adivindade e o signo que a representa, isto é, na fusão entre significante e significado,material e imaterial (cf. Rogério Brittes W. PIRES, 2014). Binet cria um paralelo entre a projeçãode superstições sobre estátuas de pau e pedra e a projeção de desejos eróticos sobreobjetos não sexuais. A ideia é que fetiches – sexuais e religiosos – são objetos que concentrampoder. Descartemos as ideias de confusão, de doença, de ilusão, de projeção. Para alémde uma ideia de um desejo íntimo, edipiano e idiossincrático, os efeitos analisados, deidentificação e multiplicação, demonstram o contínuo entre externo e interno, objeto esujeito, real e imaginário. Um fetiche pode levar a novos fetiches, um fetichista pode ativaro fetichismo em outras pessoas.As imagens contidas em Bizarre são, nesse sentido, fetiches (ou, pace Latour, fatiches),simultaneamente fatos e feitos, dados e construídos, carregados com um poder que nãoestá necessariamente nem neles próprios, nem na mente ingênua de quem os observa, esim nas relações que travam, nas associações que possibilitam, em suas afecções einfluências. São agentes indispensáveis na rede que compõem, não apenas coadjuvantesde desejos humanos. Não são nem origem da força por detrás dos acontecimentos sociaisque os cercam, nem mera matéria dessubjetivada em torno da qual agem sujeitos livres.A ideia da excitação é boa para tomar como conceito, a fim de pensar a agênciana pornografia e erotismo em geral, pois significa tanto a provocação de desejos e práticaseróticas quanto a estimulação que incita à ação. Bizarre excitava seus leitores ao mesmotempo em que era excitada por eles, levando a uma multiplicação de possibilidadessexuais atuais e virtuais. Não há aqui origem privilegiada da ação em nenhum dos termosem interação, humano ou não humano, real ou imaginária. A força da excitação vem daprópria relação. A excitação é distribuída ao longo de toda a rede; cada movimento, demão dupla, tripla, ou múltipla, provoca novas agitações. As cadeias de excitaçãoatravessam modelos, artistas, publicações, públicos, passados, futuros, imaginações dopossível e do impossível, construindo imagens mentais, ilustrações, fotos e textos, atualizandopossibilidades e desejos eróticos dos mais diversos. A cadeia gera um movimento deidentificação e de conexão, no sentido de reconhecimento de semelhanças, de certoajustamento delas e de estabelecimento de relações sociais. Mas a identificação não seencerra em uma identidade, seja ela pessoal, de gênero ou ‘subcultural’, pois o movimentoé superado pelo de multiplicação, que aponta para uma diversidade de fetiches, deimagens, de erotismos e de estéticas, vistas, pela sua multiplicidade mesmo, como bizarras.
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ImagensImagensImagensImagensImagens
Figura 1:Figura 1:Figura 1:Figura 1:Figura 1: Bizarre 5, p. 30; 7, p. 39 e 11, p. 66. A transfor-mação de uma imagem retirada de uma revista de 1880,enviada por um leitor, em desenho de J.W. e em foto deleitora. Domínio público.

Figura 2:Figura 2:Figura 2:Figura 2:Figura 2: Bizarre 3, p. 16.Exemplo de pinup de J.W.Domínio público.

Figura 3:Figura 3:Figura 3:Figura 3:Figura 3: Bizarre 7, p. 32 e 18, p. 29. Uma polêmicasobre botas. Domínio público.
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Figura 4:Figura 4:Figura 4:Figura 4:Figura 4: Bizarre 12, p. 19. Homens emBizarre. Domínio público.

FFFFFigura 5:igura 5:igura 5:igura 5:igura 5: Bizarre 19, p. 15. A criada negra nas memórias de Soulier. Domíniopúblico.
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From excitation to multiplication: sadomasochist and fetishistic images in BizarreFrom excitation to multiplication: sadomasochist and fetishistic images in BizarreFrom excitation to multiplication: sadomasochist and fetishistic images in BizarreFrom excitation to multiplication: sadomasochist and fetishistic images in BizarreFrom excitation to multiplication: sadomasochist and fetishistic images in BizarreAbstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: This article analyzes the North-American sadomasochist and fetishist magazine Bizarre,edited from 1946 to 1959 by John Willie. We propose a reflection about the interaction betweenthe content of the magazine and its readers, as observed primarily in the the correspondencesections. After a brief introduction about the practices and the network grouped under the acronymBDSM, we will search the pages of Bizarre for different modes of agency of images, object andtexts, and their effect on bodies, actions and sexual desires usually regarded as ‘deviant’. Thesemodes of agency will be divided into excitation, imagination, identification and multiplication,allowing for a discussion with theories about fetishism, the agency of images, and the shaping ofsexualized identities.Keywords:Keywords:Keywords:Keywords:Keywords: Fetishism; Sadomasochism; Bizarre; Agency; Image.
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