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Trad. de Hecci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 2019.

A autobiografia de Angela Davis foi originalmente publicada quando a autora tinha 28
anos, em 1974, mas somente em 2019 recebeu sua publicação brasileira pela Editora Boitempo,
contando com prefácio Raquel Barreto e a orelha de Anielle Franco. Ao ser questionada sobre seu
conteúdo durante sua estada no Brasil, Angela Davis descreve como uma “autobiografia de um
movimento” (Mídia NINJA, 2019, 8’36"). Essa definição é evocada por entender o gesto de biografar-
se como forma de narrar lutas coletivas às quais se articulou ao longo de sua trajetória pessoal e
acadêmica. A autora, filósofa e professora emérita da Universidade da Califórnia, integrou o Partido
Comunista dos Estados Unidos e foi próxima aos Panteras Negras na década de 1970. Sua visibilidade
ganhou alcance mundial pela mobilização que seu encarceramento gerou pela via da campanha
“Libertem Angela Davis” (Angela DAVIS, 2019, p. 267-320). Para além disso, sua trajetória pessoal e
acadêmica ganhou notoriedade pela atuação no combate ao racismo, na luta pela
interseccionalidade e na resistência às políticas de encarceramento (Isabela ALEIXO, 2019).

Por esse motivo, a publicação é especialmente voltada considerando sua trajetória
profissional, pessoal e de engajamento. A autora faz a opção de organizá-la fora da ordem linear
do tempo. Sendo assim, os capítulos – “Redes”, “Rochas”, “Águas”, “Chamas”, “Muros” e “Pontes”
– versam sobre momentos distintos de sua vida que não necessariamente são dispostos em maneira
cronológica. O primeiro deles se dedica a uma detalhada narração do período passado no
cárcere1 em Nova York até sua extradição para a Califórnia. O título escolhido é duplamente
conveniente pelos dois possíveis sentidos para o termo “rede”. O primeiro faz alusão a um gesto de
aprisionamento, que conversa diretamente com sua experiência no cárcere e encontra respaldo
na citação apresentada em seu início – “a rede será rasgada pelo chifre de um bezerro saltitante”
(DAVIS, 2019, p. 23). Há, porém, o segundo significado, que faz alusão a uma rede de apoio que
serve não para aprisionar, mas para sustentar. Esse sentido ganha força quando são descritas as
experiências de engajamento pessoal e coletivo no cárcere. Chama atenção o uso reiterado do
termo “irmãs” (DAVIS, 2019, p. 43; 48; 62; 64; 68; 69) para se referir às demais encarceradas e a
descrição constante dos levantes sucessivos pela sua libertação que tomaram corpo dentro e fora
do espaço prisional.

1 Na década de 1970, Angela Davis passou a militar na luta por reformas no sistema prisional. Na ocasião, estudava
o caso de três jovens negros, acusados de matarem um policial. Porém, um dos acusados sublevou-se no momento
do julgamento. Nesse interim, Angela Davis foi acusada de participar do levante. Foi o bastante para que ela fosse
considerada uma potencial criminosa, condenada e confinada em 1971.
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O capítulo seguinte – “Rochas” – dá lugar às descrições de infância e adolescência. O termo
faz uma alusão visual ao espaço para o qual sua família se mudou em 19482, na Rua Central de
Birmingham. A colina que passaram a ocupar foi palco de algumas das primeiras experiências de
discriminação racial que ocuparam suas reminiscências. Elas reverberaram em outros espaços de
socialização de sua infância e adolescência, sobretudo no universo escolar e na pouca
representatividade epistêmica presente no currículo. Essa impressão se estreitou ao final de sua vida
escolar, sobretudo:

na época em que entrei no ensino médio, o movimento pelos direitos civis estava começando
a despertar parte da população negra no Alabama de seu sono profundo, mas aflito. No
entanto, a julgar pela inatividade da Parker High School, nunca saberíamos que Rosa Parks tinha
se recusado a mudar para os fundos do ônibus [...] em 1955 (DAVIS, 2019, p. 110).

É em seu percurso acadêmico e em seu engajamento político que se centra “Águas”. Nele,
discorre a respeito do percurso nas universidades que ocupou dentro e fora do país e narra as
primeiras incursões nas leituras de filosofia. Paralelamente, narra também as sensações causadas
pela distância da terra natal e dos movimentos de engajamento do povo negro que ali se
alinhavavam. Foi essa sensação, acalentada pelo episódio da explosão da igreja de Birmingham3,
que fez crescer os já existentes anseios de retorno aos Estados Unidos. Após isso, concluiu que a
capacidade de realização de algo dependia intrinsecamente de sua capacidade de envolvimento
concreto com as lutas travadas na realidade. É quando retorna aos Estados Unidos ou,
parafraseando a epígrafe desse mesmo capítulo, volta “à paisagem do gênesis; de estrondos,
choques e águas4” (DAVIS, 2019, p. 123).

“Chamas” é o capítulo mais extenso do livro. Não por acaso, é através dessa imagem flamejante
que a autora reporta seus anos de militância, pois descreve a comum confusão dos militantes
homens entre sua atividade política e a afirmação de sua masculinidade. Em suas palavras:

Eu me familiarizei muito cedo com a presença generalizada de uma lastimável síndrome entre
alguns ativistas negros do sexo masculino: a de confundir a sua atividade política com a afirmação
de sua masculinidade. Eles viam [...] a condição de homem negro como algo separado da
condição de mulher negra (DAVIS, 2019, p. 163).

Tal padrão de comportamento, para Davis, dificulta a elaboração de pautas reivindicatórias
e a organização no interior dos movimentos já que, por definição, relegam às mulheres atividades
que não as aproximam da liderança, afastando-as dos espaços públicos.

Foi também por considerar “a revolução [...] a coisa mais séria na vida de uma pessoa
revolucionária” (DAVIS, 2019, p. 164) que, em meados de 1968, percebeu a necessidade de
encontrar um grupo. O ingresso aos Panteras Negras é então mapeado sem, contudo, obliterar
suas dissidências internas, bem como as discordâncias dentro da população negra a respeito da
forma pela qual demandavam se engajar. Tais conflitos são abordados na autobiografia, o que
permite nuançar a memória de tais movimentos sociais.

O período passado entre os “Muros” da prisão da Califórnia é tratado no capítulo homônimo.
Nele, chama atenção a narrativa a respeito da insensatez e do vazio hipnótico da rotina no
cárcere e das reincidentes tentativas de Angela – e também pelas pessoas que encamparam sua
defesa – em prol de sua soltura. Esses “muros” são redimensionados também no capítulo “Pontes”
já que “virados de lado, muros são pontes”5 (DAVIS, 2019, p. 337). É nesse capítulo final que Angela
Davis se demora sobre seu julgamento e sua posterior absolvição. Porém, para além disso, ganha
destaque a sua militância posterior e ininterrupta a fim de que demais presos por motivos políticos
fossem também inocentados. Destaca a responsabilidade que lhe recaiu após sua absolvição já
que a sua capacidade de “manter o movimento vivo” (DAVIS, 2019, p. 381) poderia significar uma
das poucas esperanças para aqueles que permaneciam atrás dos muros. Narra então que “nos
encontros de massa, frequentados predominantemente por pessoas negras, explicava que minha
presença diante delas significava que [...] o poder imenso de pessoas unidas e organizadas para
transformar sua vontade em realidade” (DAVIS, 2019, p. 381-382).

A autobiografia de Angela Davis tem a relevância calcada na apresentação de momentos
e episódios da trajetória de uma mulher negra na luta pelos direitos civis nos Estados Unidos e
também nos relatos de seu cotidiano no cárcere. Trata-se, portanto, de uma narrativa central para
o entendimento sobre seu engajamento político e de uma posterior trajetória intelectual. Para além
disso, a escrita feita por mulheres negras, em sentido próximo ao proposto por Conceição Evaristo6,

2 O capítulo é assim epigrafado: “Tenho uma casa em cima daquela rocha, você não está vendo?” (DAVIS, 2019, p. 87).
3 Referência ao atentado ocorrido em um bairro negro de Birmingham em 1963. Na ocasião, quatro  jovens negras
foram mortas.
4 Trecho do poema “Céu Vivo”, de Frederico Garcia Lorca.
5 Citação empregada pela autora em epígrafe do capítulo “Pontes”.
6 É importante ressaltar que, na entrevista concedida à TV PUC Rio, Conceição Evaristo abordou seu próprio processo
de escrita e seu tangenciamento com sua subjetividade. A aproximação dessa elaboração com a autobiografia de
Angela Davis foi feita pela autora da resenha.
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traz consigo uma potência de voz coletiva das mulheres negras, sendo que também essa condição
interfere na narrativa que é feita de si. Trata-se, portanto, de uma escolha que se relaciona como
a própria subjetividade (TV PUC-Rio, 2017, 9’53"). É nessa potência que pulsa grande parte da
representatividade que Uma autobiografia traz, sendo ela central para estudos sobre gênero,
raça e sua interseccionalidade. Tal centralidade, porém, não oblitera seu caráter de documento
e descrição histórica (DAVIS, 2019, p. 15-18), pois se trata de uma perspectiva a respeito de um
movimento que se desdobrou em diferentes espaços. Sendo assim, a centralidade da obra não a
torna totalizante. Nesse sentido, a narrativa encampada pela própria Angela Davis é contundente:
embora o livro trate de uma trajetória pessoal e de seu conteúdo político, ela não o esgota. É um
convite a uma perspectiva interseccional para entendimento dos movimentos sociais e de uma
provocação para pensar o papel e a representatividade da militância e do engajamento político
na atividade acadêmica.
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