
Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 34(1): e90206
DOI: 10.1590/1806-9584-2026v34n190206 1

Violência, sofrimento e (re)existências: 
narrativas de travestis e mulheres trans

Marcelo Machado de Almeida1  0000-0002-7658-3308
Alexandre Costa-Val2  0000-0003-1334-6054

Luís Augusto Vasconcelos da Silva3  0000-0003-0742-9902
Inês Dourado4  0000-0003-1675-2146

1Universidade Federal da Bahia, Instituto de Saúde Coletiva de Salvador, BA, Brasil. 
40110-040 – ppgsc@ufba.br

2Universidade Federal de Ouro Preto, Escola de Medicina de Ouro Preto, 
Departamento de Medicina de Família, Saúde Mental e Coletiva, Ouro Preto, MG, 

Brasil. 35400-000 – demsc@ufop.edu
3Universidade Federal da Bahia, Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor 

Milton Santos, Salvador, BA, Brasil. 40170-115 – ihacsecretaria@ufba.br
4Universidade Federal da Bahia, Instituto de Saúde Coletiva, Salvador, BA, Brasil. 

40110-040 – ppgsc@ufba.br

Artigos

Resumo: Pessoas trans são expostas a diferentes formas de violência que geram sofrimento. Trata-
se de um fenômeno coletivo e dialético de subjugação/resistência. Entrevistamos 15 mulheres trans 
residentes na área metropolitana de Salvador-BA. Suas narrativas foram analisadas a partir da 
perspectiva de que a realidade não é algo dado a priori, mas um efeito de práticas performativas 
cotidianas que envolvem diferentes atores/actantes. Identificamos que o sofrimento social está 
relacionado às violências física, psicológica e sexual, à discriminação, à prostituição e às dificuldades 
de acesso à saúde. Nesse contexto, estratégias de (re)existências são desenvolvidas. Concluímos 
que travestis e mulheres trans vivenciam situações de vulnerabilidade e de violência que causam 
sofrimento, mas abrem possibilidades de agência que reconfiguram, dinamicamente, a realidade 
no momento da interação.
Palavras-chave: sofrimento social; vulnerabilidades; travestis; mulheres transexuais; Salvador.

Violence, suffering and (re)existences: narratives of travestis and trans women
Abstract: Transgender people are exposed to different forms of violence that generate suffering. This 
is a collective and dialectic phenomenon of subjugation and resistance strategies. We interviewed 15 
trans women living in the metropolitan area of Salvador-BA. Their narratives were analyzed from the 
perspective that reality is not something given a priori, but a result of daily performative practices that 
involve different actors/actants. We identified that social suffering is related to physical, psychological, 
and sexual violence, discrimination, prostitution, and difficulties in access to health care. In this 
context, strategies of (re)existence are developed. Therefore, we conclude that transgender women 
experience daily situations of vulnerability and violence that cause suffering and, at the same time, 
open acting possibilities that dynamically reconfigure reality at the moment of interaction.
Keywords: Social Suffering; Vulnerabilities; Travestis; Transgender Women; Salvador.

Violencias, sufrimientos y (re)existencias: narrativas de travestis y mujeres trans
Resumen: Personas trans están expuestas a diferentes formas de violencia que generam sufrimiento. 
Es un fenómeno colectivo y dialéctico de sometimiento/resistência. Entrevistamos a 15 mujeres 
trans que viven en el área metropolitana de Salvador-BA. Sus narrativas fueron analizadas desde 
la perspectiva de que la realidad no es algo facultado a priori, sino un efecto de prácticas 
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performativas cotidianas que abarcan a diferentes actores/actantes. Identificamos que el sufrimiento 
social está directamente relacionado con la violencia física, psicológica y sexual, la discriminación, 
la prostitución y las dificultades de acceso a la salud. En ese contexto, se desarrollan estrategias de 
(re)existência. Concluimos, por lo tanto, que las mujeres trans viven cotidianamente situaciones de 
vulnerabilidad y violencia que les provocan sufrimiento, pero abren posibilidades de acción que 
reconfiguran la realidad en el momento de la interacción.
Palabras clave: sufrimiento social; vulnerabilidades; travestis; mujeres transexuales; Salvador.

Introdução
Pessoas trans, por não se enquadrarem nas “normas de gênero” (Judith Butler, 2013) que 

regem as sociedades ocidentais, são expostas a diferentes formas de violência e segregação 
que repercutem negativamente no âmbito da saúde física e mental. No Brasil, travestis 
e mulheres trans são, particularmente, vulneráveis à morte violenta e prematura. Apesar da 
escassez de notificações oficiais, há indicativos de que a expectativa de vida dessas pessoas 
é de 35 anos, ou seja, menos da metade da média de vida da população brasileira em 
geral. Frequentemente, elas são expulsas de casa na pré-adolescência, não conseguem dar 
continuidade aos estudos e, consequentemente, são impedidas de entrar no mercado formal 
de trabalho (Bruna Benevides; Sayonara Naider Bonfim Nogueira, 2021).

Não é por acaso que estudos mostram que elas apresentam maiores prevalências de 
manifestações de sofrimento psíquico – sobretudo transtornos afetivos, ansiosos e aqueles 
decorrentes do abuso de substâncias psicoativas – quando comparadas à população geral. O 
suicídio também é mais recorrente, independentemente da presença de algum tipo de transtorno 
psiquiátrico maior (Mónica Guzmán-González et al., 2020; Benevides; Nogueira, 2021). O acesso 
aos serviços formais de saúde, no entanto, é dificultado por obstáculos políticos, socioeconômicos, 
organizacionais, técnicos e simbólicos. A escassez de financiamentos para ações específicas, 
a ausência de políticas para o combate à discriminação, a inadequação da formação dos 
profissionais de saúde e a institucionalização de comportamentos transfóbicos são alguns dos 
fatores que contribuem para a precarização do cuidado em saúde voltado para esse público 
(Lourenço Barros de Carvalho Pereira; Ana Cláudia Santos Chazan, 2019; Pablo Cardozo Rocon; 
Alexandro Rodrigues; Jásio Zamboni; Mateus Dias Pedrini, 2016; Rocon; Kallen Wandekoken 
Dettmann; Maria Elizabeth Barros; Marco José Oliveira de Duarte; Francis Sodré, 2020).

As reiteradas violações de direitos associados à toda sorte de violência física, sexual e 
psicológica afetam o processo de saúde-adoecimento-cuidado desses corpos, contribuindo 
para que eles se mantenham em uma zona de abjeção. Nesse contexto, podemos localizar 
aquilo que alguns autores têm nomeado como “sofrimento social” (José Eduardo Coin Carvalho, 
2008; Tiago Pires Marques, 2018), ou seja, uma variedade de vivências somáticas e psíquicas 
que não podem ser reduzidas a um problema médico ou psicológico. Afinal, não se trata 
exclusivamente de um acontecimento individual, mas de uma experiência coletiva cuja 
dimensão sociopolítica e cultural é fundamental.

No caso de travestis e mulheres trans, a natureza coletiva desse fenômeno é 
constantemente negada, fato que impossibilita a construção de políticas e ações específicas e 
reforça a segregação social. Nesse contexto de vulnerabilidade em que o próprio estatuto de 
humanidade é questionado (Butler, 2006), essas pessoas, frequentemente, desenvolvem, em suas 
práticas cotidianas, formas de resistência para situações que possam funcionar como gatilhos 
para o sofrimento. É o caso, por exemplo, de travestis que preferem andar na companhia de 
outras quando circulam por certos espaços e se valem de uma forma particular de comunicação 
para se protegerem de situações de violência (Magnor Ido Muller; Daniela Riva Knauth, 2008).

Tais estratégias ocorrem em um rearranjo constante, através de relações dinâmicas entre 
os diversos atores/actantes presentes na cena, sejam eles humanos ou não, estabelecendo 
múltiplas realidades que podem se sobrepor ou interferir umas nas outras (Annemarie Mol, 2008; 
2018). Dito de outro modo, não se trata de tomar esse fenômeno como um acontecimento único 
e linear, mas como algo instável e transitório em que múltiplos actantes interagem – e aqui, como 
veremos adiante, podemos pensar tanto nas pessoas trans, como também em seus familiares, 
em suas redes de apoio, nos profissionais de saúde que as atendem, assim como nos diversos 
objetos (próteses, acessórios, medicamentos etc.) dos quais elas se apropriam para constituírem 
os seus corpos – na produção de diferentes realidades que afetam e desestabilizam umas às 
outras (Mol, 2008; 2018). Os objetos/actantes, nesse caso, podem, também, reconfigurar as 
cenas/formas de sofrimento e viabilizar a própria existência.

Para compreender melhor essa questão, buscamos conhecer as experiências de 15 
mulheres trans e travestis, localizando, a partir de suas perspectivas, possíveis manifestações de 
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sofrimento social (incluindo aquelas que envolvem a busca de cuidado em saúde), os elementos 
relacionados ao seu desencadeamento e as estratégias de resistência. Acreditamos que tal 
delineamento possa fomentar um debate que contribua para a melhoria do cuidado desses 
corpos e para a redução de suas vulnerabilidades sociais.

Percurso teórico-metodológico
Este estudo compõe um dos braços do projeto multicêntrico DIVAS, que envolveu 12 capitais 

do Brasil escolhidas pelo Ministério da Saúde a partir de critérios epidemiológicos relacionados 
à epidemia de HIV/aids. Trata-se de uma investigação qualitativa que aconteceu entre janeiro e 
maio de 2017, em Salvador/BA. Selecionamos, de acordo com a nossa conveniência, mulheres 
trans e travestis que estavam participando do DIVAS e as convidamos para participar de 
entrevistas em profundidade. Estas foram conduzidas pelo pesquisador principal e aconteceram 
na própria sede do projeto.

Para desencadear as narrativas, foi utilizada a seguinte pergunta: “Como você tem 
se sentido atualmente?”. Temáticas relacionadas ao sofrimento social, sobretudo no que diz 
respeito às suas caracterizações, às suas origens e gatilhos, assim como às suas estratégias de 
enfrentamento, foram mobilizadas de diferentes maneiras, de acordo com a interação entre 
entrevistador e entrevistada. As possibilidades e experiências concretas de acesso aos serviços 
de saúde também foram ativamente investigadas. Nesse processo, adotamos uma postura de 
legítimo interesse, partindo do princípio de que a narrativa não é algo que está pronto, prestes 
a ser extraída daquele que nos conta alguma história, uma vez que ela envolve um processo 
dinâmico de construção que se dá na medida em que há uma relação entre interlocutores ou 
interlocutoras (Rosana Teresa Onocko-Campos et al., 2013).

Foram entrevistadas 15 mulheres (Quadro 1), e suas falas foram gravadas e 
sistematicamente transcritas. Esse procedimento foi interrompido quando a equipe chegou 
ao consenso de que as informações começaram a se tornar repetitivas e de que o material 
produzido era suficiente para aproximação da complexidade do fenômeno investigado (Maria 
Cecília de Souza Minayo, 2007).

As entrevistas foram analisadas a partir da perspectiva de que a realidade não é algo 
dado a priori, mas um efeito de práticas performativas que envolvem diferentes atores/actantes, 
incluindo humanos e não humanos. Há, nesse sentido, o funcionamento permanente de uma rede 
de caráter relacional, que produz, na prática, realidades múltiplas e heterogêneas (Mol, 2008). 
Ou seja, se, por um lado, a forma como cada um ou uma atua e subjetiva as suas experiências 
depende de um processo de reiteração de premissas sociais, por outro, existem elementos 
contingentes que podem provocar arranjos inesperados e modificar a própria realidade.

Ao seguirmos esse raciocínio, buscamos localizar, nas narrativas, experiências de 
sofrimento social vivenciadas pelas participantes e as suas respectivas estratégias de resistência 
através de suas práticas cotidianas. As práticas foram colocadas em primeiro plano de análise 
para enfatizar que existem múltiplas versões desse sofrimento e efeitos diversos que decorrem 
de interações heterogêneas (Mol, 2008). O processo de leitura e de análise das entrevistas 
foi, nesse sentido, norteado pelos seguintes questionamentos: Quais temas relacionados ao 
sofrimento social apareceram nas histórias de vida que foram narradas? Em que contextos eles 
apareceram? Quais as explicações quanto às suas possíveis causas e desdobramentos? Quais 
as estratégias para lidar com essas situações dentro de cada situação específica? Que outros 
atores/actantes estiveram envolvidos nessa produção de práticas e significados?

As narrativas foram organizadas de acordo com os seus pontos de conexão e de 
divergência, levando em conta as suas singularidades e o contexto social em que foram 
produzidas. Estabelecemos, nesse processo, quatro eixos principais de análise – cujos temas 
centrais são violência, sofrimento social, acesso aos serviços de saúde e estratégias de (re)
existências –, que serão apresentados e discutidos a partir do tensionamento com a literatura 
das Ciências Sociais e da Saúde Coletiva.

Resultados e discussões
Entre olhares, xingamentos e pedradas

As narrativas evidenciaram uma multiplicidade heterogênea de realidades que são 
permanentemente constituídas a partir da interação entre diversos atores/actantes, humanos 
e não humanos (Mol, 2018). Famílias, maridos, amizades, clientes, profissionais de saúde, 
educadores e policiais se entrelaçam aos cabelos, às roupas, aos silicones, às pistas, às 
moradias, ao dinheiro, aos documentos e às normativas oficiais para compor redes complexas 
nas quais não existe nada dado a priori. O seguimento desses emaranhados – que se constituem 
e são constituídos a cada momento – nos permitiu a aproximação de formas de violência e de 
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subjetivação do sofrimento que nem sempre são exploradas em investigações que envolvem 
mulheres trans e travestis.

Bianca, 22 anos, antes de se exteriorizar como mulher trans, contou que ficava bastante 
incomodada ao caminhar na rua:

[…] tinha medo da rejeição da sociedade […] eu tinha uma fobia […] botava no meu 
psicológico que todo mundo tava me olhando. Assim, tinham uns que ficavam de cara feia, 
não sei… Eu sempre caminhava olhando pra baixo […] pra poder não olhar pra cara da 
sociedade […] (Bianca).

Diferentemente de Bianca, que relacionou o incômodo em relação aos olhares a uma 
questão individual de autoaceitação, Ivana, 35 anos, travesti, ressaltou que o desconforto 
de transitar pela cidade decorre da violência estrutural de uma sociedade regida por uma 
normatividade que pressupõe uma continuidade entre sexo, gênero e desejo (Butler, 2013):

[…] gosto muito de me vestir normal, nada curto, nada vulgar que chame atenção, mas tem 
sempre aquele que cata e fala assim: ó é um travesti! Principalmente se a gente tiver em uma 
fila de alguma coisa e abrir a voz. […] aí eu me sinto… sei lá, ridícula, como se fosse uma coisa 
de um outro planeta! (Ivana).

De fato, pessoas que materializam de forma mais evidente a subversão dessa norma 
– como é o caso de algumas travestis e mulheres trans cujas performances de gênero não 
correspondem a certo ideal hegemônico de feminilidade – são mais expostas à violência e à 
discriminação (Sérgio Carrara; Adriana Vianna, 2006). Conforme observamos na maioria das 
narrativas analisadas, essa violência não era um acontecimento extraordinário e esporádico, 
mas algo que fazia parte do cotidiano das entrevistadas (Veena Das, 2020).

O olhar perturbador do outro, muitas vezes acompanhado de comentários e xingamentos, 
se destacou como um dos dados do cotidiano que comprova o lugar social de abjeção 
habitado por esses corpos. Trata-se de um tipo de violência simbólica que, embora nem sempre 
seja percebida, contribui não só para perpetuar a ausência de qualquer direito à cidadania, 
mas também para fixar as fronteiras entre o que pode ou não ser considerado como humano 
(Butler, 2006). Expressões como “coisa de outro planeta”, “monstro”, “ET”, “lixo” e “homem vestido 
de mulher” foram, nesse sentido, recorrentemente acionadas pelas entrevistadas. Tal como 
destaca Michel Foucault (2002), esses termos rementem a um campo relacionado à transgressão 
de pressupostos tidos como “naturais”, envolvendo, ao mesmo tempo, uma dimensão jurídico-
moral que forja uma norma e mantém certos corpos excluídos do espaço social.

É o caso de Paula, 50 anos, travesti que, desde nova, tem o sonho de ser compositora e 
cantora. A vida, contudo, a levou para outros caminhos: abandonou os estudos muito cedo, foi 
expulsa de casa e começou a se prostituir para sobreviver. Um dia, se encheu de esperança ao 
conhecer uma travesti que cantava na noite. Esta, no entanto, rapidamente a desiludiu: “[…] 

Quadro 1 – Participantes da pesquisa
Fonte: Produzido pelas(os) autoras(os)
Nomes fictícios, de acordo com o termo de consentimento 
livre e esclarecido.
Este dado foi produzido, indiretamente, a partir da forma 
com que cada participante se identificou ao longo da 
entrevista, e a sua apresentação neste artigo visou trazer 
alguma referência das participantes sem a pretensão de 
simplificar ou homogeneizar a experiência singular de 
cada uma.
#PraTodoMundoVer Quadro com os nomes fictícios, 
idade e autoidentificação de gênero como trans, travesti 
ou trans/travesti das 15 participantes. Agnes, 23 anos, 
travesti; Bianca, 22 anos, trans; Clarisse, 43 anos, travesti; 
Diana, 56 anos, travesti; Eduarda, 37 anos, travesti; Fátima, 
28 anos, trans; Gilda, 22 anos, trans; Helena, 65 anos, trans; 
Ivana, 35 anos, travesti; Joana, 34 anos, trans/travesti; 
Leila, 19 anos, trans; Marta, 28 anos, trans; Nívea, 19 anos, 
travesti; Olívia, 50 anos, travesti; Paula, 48 anos, travesti.
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eu sinto muito dizer a você, mas é um sonho impossível! Porque você sabe que travesti não 
tem vez no Brasil, né?”. Desde então, Paula começou a questionar os motivos que fazem com 
que travestis ocupem, sempre, um lugar marginal na sociedade e não tenham o direito de ter 
uma “profissão digna”. A despeito dos questionamentos das colegas, ela “desgostou das ruas” e 
passou a trabalhar como “ajudante de cozinha”.

Ainda que a prostituição, para muitas travestis, seja uma forma de subsistência e de 
socialização (Larissa Pelúcio, 2005; Teixeira, 2008), ela nem sempre garante “dignidade”, seja 
ela simbólica, subjetiva ou material.1 Em nossa investigação, a maioria das entrevistadas não 
conseguiu adquirir estabilidade financeira a partir do mercado do sexo. Clarice, 43 anos, 
travesti, por exemplo, mencionou a “paranoia” que a ausência de direitos trabalhistas desse tipo 
de ocupação lhe causava, ressaltando que não precisava de “esmolas”, mas, sim, de leis que 
a assegurassem ser um “ser humano digno”:

[…] eu queria trabalhar, ter meu salário, ter meus direitos… Porque eu já tô numa idade que eu 
já tô pensando na minha velhice […] O que é que vai ser da minha velhice? Eu não contribuo 
no INSS, não tenho direito a nada, eu não recebo nada. O que vai ser? Imagine eu com 
cinquenta anos na rua… Vovó do sexo, fazendo programa? (Clarice).

A situação é ainda mais delicada quando se trata de mulheres marcadas pelo estigma 
do HIV/aids. Olívia, mulher trans, negra, com 50 anos de idade, após ter passado anos na Europa, 
perdeu todo o dinheiro que havia juntado por conta de um relacionamento devastador com 
um parceiro que usava “drogas”. Ele vendeu o que ela tinha e gastou todo o dinheiro. Depois 
do término da relação, Olívia vivenciou a morte da mãe, o assassinato da irmã e do sobrinho e 
a descoberta de que era HIV-positivo. Desde então, “algo dentro dela se fechou”: ela perdeu a 
vontade de ir para as ruas e de fazer sexo. Apesar do esforço para conseguir outras fontes de 
renda, não teve sucesso e, no momento da entrevista, ela sobrevivia com muita dificuldade:

Agora mesmo a única coisa que eu ganho, assim, por mês, é oitenta e cinco reais do Bolsa 
Família e com a faxina que eu faço na casa de uma pessoa que me paga setenta reais toda 
semana. E, aí, não dá pra mim, pra eu sobreviver […] eu tenho que ir em busca de emprego, 
de trabalho, mas isso não acontece porque a questão é que eu sou mulher trans, né? Sou 
negra, né? (Olívia).

Olívia evidencia uma precariedade que é desigualmente distribuída de acordo com 
certos marcadores sociais das diferenças. Raça, etnia, geração, classe social, identidade de 
gênero e sexualidade são elementos que se entrecruzam nesse processo de vulnerabilidade 
que, no campo da saúde, frequentemente é reduzido a um “comportamento de risco”, cujo 
destino certo é o HIV/aids. Essa violência institucional limita o cuidado desses corpos a essa 
infecção, alocando-os, muitas vezes, na zona do masculino. Reitera-se, assim, um julgamento 
moral que acaba sendo introjetado pelo próprio grupo. Não é por acaso que, diante do risco de 
uma desonra que mina a própria sobrevivência social, exista um silenciamento entre as travestis 
a respeito dessa questão. É frequente, nesse contexto, que a “equação travesti-aids-morte” seja 
acionada por essas mulheres, que acabam abandonando a prostituição como estratégia para 
fugir da morte (Flávia do Bonsucesso Teixeira; Danilo Borges Paulino; Gustavo Antônio Raimondi; 
Cristina Apparecida dos Santos Crovato; Marco Aurélio Prado, 2018). Essa fuga, no entanto, se 
depara com um limite, uma vez que elas não são acolhidas no mercado formal de trabalho.

Para além da violência simbólica, material e institucional, a vida de travestis e mulheres 
trans é permeada por uma dimensão da violência ainda mais obscena. Tiros, pauladas, 
pedradas, facadas, espancamentos e estupros são alguns dos atos aos quais esses corpos são 
rotineiramente expostos. Estudos (Benevides; Nogueira, 2021; Carrara; Vianna, 2006; Centro de 
Estudos de Cultura Contemporânea, 2021) mostram que os espaços públicos, sobretudo as ruas, 
são os locais onde mais acontece esse tipo de agressão. Entre as vítimas, a maioria é profissional 
do sexo, negra e de baixa renda.

Em nossa investigação, esses relatos apareceram, na maioria das vezes, pontualmente, 
mas de maneira bastante emblemática. Joana, por exemplo, 34 anos de idade, trans/travesti, 
negra, tinha uma história de vida marcada por “glórias” e “tristezas”. Aos 20 anos, foi expulsa de 
casa e começou a se prostituir. Desde então, situações de violência extrema fazem parte de 
seu cotidiano:

Estupro, eu sofri quando eu tinha vinte e três anos… quatro homens, eu e mais duas trans. […] 
A gente tava chegado da praia, aí a gente foi passar no galpão. Fomos pra o galpão porque 
um dos meninos chamou a gente e a gente foi. Quando foi ver tinha mais de cinco. Aí, a gente 
foi obrigada a fazer as coisas com ele. Com polícia também… uma vez o policial me pegou, 
me levou e eu também fui obrigada a fazer com ele o que eu não queria fazer. […] E também 

1  Retomaremos essa discussão no último eixo de análise deste artigo, para evidenciar que partimos de uma 
perspectiva de análise em que a prostituição não é tomada exclusivamente pela via da violência e da exclusão, 
uma vez que ela também envolve a possibilidade de construções de identidades individuais e coletivas relacionadas 
a experiências de prazer, liberdade e desejo.
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teve uma vez que um pegou eu e mais três amigas minhas […] a gente passando na rua aí eles 
deram tiro. A gente teve que se jogar dentro da maré pra fugir dele […] (Joana).

Habitualmente, esse tipo de acontecimento não ganha qualquer visibilidade. O receio 
das vítimas de fazer uma denúncia e serem tomadas como suspeitas – e não como vítimas 
– contribui para que não ocorram investigações e para que os dados de violência sejam 
subnotificados. Nos poucos casos em que a Justiça ou as forças policiais se mobilizam, as 
suas atuações são marcadas pela ausência de rigor nas apurações, na identificação e na 
punição dos verdadeiros criminosos (Benevides; Nogueira, 2021). Essa situação corrobora 
a institucionalização de um ciclo permanente de violência, eximindo o Estado de qualquer 
responsabilidade (Tatiana Lionço, 2008; Marcos Vinícius da Rocha Bezerra; Camila Amaral 
Moreno; Nília Maria de Brito Prado; Adriano Maia dos Santos, 2019).

Nesse contexto, ainda que os espaços públicos sejam os locais onde esses episódios 
ocorram com mais frequência, a sua difusão para outros ambientes é comum. Tal como já 
demonstrado (Benevides; Nogueira, 2021; Centro de Estudos de Cultura Contemporânea, 2021), 
várias entrevistadas relataram ter sofrido violência em casa e na escola, espaços que, pelo menos 
em princípio, deveriam ser acolhedores e seguros. Diante de tantas violações de direitos, em um 
processo em que a violência, em seus diferentes matizes, se torna uma regra, nos perguntamos: 
como as travestis e mulheres trans subjetivam o sofrimento que envolve esse tipo de experiência?

Diferentes dimensões do sofrimento
Em nossa pesquisa, buscamos conhecer como as participantes estavam se sentindo no 

momento do nosso encontro, assim como os afetos e emoções desencadeados ao longo de suas 
experiências de vida. “Chateação”, “tristeza”, “ansiedade”, “paranoia”, “timidez”, “vergonha” e 
“fobia” foram alguns dos significantes utilizados para falar de momentos em que alguma dimensão 
do sofrimento emergiu em suas vidas. Tais termos nos revelaram uma forma de subjetivação que, 
como veremos, não pode ser reduzida aos pressupostos da psicopatologia contemporânea.

Para todas as entrevistadas, o sofrimento foi diretamente associado a situações violentas 
em que o outro social estava, de alguma forma, envolvido. O preconceito, a discriminação, a 
violação de direitos e a alocação no lugar de abjeção foram os principais desencadeadores 
de emoções negativas. Nívea, por exemplo, estava com 19 anos no momento da entrevista e 
fazia pouco tempo que havia se mudado para a capital. Desde nova, se sentia uma mulher, 
mas apenas aos 18 anos se assumiu como trans. No interior, era foco de olhares julgadores e 
comentários ofensivos:

Quando eu ia para as festas […] e ia dançar com alguém, com algum homem heterossexual 
cis e, aí, o povo ia lá e falava. E eu me sentia supermal. Depois, o povo ficava falando “ó, aí não 
é mulher, é travesti, é um homem!”. Tentava me humilhar, na verdade. Me sentia supermal… 
aí, já fui pra casa chorando depois de festa, mas é normal. […] A única maneira que eu 
desabafava era chorando. Me sentia mal […] me sentia como algo muito ruim, muito ruim 
mesmo! Não me sentia bem. Eu já tentei me suicidar também (Nívea).

A experiência de Nívea não é algo inédito entre travestis e mulheres trans. Conforme 
comentamos na introdução, diversos estudos mostram que a prevalência de transtornos 
psiquiátricos entre essas pessoas é maior que na população geral. O suicídio, em todas as suas 
vertentes, também é mais frequente (Guzmán-González et al., 2020; Benevides; Nogueira, 2021). 
Não se trata, no entanto, de um achado inerente à própria experiência de ser trans ou travesti, 
como alguns pesquisadores e instituições tendem a sugerir.

Sabemos que os manuais psiquiátricos contemporâneos, apesar de terem mudado as 
suas nomenclaturas nos últimos tempos (Hugo Alejandro Cano-Prais; Alexandre Costa-Val; Érica 
Renata Souza, 2021), continuam compreendendo essas experiências como quadros patológicos. 
Suas descrições, supostamente objetivas e ateóricas, assumem uma perspectiva claramente 
fisicalista e tomam diferentes formas de se vivenciar identidades de gênero fora do marco cis-
heteronormativo como um conjunto homogêneo e dotado de uma essência (Jane Araújo Russo, 
2004). Nessa lógica, a menção recorrente a sintomas depressivos e ao suicídio associados a 
esse quadro – ora nomeado como Disforia de Gênero, ora nomeado como Incongruência de 
gênero – pode forjar a ideia de que essas manifestações fazem parte da própria patologia. 
Dito de outro modo, é como se esses sintomas fossem uma questão exclusivamente individual, 
dissociada de qualquer elemento histórico, político e social.

Foi, nesse sentido, que, na tentativa de subverter essa lógica, privilegiamos, em nossa 
análise, a noção de “sofrimento social”. Arthur Kleinman (1997) propõe que a experiência de 
sofrimento é uma resposta à relação entre a subjetividade, as representações culturais e as 
experiências sociais. De fato, não existe uma experiência de sofrimento desconectada da 
realidade sociocultural, pois, para além da conexão com certos códigos culturais, os sujeitos 
sofrem sempre em diálogo com outros corpos e objetos (Marques, 2018). Nesse contexto, há 
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de se considerar não só o sofrimento decorrente de uma situação concreta de violência, mas 
também aquele advindo de uma estrutura social de opressão que pode interferir tanto no corpo 
individual quanto nas representações coletivas dos problemas sociais (Kleinman, 1997; Chiara 
Pussetti; Micol Brazzabeni, 2011).

É o caso de Diana, uma travesti de 56 anos de idade, que, há cerca de um ano, se 
sentia desiludida, triste e desesperançosa. O término de um relacionamento de mais de 20 
anos com um companheiro que a ajudava financeiramente foi o desencadeador de seu 
sofrimento. Nessa época, ela estava morando em um bairro distante da zona central, fato que 
lhe dificultava o acesso às “pistas”, que, embora não fossem muito boas, a possibilitavam “pegar 
algum dinheirinho”. As dívidas aumentaram, a água e a luz foram cortadas e Diana começou 
a passar fome: “[…] eu fiquei com depressão. Fiquei mal, tentei suicídio… me jogar do prédio 
em baixo… […]”.

Ainda que Diana interpretasse o seu sofrimento como algo de foro privado, é notável que 
ele se inscreve em uma estrutura coletiva de poder que a aloca, permanentemente, no campo 
da abjeção. Antes de ser abandonada pelo parceiro, ela já estava abandonada pelo sistema, 
sem ter qualquer garantia de acesso a direitos muito fundamentais. Essa dimensão social de 
seu sofrimento, embora fosse reconhecida por ela, foi, em alguns momentos da entrevista, 
invisibilizada por questões individuais:

Mas eu fui errada! Eu me acomodei! Isso eu assumo meu erro, mas 20 anos uma pessoa com 
você, dizendo que gosta de você como um irmão… eu tirei ele da droga, eu tirei ele da 
cachaça pra trabalhar… e ele me descartar por causa de uma pessoa daqui do centro? […] 
eu fiquei ruim, né? (Diana).

É frequente que as pessoas não compartilhem esse tipo de sofrimento com os seus pares 
por se sentirem desvalorizadas e humilhadas. Esse processo, que envolve uma censura tanto do 
sistema quanto do próprio indivíduo, dificulta o encontro de suportes para que o sofrimento possa 
ser manifestado (e elaborado) na coletividade. Tal apagamento contribui para que experiências 
como essa não ganhem representatividade político-institucional, mantendo a estrutura social 
inalterada (Teresa Cristina Carreteiro, 2003).

A despeito dos relatos, como o de Diana, cujo sofrimento assumiu tonalidades mais 
dramáticas, nos chamou atenção o fato de que, para a maioria das entrevistadas, o sofrimento 
apareceu como um desconforto pontual e passageiro. Agnes, travesti de 27 anos, tem uma 
história de vida marcada por violências e preconceitos. Apesar de sempre ser “extrovertida” e 
“alegríssima”, em alguns momentos, ficava “chateada” com os olhares, com as piadas e com 
os comentários agressivos das pessoas. Entre as diversas estratégias que ela desenvolveu para 
lidar com esse tipo de situação, a indiferença se destacou:

Eu não… eu nem ligo! Eles falam mesmo e eu nem ligo! Eles passam e percebem. Não tô nem 
ai mais! É, apesar que a gente nunca tá nem aí, né? A gente não liga pro que o povo fala 
porque se a gente ligasse pra o povo não tava sendo travesti, não era? (Agnes).

A narrativa de Agnes nos pareceu emblemática em relação a uma forma de subjetivação 
do sofrimento social em que danos, agravos, humilhações, vergonha, falta de reconhecimento 
ou outras situações de vulnerabilidade são interpretadas como um preço que se paga por ser 
o que se é. Tais situações, nesse caso, podem assumir uma função pedagógica ou, ainda, 
representar uma espécie de rito de passagem que permite que a pessoa vivencie um sentimento 
de pertença a certo grupo (Das, 2020; Carreteiro, 2003). Essa estratégia tem efeitos importantes 
nas narrativas de sofrimento dessas pessoas que não podem ser desconsideradas nas práticas 
de cuidado:

Não fico assim… tão… como se fosse ter uma depressão, entendeu? É coisinha rápida… 
assim, como se fosse um vento… fuhhh… e passasse! Não é aquela depressão, que fica o dia 
todo… é só coisinha rápida mesmo! Aí, pronto! E esquece! (Agnes).

Não podemos nos esquecer, no entanto, de que estamos diante de uma situação 
cotidiana que vulnerabiliza a saúde de travestis e mulheres trans, incorrendo no risco de 
minimizar a dimensão coletiva do sofrimento ou, até mesmo, de naturalizar as diversas formas de 
violência que afetam os seus corpos. Os efeitos diretos na saúde dessas pessoas merecem uma 
análise cuidadosa, considerando que o direito à saúde é uma importante dimensão, dentro das 
múltiplas facetas do sofrimento social. Foi, nesse sentido, que buscamos localizar como se deu 
(ou não) a busca e o acesso aos serviços de saúde por nossas entrevistadas.

Busca e acesso aos serviços de saúde
A maioria das participantes disse que nunca buscou os serviços públicos de saúde ou, 

quando o fez, foi apenas em caso de necessidade extrema. As justificativas mais recorrentes 
para não procurar assistência incluíram o fato de “nunca passar mal” ou de “nunca precisar”. 
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Quando precisavam, muitas preferiram acessar a rede privada, por acreditarem que receberiam 
um cuidado mais rápido, resolutivo e respeitoso. Vale ressaltar que esse achado não se refere às 
demandas específicas de travestis e de mulheres trans, mas às demandas gerais de saúde que 
poderiam ser acolhidas na Atenção Primária.

Estudos (Rocon et al., 2020; Pereira; Chazan, 2019) mostram que, apesar da portaria 
do Processo Transexualizador prever uma participação ativa da Atenção Primária no cuidado 
desses corpos, na prática, isso ainda acontece de forma limitada. Muitas Unidades Básicas de 
Saúde (UBS) não fazem um acolhimento adequado de travestis e pessoas trans, situação que 
prejudica o vínculo com o serviço, a qualidade da assistência, assim como a integralidade e a 
longitudinalidade do cuidado. Os preconceitos e a falta de preparo dos profissionais são alguns 
fatores que colaboram para que as intervenções sejam fortemente focadas nas doenças e não 
na pessoa (Simone Monteiro; Mauro Brigeiro, 2019). Isso impede a realização de um trabalho de 
promoção de saúde que fomente a autonomia e o exercício pleno da cidadania.2

Apesar de poucas entrevistadas terem descrito experiências concretas envolvendo 
serviços e profissionais de saúde, suas narrativas foram emblemáticas e estiveram em 
consonância com dados da literatura (Rocon et al., 2020; Pereira; Chazan, 2019; Muller; Knauth, 
2008). O desrespeito ao nome social e a redução de suas queixas às doenças sexualmente 
transmissíveis, especialmente infecções por HIV, foram alguns dos motivos para que elas 
evitassem esses espaços:

E acho eles muito… eles tratam a gente com muita indiferença, entendeu? Como se “ah, deixa 
lá” ou “faça isso, faça aquilo”. E toda vez que você procura o centro de saúde e o povo vê 
que você é travesti, você pode tá vestindo o que for, mas eles têm que passar um teste de HIV. 
Parece que você já tem na testa que você é doente de HIV, entendeu? (Eduarda).

Eduarda, 37 anos, travesti, evidencia em sua fala que a lógica médico-centrada, focada 
em ações prescritivas e preconcebidas, gera a sensação de indiferença e afasta as pessoas dos 
serviços assistenciais. Nesse processo, esses locais – que deveriam ser dedicados ao cuidado 
e à proteção – se tornam meros reprodutores de desigualdades, violências e preconceitos. 
Uma das consequências diretas desse fenômeno é a diminuição da autopercepção dos 
processos de saúde-doença por essa população (Pereira; Chazan, 2019), algo que potencializa 
a vulnerabilidade de seus corpos.

Diante da dificuldade de acesso e de acolhimento satisfatórios, algumas entrevistadas se 
valeram de certos recursos para driblar essa questão:

Ela [a médica] viu que eu tava com uma asma, uma asma muito grave! Eu cheguei parecendo 
uma velha corcunda […] e ela, simplesmente, não abriu o portão! Me olhou de cima a baixo, 
me destratou e entrou na sala. E, aí, eu comecei a fazer aquele velho escândalo que os 
brasileiros têm que fazer em todo lugar quando se sente mal ou quando se sente ofendida. 
[…] Eu balancei grade de hospital, eu balancei cadeira, eu quebrei coisa, eu derrubei maca 
e, aí, ela foi… mandou o segurança abrir! (Clarice).

Nesse episódio, relatado por Clarice, 43 anos, travesti, o “barraco” ou “bafão” aparece 
como estratégia para reivindicar um direito muito básico: o atendimento médico em uma 
situação de urgência. Cenas como essas podem funcionar, para muitos profissionais de saúde, 
como um dado que confirma o pressuposto de que travestis e pessoas trans são “vulgares” e 
“sem educação” (Muller; Knauth, 2008; Rocon et al., 2016). Esse tipo de argumento, no entanto, 
ao ofuscar os jogos de poder que determinam os corpos que importam ou não, contribui para 
manutenção dessas pessoas no campo de abjeção.

Ivana, 35 anos, travesti, seguindo uma via diferente, construiu uma outra estratégia para 
acessar a UBS perto de sua casa:

Lá eu procuro também o posto, o posto de saúde, né? Que eu tenho algumas amigas lá. E 
procuro também uns dois amigos meus, gays, que são enfermeiros. Aí, se eu tiver passando 
por algum problema de saúde, eu primeiro ligo, ligo pra eles, procuro saber se eles estão 
trabalhando no dia e vou e me consulto normal! (Ivana).

Embora Ivana encontre um espaço de cuidado em saúde a partir do vínculo e da 
confiança, é importante problematizarmos o fato de travestis e mulheres trans se sentirem mais 
bem acolhidas em serviços que têm profissionais LGBT (Pereira; Chazan, 2019; Muller; Knauth, 
2008). Afinal, estamos falando de um sistema que deveria ser universal, integral e igualitário, 
independentemente de qualquer marcador social da diferença, que, inevitavelmente, envolve 
usuárias, usuários, trabalhadoras e trabalhadores.

2  Ressaltamos que não estamos desconsiderando alguns avanços em relação ao reconhecimento e ao cuidado 
de pessoas trans que aconteceram desde a publicação de outras portarias, notas técnicas e resoluções no campo 
da saúde, como, por exemplo, a Política Nacional Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
(PNSILGBT) de 2011, tal como destacado em certos estudos (Monteiro; Brigeiro, 2019).
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Ressaltamos, nesse sentido, que a diferença não é exatamente aquilo que está do lado 
de fora de cada um de nós, uma vez que ela faz parte de nossa própria constituição enquanto 
seres sociais (Richard Miskolci, 2017). Talvez, esse entendimento seja o primeiro passo para que 
possamos, efetivamente, nos engajar em processos de transformação social que permitam 
o estabelecimento, no campo da saúde, de práticas e discursos mais acolhedores e menos 
violentos (Rocon, 2021).

Apesar de todas essas formas de violência e sofrimento, decorrentes também das 
dificuldades de acesso e barreiras ao cuidado à saúde, travestis e mulheres trans, em seu 
cotidiano diverso, atuam diferentemente, fazem muitas coisas e “(re)existem”. Perguntamo-nos, 
nessa direção: quais estratégias que essas mulheres adotam para lidar com as diversas formas 
de violências e de sofrimento que permeiam as suas experiências de vida? Quais os recursos 
que elas acionam para garantir as suas existências?

Estratégias de (re)existências
A análise das narrativas de nossas entrevistadas evidenciou que a violência e a exclusão, 

assim como o sofrimento decorrente desse processo, não são eventos isolados e individuais, 
mas acontecimentos que fazem parte do cotidiano e da coletividade social. Localizamos, 
nesse contexto, estratégias de resistências que se inscrevem no dia a dia dessas mulheres e se 
relacionam, diretamente, com os efeitos desses acontecimentos em seus corpos e discursos, 
assim como com as possibilidades – muitas vezes, sutis – de existência (Carvalho, 2008).

É o caso de Eduarda, travesti de 37 anos de idade, que, a despeito dos episódios 
de desrespeito e humilhação, conseguiu “fazer a sua vida”. Antes de sair da casa dos pais, 
diferentemente do que ocorre com a maioria das travestis, ela completou o Ensino Médio e chegou 
a fazer parte de um curso superior. Encontrou na prostituição uma forma de conseguir dinheiro 
e carinho dos homens. Passou temporadas em diferentes países da Europa e, como manteve o 
“foco”, juntou dinheiro e comprou diversos imóveis no Brasil. No momento da entrevista, ela vivia 
de aluguel e, quando estava disponível, atendia alguns clientes. Levava uma vida pacata e 
passava, a maior parte do tempo, em casa, em um bairro nobre, com suas cachorras e com o 
marido, com quem está casada há 22 anos:

Eu vou pro quarto assistir televisão […] ou fico do lado de fora sentada, ou procuro alguma 
coisa pra fazer, ajeitar alguma coisa, ou vou bordar. Eu […] gosto muito de bordar: eu bordo 
sutiã, calcinha… Aí, pego minhas lantejoulas e começo a bordar tudo! (Eduarda).

A narrativa de Eduarda, ainda que se constitua como exceção quando pensamos na 
realidade da maioria das travestis brasileiras, evidencia algumas formas de resistência que 
fazem parte de um cotidiano (Das, 2020) em que diversos atores e objetos estão envolvidos (Mol, 
2008). A prostituição, para ela, a permitiu ganhar dinheiro, construir um patrimônio, ter carinho 
e levar uma vida tranquila (Pelúcio, 2012). Essa situação, tal como destacam diversas prostitutas 
ativistas e pesquisadoras (Gabriela Pinto de Moura, 2021), contraria uma interpretação estanque 
sobre a relação das mulheres com o mercado do sexo que tende a privilegiar exclusivamente 
os aspectos relativos à precariedade, à violência e à marginalidade. Quando se trata 
especificamente de pessoas trans e travestis, é fundamental compreendermos que os espaços 
de prostituição se constituem, muitas vezes, como locais de sobrevivência onde algo do desejo 
e da liberdade para a construção de identidades se torna possível.

Eduarda teve “juízo”: manteve o “foco”, não se envolveu com drogas ou com más 
companhias, situação que remete a certas categorias êmicas3 localizadas em pesquisa 
etnográfica (Teixeira, 2012). Ela se casou, colocou silicone, aprendeu diversos idiomas e 
“bordou”, ao longo de sua vida, uma forma de (re)existência que a deslocou do lugar de 
abjeção e a permitiu ressignificar o sofrimento. Nesse processo, o “eu” e o “nós” se misturam em 
uma lógica relacional marcada por práticas culturais e políticas que fazem parte do cotidiano 
(Tiago Duque, 2017).

Por uma via diferente, mas que também possibilitou alguma inteligibilidade social, 
algumas participantes – sobretudo as mais novas, que se autoidentificaram como mulheres 
trans – relataram estratégias fortemente centradas em intervenções médicas. Gilda, trans, por 
exemplo, tem 22 anos e se sente “muito bem com ela mesma”. Desde pequena era delicada, 
não gostava de jogar bola e preferia “ficar na sua”. Vivia incomodada com a sua aparência e 
tinha medo das críticas dos outros. Aos 16 anos, conheceu um amigo que a incentivou a investir 
em mudanças corporais. Sem o apoio da família, buscou, através de indicações de conhecidos 
e redes socais, acompanhamento psicológico e endocrinológico. Depois que começou a 
fazer terapia hormonal, passou a se sentir “mais solta” e fez novas amizades. No momento da 
3  Muitas dessas categorias apresentam um apelo moral e não podem ser interpretadas como garantia de uma 
existência mais razoável, generalizável para todas pessoas trans envolvidas no mercado do sexo internacional. Afinal, 
como enfatizamos em vários momentos, estamos falando de experiências diversas que envolvem contingências 
resultantes de uma interação complexa de diferentes atores e objetos (Mol, 2008).
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entrevista, ela estava fazendo um curso superior de fisioterapia e dava aulas de passarela para 
jovens que pretendiam seguir a carreira de modelo. O fato de enfrentar sozinha a transição de 
gênero a fez uma “mulher de fibra”: “Hoje em dia, eu passo na rua tranquila, despercebida e 
tal… ninguém percebe que eu sou trans, me chamam até de lésbica!”.

Nesse jogo em que as normas de gênero são materializadas nos corpos e reiteram o campo 
da “normalidade”, podemos localizar a importância de uma categoria êmica que tem sido 
discutida na literatura sobre o tema (Duque, 2017): a “passabilidade”. No caso de Gilda, “passar-
se” por mulher, ainda que lésbica, é uma estratégia fundamental para que ela tenha algum 
pertencimento social. Para isso, ela adota, performaticamente, comportamentos do universo 
feminino e busca, no discurso médico-jurídico, meios para ser reconhecida como mulher. Afinal, 
como ela mesma explica, “pra ser transexual tem que ser aquela transexual e lutar bastante pelos 
direitos. Tem que ser estudada, tem que ser focada… tem que ser uma vencedora, né?”.

Embora os limites entre travestilidades e transexualidades sejam imprecisos e envolvam 
questões políticas e sociais bastante complexas, há algo dessas experiências que pode ser 
elucidado a partir do fenômeno da medicalização (Mário Carvalho, 2018). Habitualmente, 
as travestilidades são associadas ao exagero, à farsa, à perversidade, à criminalidade, à 
prostituição e ao HIV/aids (Muller; Knauth, 2008). Já as transexualidades se inscrevem dentro do 
discurso médico-psiquiátrico como uma patologia passível de cura. Conforme mencionamos 
anteriormente, isso só acontece na medida em que a pessoa aceita ser tratada como “doente”. 
As intervenções corporais são múltiplas e, muitas vezes, envolvem uma busca por uma perfeição 
que esteja em consonância com os padrões binários e heteronormativos que regem o campo 
das sexualidades e dos gêneros:

Estou em busca da perfeição, né? Porque tá faltando tanta coisa… Ainda só tomo hormônio 
pra fazer alguns ajustes. Pra o futuro eu preciso fazer a cirurgia mesmo, né? Eu queria tirar o 
pomo de adão, queria fazer a vaginoplastia… essas coisas… Eu não pretendo botar silicone 
porque eu acho que meu corpo tá bom pra mim. Os hormônios, graças a Deus, foram legais 
comigo! Eu não quero nada muito avantajado pra não ficar muito andrógena! (Fátima).

Fátima, mulher trans de 28 anos, ressaltou que não quer exageros para manter uma 
aparência feminina “perfeita”. As suas roupas e estilo de vida são discretos e seguem os valores 
atribuídos a uma “feminilidade burguesa” (Carvalho, 2018). Para além da terapia hormonal, 
precisava fazer um acompanhamento psicológico para conseguir um “laudo” que a permitisse 
ter acesso à cirurgia de redesignação sexual e aos trâmites jurídicos para mudança do prenome 
em seus documentos. Esse tipo de acompanhamento com objetivo exclusivo de obtenção de 
um “laudo” foi recorrente em diversas narrativas, sobretudo daquelas que se identificaram como 
mulheres trans. Sabemos, no entanto, que, na prática, isso não é uma garantia de acesso aos 
serviços especializados e, muito menos, de que essas pessoas serão vistas pela sociedade como 
mulheres. Afinal, além da escassez de hospitais cadastrados para realização de procedimentos 
cirúrgicos (Rocon, 2016), existe uma dimensão da passabilidade que depende “da interação, 
do espaço, da contextualidade e, especialmente, de quem faz parte das relações e situações 
contingentes que envolvem os interlocutores” (Duque, 2017, p. 16).

Helena, por exemplo, é uma mulher trans de 65 anos que reconhece que, dependendo 
do contexto e da interação com os outros, ela pode ou não ser reconhecida como mulher. 
Durante a entrevista, ela comentou que, ao entrar no prédio, um funcionário a chamou de 
“senhora”. Nessa cena, o mais importante para ela não foi o fato de ele achar que ela fosse 
mulher, mas a forma respeitosa com que ele a tratou:

[…] eu sei que eu nasci com o sexo masculino! Eu sei porque eu não sou louca, né? A gente 
sabe isso, né? Mas eu não assumo esse lado e eu também não tenho complexo nenhum das 
pessoas. Elas vão olhar pra mim e ver que eu não sou uma mulher, que eu sou homossexual. 
Eu assumo! Agora eu me respeito, eu gosto de me respeitar, gosto de respeitar as pessoas […] 
na hora que vem desfazer de mim, eu desfaço também! Eu também sei falar umas verdades! 
Dê o que der, mas eu falo! (Helena).

Helena, em seu relato, evidencia o quão instável são as categorias relacionadas aos 
gêneros e às sexualidades, assim como a relação delas com outros marcadores da diferença, 
como, por exemplo, o marcador geracional (Carvalho, 2018). Apesar de se autodefinir como 
mulher trans, a sua demanda é por respeito, e não por ser reconhecida como mulher. Esse 
tipo de posicionamento é frequente, sobretudo, entre travestis. Isso não significa, no entanto, 
que a identidade travesti seja apreendida por essa questão. O encontro com as entrevistadas 
revelou que, na prática, a forma como cada uma se identifica varia de acordo com o contexto. 
As identidades, portanto, são múltiplas, abertas a negociações, intercambiadas, e refletem 
posições que estão em constante interação e movimento (Luís Augusto Vasconcelos da Silva; 
Maycon Lopes, 2014). Algumas mulheres trans, por exemplo, podem, em momentos específicos, 
acionar o termo “travesti” a partir de uma lógica de apropriação e ressignificação de uma 
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categoria estigmatizada para enfrentar a luta política (Bruno César Barbosa, 2013; Carvalho, 
2018). Nesse processo de embates e negociações, outras estratégias são mobilizadas:

Eles ficam perguntando se é seu cabelo, se é sua unha, se é não sei o que…. Eu digo: “Não, 
meu filho! Você tá vendo aqui um travesti! Você não tá vendo um gay! Você tá vendo aqui um 
menino que botou uma peruca? Não! Sou um travesti, meu filho! […] Não tem nada postiço 
aqui!”. Dá vontade de dizer: “Postiça é você, né? Que se finge de homem e nem é!”. Eu falo 
mesmo! Sou doida geral! Eu falo, eu fecho! (Agnes).

Agnes, 23 anos, travesti, nessa cena, adotou uma forma de resistência que, frequentemente, 
encontramos em estudos envolvendo travestis e mulheres trans. Mesmo correndo risco de mais 
violência, ela disse entrar em conflito direto com aquele que tentar apagar a sua existência 
social. “Fechar”, “dar uma de doida”, “fazer um barraco” ou “dar um bafão” são categorias 
êmicas que se referem a estratégias políticas acionadas para impor respeito, exigir direitos ou 
responder a algum tipo de agressão (Rocon, 2021; Barbosa, 2013; Muller; Knauth, 2008).

Em nossa investigação, em algumas situações, tais recursos foram acompanhados de 
mobilizações legais, como, por exemplo, fazer queixa na delegacia ou recorrer ao tribunal 
e abrir um processo. Sabemos que, embora a formalização de leis não seja suficiente para 
luta política de reconhecimento desses corpos, ela pode ser um importante instrumento nas 
negociações e nos intercâmbios sociais. Nesse processo, é fundamental que o sujeito não seja 
tomado como uma identidade unificada ou como uma substância distinta, e sim como “um 
conjunto ativo e transitivo de inter-relações” (Butler, 2015, p. 210). Na prática, no entanto, as 
coligações entre diferentes sujeitos políticos não ocorrem o tempo todo, situação que impõe 
outras formas de (re)existências relacionadas à socialização entre semelhantes.

Muitas de nossas entrevistadas destacaram, nesse sentido, estratégias que utilizam para 
se sentirem mais seguras, como, por exemplo, evitar sair durante o dia, andar em espaços 
públicos sempre em pares e frequentar locais específicos da cidade onde a presença de 
travestis e mulheres trans é mais frequente (Muller; Knauth, 2008). Tais espaços, embora sejam 
simbolicamente marginais e associados, direta ou indiretamente, à prostituição, se constituem 
como importantes meios para constituição das identidades de gênero dessas pessoas (Pelúcio, 
2005; 2012; Teixeira, 2012). Paula, 48 anos, travesti, destaca esse aspecto, ao contar sobre o seu 
processo de transição, que ocorreu a partir do momento em que foi acolhida na casa de uma 
travesti mais velha:

A casa dela, aliás, era cheia de travestis. Aí, eu via aquelas bichas colocando mega-hair, 
colocando silicone, indo pra rua ganhar dinheiro… Aí, eu ficava olhando […] aquilo me 
despertou algo estranho, renasceu dentro de mim, né? […] Incentivo que não faltou! Aí, uma 
logo disse assim: “Olhe, eu tô com esse mega-hair aqui, mas eu não passo dois meses com 
um mega-hair na minha cabeça. Você quer comprar? Como você está começando agora e 
[…] eu tenho condições, eu vou te vender baratinho!” […] Então, ela disse: “Mas você não tem 
roupa! Vamos produzir você pra você ir pra pista fazer programa!” (Paula).

Além da sensação de pertencimento que ocorre através de construções corporais 
envolvendo roupas, cabelos, maquiagens, hormônios e silicones, uma outra estratégia de 
sobrevivência que se destacou em nossa análise foi o uso do pajubá: “[…] bofe, na nossa língua, 
é um homem… Tipo, você é um homem lindo, tá? Tá eu e outra e fala assim: nossa, que bofe 
lindo!” (Ivana, 35 anos, travesti).

Esse dialeto funda um sistema de pensamento e de linguagem que constitui as travestis 
de forma profunda e relacional. Ele “extrapola um meio de lidar com rechaços ou brutalizações, 
tendo em vista que é também uma forma de valorizar as diferenças” (Sofia Favero, 2020, p. 53). 
Trata-se de uma estratégia que possibilita não só uma realocação desses corpos fora do marco 
patológico, mas também a comunicação em público entre os pares para tratar de assuntos 
pessoais ou organizar formas de enfrentamento sem que o outro consiga compreender.

Observamos, portanto, que, assim como o cuidado e os corpos são múltiplos (Mol, 2002), 
sendo feitos/performados nas práticas, há também “modos” distintos de produção do sofrimento 
decorrentes de diferentes tensionamentos, como, por exemplo, entre a heteronormatividade 
e outros modos de vida e desejos. Se, muitas vezes, essas tensões não podem ser evitadas, 
contingencialmente, no decorrer da vida, precisamos lidar com elas. No caso de nossas 
entrevistadas, ficou evidente como elas inventam, através de recursos e materiais (atores/
actantes) disponíveis na cena – hormônios e silicone, por exemplo –, maneiras de lidar ou resistir 
a esses sofrimentos. Certamente, há limites nessas ações, o que aponta para a necessidade de 
outros engajamentos coletivos, na forma de políticas públicas, para viabilizar a própria vida.

Considerações fi nais
Travestis e mulheres trans ocupam um lugar social marcado pela discriminação, pela 

segregação e por uma série de outras formas de violências que causam sofrimento e efeitos 
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negativos na saúde de seus corpos. Em nossa investigação, constatamos que essa violência, 
em seus diferentes matizes, muitas vezes não são eventos extraordinários, compondo o próprio 
cotidiano dessas pessoas (Das, 2020). Olhares, julgamentos e comentários pejorativos se unem 
a toda sorte de violências físicas, sexuais e psíquicas – incluindo a busca pelo cuidado nos 
serviços de saúde – em uma rotina em que suas vidas são, reiteradamente, afirmadas como 
“vidas matáveis”. Não se trata, portanto, de simples acontecimentos trágicos, individuais ou 
atrelados a alguma condição patológica, mas da reprodução sistêmica de uma estrutura social 
regida pela (cis-)heteronormatividade (Butler, 2021).

A vulnerabilidade desses corpos, longe de qualquer aproximação com uma ideia de 
passividade, deve ser entendida como parte de uma dinâmica sócio, histórico e relacional 
em que estratégias de (re)existências são desenvolvidas (Butler, 2021). Em nossa análise, as 
estratégias desenvolvidas nas práticas cotidianas – como, por exemplo, buscar serviços privados, 
se “passar por mulher”, fazer “barraco”, andar em pares e se comunicar através do pajubá – não 
representaram, exatamente, uma superação da opressão à qual as mulheres trans e travestis 
são submetidas, mas uma forma de afirmação da própria precariedade de suas existências.

Se, por um lado, essa afirmação se constitui como uma poderosa reivindicação pela vida, 
por outro, não podemos desconsiderar a importância de existir maiores investimentos em ações 
e políticas públicas específicas para essas pessoas, envolvendo diferentes atores e instituições 
das esferas micro e macroestruturais. A luta política, no entanto, não pode ser reduzida à 
demanda por um cuidado mobilizada exclusivamente pela vulnerabilidade, uma vez que esse 
tipo de estratégia incorre no risco de fomentar práticas paternalistas. Ou seja, práticas que 
desconsideram as possibilidades de agências desses corpos, relegando-os ao lugar de meros 
objetos que, eventualmente, podem ser dignos de normatização, caridade e/ou indulgência 
(Butler, 2021).

De fato, sustentar uma política que se restringe a demandar cuidado e proteção das 
mesmas instituições que perpetram a violência contra esses corpos parece reforçar o ciclo vicioso 
de um sistema que, continuamente, transforma as diferenças em desigualdades e injustiça social. 
Concordamos, nesse sentido, com a potência transformadora de mobilizações coletivas – que 
envolve profissionais, gestores, pessoas trans, travestis, entre outras – nos diferentes espaços de 
cuidado em saúde, a partir do reconhecimento de que a vulnerabilidade está desigualmente 
distribuída entre todos nós. Essa lógica, que nega a possibilidade de uma existência solitária, 
pode permitir a criação de alianças entre corpos em um movimento em que a primazia da 
violência seja, permanentemente, questionada (Butler, 2021).

Talvez, essa seja uma via que permita deslocar as práticas de cuidado hierarquizadas e 
protocolares para um processo coletivo, dinâmico e criativo que comporte, verdadeiramente, a 
participação ativa dos sujeitos, assim como as suas diferenças e o desejo por uma vida digna de 
ser vivida. O cuidado, nessa perspectiva, deve ser entendido como um processo sem fronteiras 
claras que se faz ou se produz em situações concretas através de uma rede heterogênea de 
atores/actantes. Não se trata, portanto, de “uma transação em que alguma coisa é trocada (um 
produto contra um preço), mas uma interação em que as ações vão para frente e para trás (em 
um processo contínuo)” (Mol, 2008, p. 21). Compreender essa questão é fundamental para que 
o campo da saúde possa abarcar a imprevisibilidade dos corpos e da própria vida, assim como 
tensionamentos, experimentações/tentativas e modos de existência diversos.

Acreditamos, nesse sentido, que os resultados de nosso estudo, embora sejam limitados, 
possam contribuir com esse debate e estimular futuras investigações que questionem mais 
diretamente a interação de certos marcadores da diferença – como o aspecto geracional, por 
exemplo – no estabelecimento de vulnerabilidades e possibilidades de resistências desses corpos, 
assim como nos efeitos práticos no acesso ao cuidado em saúde no Brasil desde a implantação 
da PNSILGBT e de certas decisões judiciais que ampliam a garantia de direitos dessa população. 
Deixamos, portanto, um espaço em aberto na expectativa de que novas reflexões e discussões 
possam surgir de forma a transformar efetivamente a nossa realidade social.
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