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Resumo: De acordo com o Cédigo Penal brasileiro, quando uma pessoa acusada criminalmente é
diagnosticada com franstorno mental, ela deve ser submetida a tratamento psiquidtrico compulsério
em equipamento ambulatorial ou em Hospital de Custédia e Tratamento Psiquidtrico, instituicdo
que, no estado de Sdo Paulo, faz parte do sistema prisional. H4, contudo, uma terceira viaq,
majoritariamente informal, que se expandiu nas ultimas décadas: as alas especiais para tratamento
psiquidtrico, localizadas no interior de presidios comuns. Neste trabalho, apresento o processo de
formalizacao dessas alas em unidades prisionais do estado de Sdo Paulo e discuto como gramdticas
parentais e inflexées de género perfazem tanto as politicas de Estado quanto as politicas prisioneiras
que fazem a gestdo interna dos chamados loucos-infratores.

Palavras-chave: prisdo; manicémio, género, parentesco,; Estado.

Insane offenders in prison

Abstract: According to the Brazilian Penal Code, when someone criminally accused is diagnosed
with a mental disorder, he or she must undergo compulsory psychiatric freafment in an outpatient
facility or in a Psychiatric Custody and Treatment Hospital, an institution that, in the state of SGo Paulo,
is part of the prison system. There is, however, a third way, mostly informal, which has expanded in
recent decades: special wards for psychiatric freatment, locafed inside common prisons. In this work,
| present the process of formalizing these wards in prison units in the state of SGo Paulo and discuss
how parental grammars and gender inflections make up both Stafe policies and prisoners policies
that make the infernal management of so-called insane offenders.

Keywords: Prison; Asylum; Gender; Kinship, State.

Delincuentes psicéticos en prision

Resumen: Segun el Cédigo Penal brasileno, cuando a un imputado se le diagnostica un trastorno
mental, debe someterse a tratamiento psiquidtrico obligatorio en un establecimiento ambulatorio o
en un Hospital de Custodia y Tratamiento Psiquidtrico, institucién que, en el estado de Sdo Paulo, es
parte del sistema penitenciario. Existe, sin embargo, una tercera via, mayoritariamente informal, que
se ha ampliado en las ultimas décadas: salas especiales para tratamiento psiquidtrico, ubicadas
dentro de prisiones comunes. En este trabajo, presento el proceso de formalizacién de estas alas
en unidades penitenciarias del estado de SGo Paulo y discuto cémo las gramdticas parentales y las
inflexiones de género configuran tanto las politicas estatales como las politicas prisioneras que llevan
a cabo la gestion interna de los llamados delincuentes dementes.

Palabras clave: prision; asilo; género; parentesco; Estado.

Infrodugao

O Cédigo Penal (CP) brasileiro prevé que quando uma pessoa acusada criminalmente
é diagnosticada com transtorno mental, deixa de ser penalmente responsdvel por suas agoes.
Considerada inimputdvel ou semi-imputdvel, ela é absolvida impropriamente da pena e
recebe uma medida de seguranca, que impode tratamento psiquidtrico obrigatério em regime
ambulatorial ou, como é mais frequente, internagdo em Hospital de Custédia e Tratamento

Revista Estudos Feministas, Florianépolis, 34(1): €96389 1
DOI: 10.1590/1806-9584-2026v34n196389



SARA VIEIRA SABATINI ANTUNES

Psiquidtrico (HCTP) - instituicdo mais conhecida como manicémio judicidrio. Deve ser internada,
portanto, em uma unidade prisional especifica, dotada de estrutura hospitalar. H4, contudo,
uma terceira via, majoritariamente informal, que se expandiu nas Ultimas décadas no estado
de Sdo Paulo: as chamadas alas especiais, isto €, alas psiquidtricas localizadas no interior de
presidios comuns, que operam como ponto de passagem entre a rua e o manicémio judicidrio.!

Neste trabalho, apresento e discuto o processo de formalizagdo de algumas alas especiais
no sistema penitencidrio paulista e o0 modo como os sujeitos nelas aprisionados administram o
seu cotidiano. Em um primeiro momento, parto da entrevista feita com o juiz responsdvel pela
execucdo das medidas de seguranca do estado de SGo Paulo e de pesquisas sobre o tema
para discutir o processo de institucionalizacdo das alas especiais, atentando para as inflexdes
de género e as gramdticas parentais mobilizadas na defesa da reforma e expansdo do sistema
prisional-manicomial. Langando luz a centralidade das parcerias, rivalidades e vinculos de
confianca na formalizagdo dessas alas, analiso o funcionamento ordindrio do Estado através
das relagodes interpessoais que o constituem. Nessa direcdo, destaco a retérica masculinista das
politicas de protecdo pretensamente benignas do Estado, indicando um vetor de generificagcdo
no discurso dos agentes estatais diretamente envolvidos nesse processo.

Em um segundo momento, desloco a pessoalidade dos vinculos que perfazem a
administracdo de instituicbes estatais para refletir sobre a dinémica generificada segundo
a qual presos comuns e pacientes-detentos organizam o cofidiano da ala especial de um
Centro de Detengdo Proviséria (CDP) masculino do estado de Séo Paulo. Partindo de cenas
etnogrdficas das visitas realizadas como agente da Pastoral Carcerdria (PCr), discuto como
certas configuragdes de parentesco, e a froca de substancias tidas como poluentes, balizam
as inferagcdes entre presos e os medida, modo como sdo chamados os sujeitos diagnosticados
com transtorno psiquidtrico que, no interior dessas alas, aguardam por vagas em HCTP

Alguns aspectos tedérico-metodolégicos

Meu interesse pelo universo prisional comegou quando, em meados de 2014, em um
encontro entre estudantes e movimentos sociais para discutir o tema do abolicionismo penal,
conheci a Pastoral Carcerdria (PCr), entidade da igreja catdlica que oferece assisténcia religiosa
e humanitdria em presidios de todo o pais. Orientado pelo lema “Estive preso e vieste me visitar”
(Mt 25, 36) e pelo horizonte de “um mundo sem cdrceres”, o trabalho da PCr consiste huma
miriade de agdes que tém no enfrentamento as violagdes de direitos humanos e da dignidade
da populacdo carcerdria o seu denominador comum. No que diz respeito a sua presenga no
interior do cdrcere, além das atividades de assisténcia religiosa propriamente dita - leituras
biblicas, celebracdes e oracdes —, os(as) agentes da pastoral prestam assisténcia a uma série de
demandas dos(as) presos(as), desde informagdes sobre o andamento processual & anotagéo
de urgéncias de saude para serem comunicadas a dire¢do do presidio, entrega de papéis e
canetas para que os(as) presos(as) possam escrever cartas, livros e revistas para ajudd-los(as) a
passar o tempo e até doacdo de itens de higiene e de saude, como fraldas geridtricas, éculos,
medicamentos, cadeiras de rodas etc.

Fora do cdrcere, boa parte das acdes da PCr estdo voltadas a uma agenda de
desencarceramento e de fortalecimento de prdticas comunitdrias de resolugdo pacifica de
conflitos. Para isso, produzem e divulgam notas, boletins, documentdrios e relatérios de denuncia
e informagdo sobre as violagdes de direitos humanos que testemunham durante as visitas
religiosas no cdrcere.? Esse engajamento politico, de orientacdo abertamente abolicionista-
penal, enseja a participacdo de organizagdes e movimentos sociais, sobretudo em torno da
promocdo e divulgacdo da “Agenda Nacional pelo Desencarceramento”, langada em 2013
pela PCr e atualizada em 2016.3 Desse modo, como salienfam Rafael Godoi (2017) e Caio
Mader (2019), ambos voluntdrios da PCr e pesquisadores, ser agente pastoral ndo raro implica
ser outra coisa ao mesmo tempo, como pesquisador, membro de movimento social, de ONG ou
mesmo representante de algum érgdo do Estado - identidades que se sobrepdem a depender
do contexto, sem, no entanto, omitirem ou anularem umas as outras.

Em 2015 me integrei efetivamente a Pastoral Carcerdria e, durante dois anos, fiz parte de
um projeto de leitura no “Regime de Observacdo” (RO) da Penitencidria Feminina de Santana
(PFS), espago que, na prdtica, operava como ala psiquidtrica. A partir dessa experiénciaq,
comecei a me interessar pela questdo da saide mental nos presidios, razdo pela qual me
aproximei do Grupo de Trabalho “Saude Mental e Liberdade” da Pastoral Carcerdria que,
desde 2014, desenvolvia um trabalho de pesquisa e intervencdo nos Hospitais de Custodia

! Termos émicos, tanto de interlocutores do judicidrio quanto das pessoas aprisionadas, serdo destacados em itdlico.
2 A definicao do trabalho realizado pela Pastoral Carcerdria e os materiais por ela produzidos podem ser encontrados
no site da entidade: https:/carceraria.org.br/a-pastoral-carceraria. Acesso em 18/08/2025.

3 A Agenda estabelece metas claras para a reducdo imediata e drdstica da populagdo prisional, rumo a uma

“sociedade sem cdrceres”. Para mais detalhes, ver hitps:/carceraria.org.br/wp-content/uploads/2016/10/AGENDA_
PT_2017-1.pdf. Acesso em 18/08/2025.
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e Tratamento Psiquidtrico do estado de Séo Paulo. Assim, no final de 2017, comecei a visitar,
enquanto integrante do GT, os HCTPs e algumas alas psiquidtricas no interior de outros presidios
da regido metropolitana de Sdo Paulo, experiéncia que resultou na escrita do relatério Hospitais-
prisGo: notas sobre os manicémios judicidrios do estado de Sao Paulo (Pastoral Carcerdria do
Estado de S&o Paulo, 2018).

Portanto, o trabalho de campo do meu doutorado decorreu, em parte, da minha
atuacdo no GT Saude Mental e Liberdade da Pastoral Carcerdria, bem como das conexdes
que se tornaram possiveis a partir dessa insercdo. Em consondéincia com as ponderagdes de
Godoi (2017) sobre o duplo trabalho de pesquisador e agente pastoral, entendo que dentro dos
presidios eu era uma agente pastoral que trabalhava com pesquisa, no sentido de que minha
atuacdo durante as visitas era orientada pelo cumprimento das atividades pastorais. Com papel
e caneta em maos, boa parte do que fazia era escutar as demandas dos(as) presos(as), anotar e
retornar na visita seguinte com informagdes sobre andamentos processuais, sobre o contato feito
com familiares ou defensores publicos fora da priséo, com alguma posi¢cdo por parte da dire¢éo
do presidio a respeito das urgéncias de saude informadas, entre outras agdes. Os resultados
desse trabalho, por sua vez — como a escrita do relatério sobre os manicémios judicidrios -,
foram posteriormente processados como parte do trabalho de campo do doutorado.

Na minha tese (Sara Antunes, 2022), trabalhei com as multiplas dimensées da medida de
seguranga, instituto juridico que recai sobre os chamados “loucos-infratores”. Inspirada pelas
sugestdes metodoldégicas de Annemarie Mol (2002), busquei olhar para o modo como a medida
de seguranca se constitui na prdfica, isto €, como ela é feita em ato, a partir de relagdes
situadas. Assim, meu trabalho de campo envolveu a circulagdo por uma série de instituicoes
juridicas, prisionais e de saude, bem como pela imersdo em processos judiciais € documentos
institucionais. Se nas unidades prisionais eu era uma agente da pastoral que trabalhava com
pesquisa, fora dos seus muros eu era uma pesquisadora que também era voluntdria da Pastoral
Carcerdria. Assim, inserida em todo um circuito de relagdes, militdncia e afetos potencializados
pela minha entrada na PCr, passei a frequentar o Férum Criminal da Barra Funda, acompanhando
audiéncias e sessdes plendrias do Juri; o Instituto de Medicina Social e Criminologia do Estado
de Sao Paulo (Imesc) e, pontualmente, alguns equipamentos da Rede de Atencdo Psicossocial
(Raps).

O presente artigo é fruto dessa trajetdria de militdncia e pesquisa a partir do trabalho
como agente da Pastoral Carcerdria durante cerca de sete anos. O material empirico aqui
trabalhado advém de duas entradas no campo: 1) dos registros feitos durante as idas quinzenais
a ala psiquidtrica de um Centro de Detencdo Proviséria masculino na cidade de Séo Paulo,
entre os anos de 2018 e 2019, enquanto agente da PCr, que totalizam 14 visitas; 2) da entrevista
feita com o juiz Dr. Paulo Sorci da 59 Vara de Execug¢éo do Férum Criminal da Barra Funda, no dia
16/10/2021, gravada em dudio e com duracdo de 28 minutos, para quem foi lido e entregue o
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).

Com excecdo do Dr. Paulo Sorci, que concedeu a entrevista e autorizou seu uso para
fins de pesquisa, todos os nomes pessoais mencionados neste texto sdo ficticios, e o nome da
instituicdo prisional visitada é omitido.

Centralizar para cuidar: a expansao das alas psiquiatricas em presidios

O brasileiro é demagogo, € hipécrita... ele tem que reconhecer que tem preso de alto risco.
E o preso de alto risco tem que ficar num local pra preso de alfo risco. Ou seja, uma unidade
prisional de seguranca méxima. Ou um hospital de seguranca mdaxima. Tem que ter. Tem que
ter um hospital pra preso provisério, hospital psiquidtrico. Tem que reconhecer a existéncia
dessa figura, desse fipo de ser humano de alfo risco, porque ele existe.

Em entrevista concedida na ampla e suntuosa sala de trabalho do juiz da 59 Vara
de Execucdes do Férum Criminal da Barra Funda, responsdvel pelo andamento de todas as
medidas de seguranca de Sdo Paulo, Dr. Paulo Sorci defendia a diversificacdo e ampliagcdo
das unidades prisionais do estado para lidar com o problema dos “presos € pacientes de
alto risco”, fonte de grande preocupacdo pessoal e de oficio. E para combater essas figuras
que o juiz advogava a necessidade de ndo apenas reformar e expandir 0s aparatos penais
existentes, mas criar novos dispositivos, a exemplo de HCTPs de seguranga mdxima e Hospitais
de Custédia destinados a receber apenas pacientes-presos provisérios. Apesar de ter tecido
criticas a Unidade Experimental de Saude (UES), espécie de HCTP para adolescentes em conflito
com a lei que sé existe no estado de Séo Paulo (Gabriela Gramkow, 2011), por avaliar tratar-
se de instituicdo exageradamente onerosa, foi contundente na defesa pela criacdo de outros
equipamentos capazes de confinar a diversidade de perfis por ele chamados de “alto risco”.*

4 A UES é uma instituic@o que foi inaugurada em 2006 como resposta ao apelo publico pela punicdo de Roberto
Aparecido Alves Cardoso, mais conhecido como “Champinha”, acusado de estuprar e matar uma jovem de 16
anos que acampava com seu hamorado, também morto por outro acusado, supostamente colega de Roberto.
Devido d intensa pressGo popular e apelo mididtico do caso, o Estado de SGo Paulo inaugurou um equipamento
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Na sua opinido, a Reforma Psiquidtrica trouxe importantes avangos, mas falhou ao
extinguir instituicées sem antes “fentar arrumar o que fem”, como argumenta ter ocorrido em
relag@o aos HCTP de S@o Paulo nos ultimos anos:

A reforma psiquidtrica tem coisas maravilhosas, mas tem coisas muito ruins, porque ela
esquece de alguns casos, que é isso que eu estou te falando, que tem pacientes de alto risco.
E os pacientes que estdo internados hoje em SGo Paulo é porque ndo tem como colocar em
liberdade, nem com remédio. SGo pessoas que tém que ficar um pouco mais de tempo com
a liberdade restrita porque... vai expor todo mundo a risco. Uma coisa que eu hdo concordo é
extinguir tudo. A luta antimanicomial, de extinguir tudo sem tentar arrumar o que vocé tem, vai
ver como estdo os hospitais hoje. O HCTP Il estd reformado inteiro, milhées, vai ficar exemplo.
O HCTP | tem trabalho pra paciente, ele faz, ele trata as pessoas. E depois vai ficar faltando o
de Taubaté pra reformar a parte mais velha, mais antiga, que é histérica. Mais a ala, o anexo
foi reformado inteiro, estd novinho. Entdo ao invés de vocé simplesmente cancelar a estrutura
que vocé tem e ndo dar solucdo, por exemplo, para a familia que tem ndo tem condigoes de
ficar com um filho que jé matou um avd, uma mae, que ndo tem ninguém... O que vocé vai
fazer com um cara assim? Tudo bem, vocé fem que encontrar uma familia substituta..., mas
como é que vocé vai fazer isso?

Embora tenha sido cunhada como “reforma”, a Lei Federal 10.216/01 (Brasil, 2001)
objetivava a efetiva dissolucdo de um modelo de tratamento psiquidtrico baseado na
hospitalizagdo e na institucionalizacdo, substituindo-o por uma rede de servigos inseridos nos
territérios. Em outras palavras, o que se propunha ndo era exatamente uma “reforma” do sistema
de atendimento em salude mental, mas uma completa transformagdo, capaz de desativar
instituicbes de confinamento e criar novos equipamentos de cuidado e tratfamento em meio
aberto. Contudo, tais mudancas foram criticadas pelo cardter verticalizado e estritamente
institucional adotado, ndo tendo sido capazes de alterar a cultura manicomial entranhada nos
administradores do Estado, profissionais de salide e comunidades assistidas (Paulo Amarante;
Eduardo Torre, 2010). Sem investimentos financeiros e politicos suficientes para alavancar uma
transformagdo radical das politicas de atendimento em sadde mental, observou-se, ao longo
dos anos, o progressivo definhamento dos novos equipamentos e a atualizagdo de dindmicas
asilares e manicomiais (Rosana Onocko-Campos, 2019).

A fim de garantir o bom funcionamento das instituicées, o juiz responsdvel pela execucdo
das medidas de seguranca do estado diz apostar nas politicas de reforma, ampliagéo e
sofisticacdo das unidades existentes. Buscando responder aos anseios de certos setores sociais
em relagdo a figura do “louco-infrator” e, mais especificamente, ds angustias de familiares que
“ndo tém condicdo” de ficar com o parente acusado de cometer crimes violentos, por vezes
ocorridos no préprio nucleo familiar, o juiz defende a necessidade de que tais instituicoes “néo
sejam canceladas”. Em seu argumento, elas precisam existir para que atuem como “solucdo
vidvel” as familias cujo “filho j&@ matou um avé, uma mae”, e ndo hd mais o que fazer. De modo
semelhante as “alternativas infernais” evocadas por Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2011),
o magistrado produz um enquadramento segundo o qual as Unicas alternativas sdo ou proteger
“a familia e a sociedade” ou colocd-las em risco. Nessa perspectiva, o acusado ndo pertence
a nenhuma delas, pois se tornou um inimigo externo, destituido de direitos e garantias minimas
de cuidado e protecdo assegurados aos demais cidaddos (Judith Butler, 2018), o que tornaria
justificavel a permanéncia do confinado por tempo indefinido em instituicoes arquitetadas para
punir.

Diante da aporia colocada pela loucura infratora, que faz administradores do Estado
frequentemente relatarem “ndo saber o que fazer” em relacdo a sujeitos supostamente
imprevisiveis e potencialmente perigosos, a familia é eleita como unidade minima capaz de
assegurar os cuidados e a contengdo de riscos do membro considerado problemdtico. Quando
ndo hd esse respaldo, a solucdo imediata seria encontrar “uma familia substituta”, tal como
sugere ojuiz. E ao modelo familiar, portanto, os cuidados e as modalidades de controle esperados
por essa configuragcdo doméstica especifica, notadamente nuclear e heteronormativa, que,
como jd sugeriu Michel Foucault (2010), as politicas de intervencdo social do Estado atribuem a
corresponsabilidade pela gestdo dos membros desviantes.

*k%k

A atuagdo do juiz da 5 Vara na gestdo das medidas de segurangca em execugdo no
estado de SGo Paulo vem de longa data. Segundo relatou em entrevista, seu envolvimento
com esse fema comecou em 2007, quando, juntamente com um colega psiquiatra forense,
que chamarei de Dr. Henrique, submeteu ao TJSP uma proposta de especializagcdo da 5° Vara

publico destinado a confinar, por tempo indeterminado, “jovens autores de atos infracionais diagnosticados com
Transtorno de Personalidade Antissocial” (TPAS). Por anos, a unidade serviu para confinar apenas Roberto. Seguindo
a mesma légica dos HCTP, o tratamento-custédia na UES persiste até que o juiz, por indicagdo pericial de cessacdo
de periculosidade, autorize a desinternacdo.
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para tratar especificamente das medidas de seguranca. Uma vez acolhida, todos os processos
e poderes decisérios da populagdo em cumprimento de medida de seguran¢ca no estado
passaram a ser de sua responsabilidade.

No ano seguinte, Dr. Paulo Sorci e Dr. Henrique organizaram um Grupo de Trabalho para
produzir um fluxo de atendimento para essa populagdo, com representantes da Coordenadoria
de Saude e de Reintegracdo Social da Secretaria de Administracdo Penitencidria (SAP), da
Faculdade de Saude Publica da USP, da Secretaria Estadual de Saude, da Secretaria de Saude
do Municipio de Sdo Paulo e da Defensoria Publica. Por meio desse grupo, e por indicagdo direta
do entdo secretdrio da SAP, firmou-se um Termo de Cooperagdo Técnica que previa a criagdo
de uma ala especial na Penitencidria lll de Franco da Rocha.® Alegaram que tal unidade foi
escolhida em fungdo de sua proximidade geogrdfica com o HCTP de Franco da Rocha, o que
permitiria utilizar a estrutura do corpo médico de I& (Andrea Barros, 201 8).

Ao acompanhar os bastidores da implementacdo das alas especiais, Barros (2018)
destacou a figura de trés atores que estiveram diretamente envolvidos na articulagéo do projeto:
os j& mencionados Dr. Paulo Sorci e Dr. Henrique, e um defensor publico do Nucleo Especializado
em Situacdo Carcerdria (NESC), que esteve particularmente engajado em criar alternativas de
encaminhamento que ndo passassem por instituicdes de confinamento. Enire o final de 2013 e
o comego de 2014, esse defensor publico, em conjunto com outros defensores do NESC, adotou
uma frente de agdo contrdria aos objetivos do juiz da 5° Vara. Por meio da impetragcdo em
massa de habeas corpus relativos aos quase 500 sujeitos que aguardavam transferéncia para
os HCTP, dispersos por unidades prisionais do estado, os defensores queriam forgar o Judicidrio
a repensar esse modelo, sugerindo que tais pacientes aguardassem por vaga em tratamento
ambulatorial, e ndo no sistema prisional. Em resposta, o juiz Paulo Sorci disse que esses pedidos
estariam “prejudicados”, uma vez que os sujeitos em questdo ja estavam em “local adequado”,
isto €, nas entdo chamadas alas especiais.

Barros (2018) destaca a coincidéncia entre a pressdo da Defensoria Publica e a
oficializacdo dessas alas, um projeto que tinha sido aventado em 2007, no Termo de Cooperacdo
Técnica, mas que sO foi efetivamente concretizado em 2014. Se a tdtica do defensor foi
pressionar o sistema a repensar o modelo prisional-manicomial, a resposta do Judicidrio foi
refor¢d-lo ainda mais, oficializando a ala especial na Penitencidria Il de Franco da Rocha. O
respaldo institucional dessa acdo foi tamanho que, em 2016, rendeu um Prémio Innovare, na
categoria “Justica e Cidadania”, sob o titulo “Projeto de Psiquiatria Forense e Psicologia Juridica
do Estado de Sdo Paulo”.¢

A estratégia administrativa de “solucionar” o problema dos loucos-infratores por meio da
sua centralizacdo na Penitencidria Il de Franco da Rocha encontrou, contudo, resisténcias por
parte da populacdo ali aprisionada. A Plll € considerada por funciondrios(as) e pelas pessoas
aprisionadas como uma cadeia dominada pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). Isso quer
dizer que ela é regida pelos principios e cédigos de condutas estabelecidos pela fac¢do, que
incluem o rechaco de pessoas que cometeram crimes sexuais, homicidios no ndcleo familiar
(contra pais, cénjuges e filhos) — crimes associados pelo senso comum aos “loucos infratores” — e
de certos comportamentos como a contragdo de dividas, a delagdo, o consumo e a venda de
crack, entre outros. Desse modo, sujeitos rejeitados em cadeias do PCC normalmente vao para
presidios tomados por outras facgoes, ou para unidades consideradas neutras. Como explica
um interlocutor de Fdbio Mallart (2019, p. 185), preso na Plll, “essa cadeia tem uma ideologia
que ndo convém a algumas pessoas ficar aqui”.”

Diante da resisténcia da populacdo prisional, os pacientes-presos foram isolados huma
Unica ala da Penitencidria lll masculina de Franco da Rocha, que passou a funcionar como
uma ala-seguro. O excedente foi para os Centros de Detencdo masculino Il e lll de Pinheiros,
unidades de oposicdo neutra. Para o publico feminino, foi destinado um pequeno raio — um
“puxadinho”, como classificou o Defensor do NESC —, do CDP Feminino de Franco da Rocha
(Barros, 2018).

Em 2014, representantes do Nucleo Especializado em Situagdo Carcerdria, junto ao
Conselho Regional de Psicologia de Sdo Paulo (CRP/SP) e ao Conselho Estadual de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana (CONDEP), fizeram uma inspecdo nas recém-declaradas alas
especiais, resulfando num relatério bastante critico. Dentre as recomendacgdes, estava a
cessacdo do encaminhamento de pessoas com determinacdo de medida de seguranca para

5 Como relata Barros (2018, p. 99) em entrevista com Dr. Paulo Sorci, 0 nome “ala especial” derivou da necessidade
de nomear algo que, em si, ndo tem definicdo. Nas palavras do magistrado: “Porque no Brasil a gente precisa
colocar nome nas coisas: ‘Vamos colocar o nome de Ala Especial’. Assim como ‘Cela Especial’, nGo tem definicdo.
Onde estd a definicdo disso? Se vocé coloca uma placa, é cela especial. Entdo, Ala Especial™.

¢ O Instituto Innovare € uma associacdo sem fins lucrativos que, segundo consta no seu site, busca “identificar, premiar
e divulgar prdticas que contribuam para o aprimoramento da Justica no Brasil”. Desde 2004, redliza premiagoes
anuais relativas a diversas dreas do sistema judicial. Para mais detalhes, ver https://www.premioinnovare.com.br/.

7 O Primeiro Comando da Capital é, atualmente, o coletivo de criminosos mais disseminado nas prisdes paulistas,
atingindo cerca de 90% dessas unidades (Marques, 2018).

Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 34(1): €96389
DOI: 10.1590/1806-9584-2026v34n196389

(&)}



SARA VIEIRA SABATINI ANTUNES

aquele espaco, a interdicdo dessas alas e o pagamento de danos morais aos pacientes-presos.
O documento enfatizou a inexisténcia de uma equipe minima de saude no local, bem como a de
qualquer plano terapéutico individualizado. Ademais, destacou as condigdes degradantes do
local: infestagdo de percevejos, vasos sanitdrios quebrados, insuficiéncia de camas, auséncia
de local para refeicdo, infiliracdo e alagamentos nas celas (Conselho Regional de Psicologia,
2016). O defensor do NESC que esteve d frente da inspecdo afirmou que “ndo houve nenhuma
alteracdo daquela unidade a ndo ser o ajuntamento de pessoas que estariam numa mesma
situagdo juridica”, sob a justificativa de que seriam mais brevemente submetidas aos exames de
verificacdo de cessacdo de periculosidade (Barros, 2018, p. 82).

O Dr. Paulo Sorci, em entrevista, alegou que suas agdes foram “incompreendidas num
primeiro momento. A Defensoria nGo ajudou, impetrou HC confra um monte de coisa, nGo ajudou
nada, foi uma luta, sozinho. E com os peritos, né. NGo fosse o Dr. Henrique e o meu cartdrio,
a gente nGo chegaria a lugar nenhum”. Na sua avaliacdo, os problemas que estavam antes
dispersos por todo o Estado ganharam outra dimensdo quando foram centralizados, aparentando
ter-se multiplicado. “Os primeiros a ndo entenderem isso foram alguns defensores”, disse 0 juiz
a Barros (2018, p. 84). O juiz responsdvel pela 5% Vara argumentou que os defensores estavam
presos ao tradicional jogo de forcas entre acusacdo e defesa e, por isso, néo conseguiam ver o
contexto mais abrangente no qual ele se inseria. Enfendendo-se acima desse jogo, seria ele, o
juiz, o mais capacitado a decidir qual caminho seguir.

A inauguracdo das alas especiais em presidios comuns no estado de Sdo Paulo surgiu,
portanto, da alianga entre representantes dos poderes judicidrio, penitencidrio e psiquidtrico
para solucionar o problema da dispersdo de pessoas em medida de seguranca pelo sistema
prisional. Partindo de prerrogativas humanitdrias, rechagcavam a total desassisténcia a qual
pacientes-presos eram submetidos nas unidades prisionais do interior do estado, onde passavam
anos aguardando, sem qualquer exame meédico, sua transferéncia para um Hospital de
Custddia e Tratamento Psiquidtrico. Buscando alternativas consideradas eficazes para lidar com
o problema, decidiram centralizar essa populagdo numa Unica ala prisional, a fim de facilitar
a sua identificagdo e encaminhamento aos Hospitais de Custédia do estado, além de garantir
que fizessem os exames psiquidtricos nos prazos legalmente previstos.

Como efeito rebote dos esforcos da Defensoria, a pressdo exercida pela impetragcdo
em massa de habeas corpus acabou acelerando a implementacdo da ala especial da Plll de
Franco da Rocha. Depois dela, outras unidades prisionais passaram a absorver os excedentes
e renegados das légicas do crime, formando um circuito de alas psiquidtricas na regiéo
metropolitana de S&o Paulo. Desse modo, com a inauguracdo da ala especial na Pl de
Franco da Rocha, outras unidades prisionais foram, pouco a pouco, ganhando suas proprias
alas especiais, agregando a populagdo prisional pessoas internadas provisoriamente ou que
esperavam transferéncia para os HCTP do estado.

Vé-se, com isso, que a inauguragcdo das alas especiais derivou ndo exatamente do
infercémbio formal entre instituicbes, mas de negociagdes, disputas e parcerias entre atores
especificos. Nas descricdes de Lucia Eilbaum (2012) sobre a relagdo entre policiais e o Judicidrio
de Buenos Aires, a autora mostra como relagdes interpessoais e o conhecimento que os policiais
tinham do estilo de trabalho dos juizes produziam modos especificos de governar, destacando
os contornos politicos-morais desse exercicio de poder. Na gestdo dos casos de estupro no
estado do Rio de Janeiro, Everton Rangel (2020) percebeu a centralidade do conflito entre uma
defensora publica e uma psicéloga no governo desses casos, chamando a atengdo para o
modo como operacdes interpessoais fazem o Estado, estilizando certos modos de proceder.

A iniciativa do juiz da 59 VEC, que pretendia “humanizar” as condigdes as quais os loucos-
infratores estavam submetidos no interior do estado, defrontou-se com percepcdes diversas,
por parte de defensores do NESC, sobre o que seria um tratamento “humanizado” para essa
populagdo. Desse embate, as alas especiais sairam da gaveta, tendo como principal aliado um
perito forense que compartilhava as mesmas prerrogativas que o juiz responsdvel. Reavivando
antigas parcerias entre psiquiatria e justica, que instituiram as medidas de seguranga e o
préprio manicémio judicidrio (Sérgio Carrara, 1998), juiz e psiquiatra centralizaram e ajudaram a
expandir os tentdculos dos Hospitais de Custddia, oficializando alas especiais em presidios, que
passaram a permitir um fluxo ainda maior de presos psiquidtricos, pois agora tinham mais um
lugar onde podiam ser formalmente depositados.

Ao analisar a abertura democrdtica brasileira a partir do final dos anos 70, Adalton
Marques (2018) mostrou como a emergéncia de uma razdo democrdtica e humanista esteve
infimamente ligada a expansdo da seguranga publica no pais. Nos estertores da Ditadura Militar,
um discurso de renovacdo democrdtica colocava no centro das preocupagdes governamentais
o “problema dos direitos humanos” e a necessidade de lidar com o suposto aumento da
criminalidade urbana. O autor chama a atengdo para a maneira como o discurso publico
dos entdo governantes recortou seletivamente as solucdes apresentadas para lidar com esse
suposto aumento de modo q, simultaneamente, anunciar uma razdo democrdtica e humanista e
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expandir os aparatos de segurancga publica. Em relagdo ao sistema propriamente penitencidrio,
Marques sugere que o Massacre do Carandiru e suas reverberacdes foram decisivos na irrupcdo
de politicas destinadas a aperfeicoar e expandir a malha carcerdria. Uma frente em defesa aos
direitos humanos que investigou o ocorrido, colocando o Estado brasileiro no banco dos réus da
Comiss@o Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), recomendou a ampliacdo de vagas e o
aperfeicoamento das prisdes paulistas e federais. Portanto, foi durante governos democrdticos
e publicamente sensiveis as exigéncias dos direitos humanos que a populagdo carcerdria e
unidades prisionais paulistas e federais tiveram o maior indice de crescimento na histéria do
pais.?

Os enunciados que mobilizaram a centralizagdo das medidas de seguranga no
Estado de S@o Paulo e a criagdo de alas especiais em presidios comuns langaram mao das
mesmas prerrogativas humanistas e garantistas que conduziram ao aumento exponencial
das prisdes e da populagcdo encarcerada no pais. Sob o manto do devido andamento dos
processos de execucdo penal e do bem-estar dos presos e presas, a estabilizacdo das alas
especiais atuou no reforgco, € ndo no arrefecimento, das légicas prisionais-manicomiais, 0 que
eclipsou outras alternativas de encaminhamento, como a transferéncia dessa populagdo para
tfratamento ambulatorial no SUS, sugerida pelo defensor do NESC; ou mesmo questionamentos
antimanicomiais que colocariam sob judice a prépria existéncia de espacos encarceradores no
tratamento da loucura, a expansdo e aperfeicoamento de unidades prisionais foi eleita como a
Unica solugdo plausivel e vidvel.

A retérica da protegdo e do cuidado em relagdo aos pacientes-detentos que aguardam
vaga nos HCTP, acionada na fala do juiz da 59 Vara de Execugoes, pode ser interpretada através
da nocdo de “poder pastoral” de Foucault (2008). Transformada em ferramenta de poder
politico, o autor mostra como a imagem do pastorado cristdo, do pastor benevolente que cuida
e zela pelo seu rebanho, foi incorporada as técnicas de governanga modernas.

Ao avancarem nesse tema, Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017) chamam a
atengdo para o cardter generificado dessa modalidade de poder, na medida em que a figura
do pastor, versdo “benigna” do poder masculino do Estado, mascara hierarquias e violéncias
constitutivas. Mobilizando uma légica patriarcal, esse papel masculino se vale de uma posi¢do
de superioridade que submete seus “protegidos”, paradigmaticamente mulheres e criangas, em
posicdo de obediéncia, subordinagdo e dependéncia. Em didlogo com a obra de Iris Marion
Young (2003), as autoras argumentam que o apelo afetivo do papel de protetor benevolente
é “frequentemente acionado pelo Estado securitdrio para justificar a guerra externa e a
expectativa de obediéncia e lealdade de seus cidaddos (Vianna; Lowenkron, 2017, p. 14). Ao
construir um “outro” como inimigo publico, elege-se ndo s6 as condicdes de uma obediéncia
gerada pelo medo de uma ameaga externa, como produz-se a destituicdo do estatuto de
humanidade desse “outro”, autorizando, com isso, foda forma de violéncia e tortura, em nome
do bem comum (Butler, 2018).

A afirmacdo do juiz da 59 Vara de que existem presos ou pacientes de “alto risco” e,
por conta disso, seria preciso criar instituicoes suficientemente robustas para conté-los, segue
justamente esse modelo de poder pastoral que, em nome do bem comum, defende a
supress@o de existéncias consideradas ameagadoras. Apartados do “comum”, “esse tipo de ser
humano de alto risco” estaria submetido a légicas e formas de tratamento externas ao resto da
populagdo. Na sua opini@o, “os pacientes que estdo internados, hoje, em Sao Paulo, é porque
ndo tem como colocar em liberdade, nem com remédio”, pois exporiam “todo mundo a risco”.
E pelo “bem comum”, pela garantia da protecdo dos cidaddos que ndo foram capturados
pelo sistema de justica penal, que novas alas psiquidtricas sGo inauguradas; que planos de
expansdo dos HCTPs existentes e da criacdo de outros sdo feitos; que pessoas sGo cada vez mais
aprisionadas e tém o tempo de internagdo indefinidamente prolongado. Para o bem “de todos”.

Perigo na fronteira: sexo e género na gestao “dos medida”

Conforme mencionado anteriormente, entre 2018 e 2019 visitei quinzenalmente os quatro
raios de um Centro de Detenc¢do Proviséria masculino da cidade de Séo Paulo, como agente da
Pastoral Carcerdria. As visitas eram feitas em duplas ou em pequenos grupos € destinavam-se
a prover assisténcia religiosa e humanitdria as pessoas ali confinadas. Os encontros consistiam
em oragoes, leitura de textos biblicos e conversas individuais que, normalmente, envolviam
a escuta e o encaminhamento de certas demandas dos presos. Em sua maioria, solicitavam
resumos dos andamentos processuais e assisténcia médica em relacdo aos inumeros problemas
de saude decorrentes das condi¢cbdes precdrias e insalubres a que eram submetidos. Nossas

8 Para se ter uma dimensdo desse crescimento, dados oficiais divulgados pelo Departamento Penitencidrio Nacional
(SISDEPEN) mostram que, em 1990, as prisdes brasileiras abrigavam 90.000 pessoas €, em 2017, esse nimero chegou
a 704 mil pessoas, um aumento de quase 700%. Na busca por atender as exigéncias de “melhores condicoes
carcerdrias” e dar uma solugdo aos presos que se amontoavam em celas superlotadas, governos democrdticos
promoveram a continua - e nunca suficiente — expansdo da malha carcerdria (Marques, 2018).
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visitas as unidades, portanto, eram sempre acompanhadas desses resumos e anotacdes em
papel, seguidas de conversas pessodis ou e-mails enviados a dire¢do da unidade requisitando
atendimento médico aos casos que exigiam maior urgéncia.

Depois de passar pelo procedimento de revista corporal e adentrar o interior do CDP, uma
sequéncia de grades e portdes nos conduzia até um corredor estreito que precede a entrada dos
raios, onde um odor que mistura desinfetante, urina, esgoto, suor, angustia e violéncia chegava
como uma onda, produzindo desconforto fisico. Uma espécie de hall recortado por dois portdes
antecedia a entrada nos raios. Na saida do segundo portdo, viam-se dois corredores estreitos,
um para cada lado, que levavam as celas do castigo e do seguro, onde frequentemente
bracos e pernas eram vistos para fora de suas obscuras grades. No fundo do hall, duas portas
de ago com pequenas aberturas levavam aos raios. A umidade, escuriddo e densidade desse
espago criavam uma atmosfera penetrante, triste, que permanecia impregnada no tecido da
roupa e na memdria.

Um dos guardas solicitou que cada um de nds escrevesse nossos nomes € nimeros de
identidade num caderno pautado: “isso aqui € mais pra ter um registro, caso aconteca alguma
coisa..., mas ndo é pra acontecer nada, ndo precisa se preocupar”. Havia gentileza na sua
fala, como se buscasse explicar, a alguém desavisado, que aquele “ndo era um lugar para se
estar”. Antes de atravessarmos a soleira da porta de ago, ele recomendou: “E melhor vocés ndo
chegarem muito perto da grade, para a seguranca de vocés. Tém muita medida nesse raio,
e eles nGo tém postura, ndo sabem se comportar, Entdo € melhor tomar cuidado”. Pergunto o
que seria “medida”: “sdo os loucos que estdo cumprindo pena. Esses ai sGo imprevisiveis, nGo
dd pra confiar”. Devidamente alertados, entramos na gaiola para realizar as atividades do dia.

Encurralados em um semicirculo no canto da parede, os demais voluntdrios da
PastoralCarcerdria e eu tinhamos, a nossa frente, uma grade que dava para um universo
pululante de vida, marcado pelo movimento de quase quinhentas pessoas que ocupavam
aquele raio. Através da grade, viamos uma quadra de cimento e, ao fundo, um semicirculo
com 16 celas distribuidas entre dois andares. Ao chegarmos, algumas pessoas se aproximavam
da grade, enquanto outras confinuavam a jogar futebol, desciam ou subiam as escadas,
estendiam ou retiravam roupas do varal, caminhavam sozinhas ou em grupos, em trajetos
circulares, exercitavam-se com materiais de musculacdo feitos de garrafas pet, conversavam,
fumavam, se ocupavam de tarefas cotidianas. No céu, uma rede que cobria o espaco de
fora a fora deixava ver as gambiarras montadas em diferentes pontos, espécies de antenas de
televis@o feitas com aluminio.

No meio desse turbilhdo de pessoas, vozes e olhares, algumas figuras evocavam cenas
dos Hospitais de Custédia: olhares perplexos e vitrificados, corpos parados ou perdidos na
multid@o, movimentos deslocados da rota circular, do jogo de futebol e dos afazeres didrios —
vagavam sem destino.

Vanessa, uma mona que frequentemente participava dos encontros, se aproximou.’
Contou um pouco sobre as Ultimas semanas e falou da preocupagdo com a sua saude, uma
vez que ndo recebia o coquetel para tratamento de HIV havia mais de dois meses. Anotei seu
relato no meu caderno e perguntei-lhe sobre outros problemas graves de sadde no raio. Elg,
entdo, chamou o setoriano' do raio, “nosso enfermeiro, médico e psicdlogo”, dizendo que ele
saberia passar essas informacdes. Roberto, o seforiano, se aproximou da grade e, de modo
descontraido e interessado, me passou o “relatério médico” da populagdo. Informou que casos
graves de saude eram muitos, desde bolsas de colonoscopia em estado deplordvel, problemas
renais, infeccdes de pele, tuberculose, HIV, fodos sem medicacdo e tratamento adequados.

Aqui, pra qualquer problema de saude eles te ddo paracetamol: dor de barriga? Paracetamol.
Furunculo? Paracetamol. Té com labirintite? Paracetamol. Fora isso, ddo uma pomada pra
pele, pra coceira. Agora, pra problema de cabecaq, isso nunca falta remédio, todos os dias
chega os potinhos com nome e numero de matricula, tudo certinho. Isso nunca falta, porque
se faltar... Ai vocé imagina, um monte de doido aglomerado, sem remédio, junto com a gente?

Explicou que, em 2016, “os medida” comeg¢aram a chegar em massa: “antes finha uns
perdidos aqui, mas desde que eles meteram fogo I& no manicémio, mandaram tudo pra cd,
pra ficar no meio da gente”. O incidente mencionado por Roberto aconteceu em outubro de

? NGo tive a oportunidade de perguntar & Vanessa como ela se reconhecia em termos de sexo/género, mas 0 nome
feminino e a sua performance permitiam identificd-la como uma mulher travesti ou transexual. Como explorarei
adiante, as identificagcdes de género e a orientagdo sexual de pessoas aprisionadas ndo se estabilizam em
categorias fechadas, mas transitam entre elas de acordo com a situagdo, produzindo efeitos relacionais diversos.
Nesta unidade, notei a prevaléncia de trés categorias: monas, bichas e envolvidos. Enquanto as duas primeiras
fazem referéncia as pessoas que performam caracteristicas socialmente entendidas como femininas, os envolvidos
sdo sujeitos que performam atributos masculinos e se relacionam erético-afetivamente com as monas. Também
existem os casos, como discutirei adiante, de pessoas taxadas como envolvidos por terem estabelecido algum
tipo de “contato proibido” com as bichas. Ao longo do texto, usarei as expressdes mona e bicha como sindnimas.
10 Os seforianos sGo presos comuns responsdveis pela distribuicdo da comida e gestdo dos conflitos entre os presos
do raio.
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2016, quando pacientes-presos do HCTP | realizaram um motim que resultou no incéndio de
vdrias alas da unidade. Além do incéndio, desde marco de 2016 uma quantidade considerdvel
de pessoas jd tinha sido transferida do HCTP | de Franco da Rocha para as alas especiais, por
conta de um alagamento decorrente de fortes chuvas na regido e da abertura das comportas
de uma represa, deixando regides da cidade e alas do HCTP parcialmente submersas (Barros,
2018). A maior parte dessas pessoas foi transferida para a Penitencidria masculina lll de Franco
da Rocha, mas uma quantidade expressiva também foi para Centros de Detengdo na cidade
de Sao Paulo.

Na perspectiva de Roberto, a chegada massiva dos medida no CDP tornou o convivio
cotidiano ainda mais dificil, em fungdo das especificidades e demandas desse publico:

Quando essa galera comegou a chegar, colocaram todo mundo numa cela sé, separados
do resto... ficou assim por um tempo, mas deu muito errado, porque os caras juntos nGo
conseguiam se cuidar, dai ficavam tudo sujo, imundo, ndo tomavam banho, ndo tomavam os
remédios direito... Tava uma bagunca. Dai comegou a empestear as celas com muquirana,
uma peste mesmo.’" Depois disso, comecaram espalhar todo mundo que é medida pelas
celas, um pouco pra cada uma. Tem as pessoas que ficam responsdveis por lavar a roupa
daqueles mais ruinzinhos, acalmar nos momentos de surfo, conversar... As bichas que fazem
essa parte, de cuidar deles, manter eles limpos. Mas aqui a gente acaba fazendo de tudo,
vira psicélogo, psiquiatra, enfermeiro dos caras... [...] Essas pessoas que tém problema na
cabeca, a gente precisa ficar em cima mesmo, cuidando o tempo todo, dando remédio. E
que nem familia, tem que incentivar, dar uma cobrada: “e ai, j&@ ftomou o remédio?”. Tem que
fazer isso, porque se eles nGo tomam, ninguém aguenta. Se a cadeia j& deixa qualquer um
que é normal meio doido, imagina esses ai, que j& chega aqui doido?

Dos 420 homens que, naquela semana, ocupavam o raio (planejado para 150), Roberto
disse que cerca de 60 tomavam remédios psiquidtricos diariamente.’> Nomeado enfermeiro
do raio, ele era responsdvel por receber e distribuir as pilulas aos pacientes-presos. Segundo
conta, embora o fluxo de psicofdrmacos fosse grande, nem sempre os medicamentos
solicitados chegavam corretamente. Para garantir que ninguém ficasse em falta, ele montou
uma espécie de farmdcia na sua cela com as pilulas sobressalentes, substituindo as faltantes por
outras de efeito similar. Conhecendo as pilulas pelas suas cores e formas, fazia uma bricolagem
medicamentosa, garantindo o “cuidado” ndo sé de quem as consumia, mas daqueles que
dividiam o mesmo espaco superlotado.

No convivio que varia de 15 a 40 pessoas por cela, em espagos com pouco mais de 8m?2,
abertos as 8 horas da manha e fechados as 17 horas da tarde, aqueles que ndo conseguiam
manter o minimo de asseio, que fraziam mau cheiro e muquiranas para dentro da celq,
precisavam ser confrolados. Assim, a populacdo do raio estabeleceu uma divisGdo generificada
dos cuidados com os medida: as bichas e monas ficavam responsdveis por manter asseados
0s corpos das pessoas com transtornos mais severos, assim como as sudas roupas limpas, de
modo a evitar a proliferacdo de muquiranas e a intensificacdo do mau cheiro nas celas. Os
presos, por sua vez, assumiam o papel de gerir os medida dentro do raio, determinando em
qual cela eles ficariam, bem como distribuindo os remédios e vigiando o seu consumo, de modo
a garantir que eles “ndo criariam problemas”. De modo semelhante ds inflexdes generificadas
do poder tutelar do Estado, definidas por Anténio Souza Lima (2002) como formas femininas de
gestar e masculinas de gerir, a administracdo prisioneira do raio parece dividir a tutela dos
medida por critérios de género. Assim, enquanto o governo doce e materno (Vianna, 2002)
das monas “gesta” os cuidados domésticos com os medida, constituindo corpos asseados
e sauddveis, os presos provém formas de cuidado propriamente masculinas, que incluem a
gestdo administrativa dos medida e o exercicio da funcdo de “médico”, figura historicamente
masculina do cuidado (Jacques Donzelot, 1980).

Roberto explica que a maior parte dos medida, ou pelo menos 0s mais debilitados,
acabam ficando no barraco das monas, ndo sé porque elas eram responsdveis por manté-los
asseados, mas porque o convivio entre bichas e medida incidiria, quase que inevitavelmente,
numa espécie de contdgio. Segundo Roberto, as cadeias sdo regidas por um cédigo de conduta
que regula a proximidade e a troca de substancias entre bichas/monas e presos/ladrdes, o que
também se verifica nas descrigoes feitas por interlocutores e interlocutoras de Guilherme Boldrin
(2017) e Mdrcio Zamboni (2020).'

" O piolho do corpo, ou muquirana, € um inseto pequeno, sem asas, e se alimenta do sangue humano, picando
a pele e causando coceira.

12 No didrio de campo de Mallart (2019, p. 174), ele descreve uma ala especial em CDP e destaca que cerca de 70
detentos ingeriam psicofdrmacos diariamente, “sem necessariamente possuirem diagnéstico de transtorno mental”.
A lideranca local explicou: “Tem muita gente que comeca a tomar remédio depois que enfra aqui, o psicolégico,
nessas condicées ai, comega a ficar afetado”.

13 Zamboni (2020) destaca que a regulagdo de performances de género e de orientagdo sexual de pessoas
aprisionadas no Brasil foi largamente influenciada pelos preceitos e valores morais difundidos pelo PCC, fac¢cdo
predominante no sistema prisional brasileiro, hoje com quase 90% das suas unidades reguladas pelo coletivo.
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Em tal raciocinio, cujo capital moral mais valioso € a masculinidade, sujeitos que
estabelecem contatos proibidos com as monas sdo deslegitimados no mundo do crime,
sendo reconhecidos como envolvidos. Esta categoria, portanto, engloba tanto homens que
assumiram um relacionamento erético-afetivo com as monas quanto sujeitos que foram por elas
“contaminados”, através de contatos tidos como “poluentes”. Essa “contamina¢do” € identificada
por meio de um conjunto de regras sobre os limites e permissdes na troca de substéncias
corporais com as bichas. Boldrin (2017) identifica a saliva como maior vetor de contaminacdo.
Entendida como substdncia que, na boca de monas, carregaria o sémen de outros homens,
qualquer tipo de contato com elq, seja pelo beijo, seja pelo simples compartiihamento de
copos, talheres e cigarros, tornaria o receptor um envolvido, pois ele estaria “chupando rola por
osmose” ou “por tabela” (Boldrin, 2017, p. 46). A prdtica ativa de sexo anal com as bichas, ou
passiva de sexo oral, por sua vez, seria autorizada entre homens heterossexuais, preservando-se
a masculinidade. De outro modo, o beijo, o foque e a carga afetiva sdo acdes consideradas
abjetas; o sexo anal e oral, delimitados os polos passivo e ativo da relagcdo, seriam ndo apenas
permitidos como desejados no perfazimento moral de uma masculinidade socialmente aceita
no crime (Boldrin, 2017, p.62).

Roberto explica parte dessa dindmica, e inclui os medida na equagdo:

Aqui tem celas onde ficam sé as bichas e os envolvidos, porque se, por um acaso, um cara
pega e fuma um cigarro ou bebe do mesmo copo que uma bicha, ele automaticamente vira
envolvido, e j& ndo pode mais conviver com a populagéo. Envolvido é homem que fica com
bicha, que gosta de bicha. Ele perde todo o respeito, jd nGo é mais considerado do crime,
porque mancha toda a caminhada dele. E tem uns noia e doido que acaba ficando nas
celas junto com os envolvidos e as bichas, porque doido é mais carente, assim, né, precisa de
alguém pra cuidar deles, e dai as bichas acabam cuidando mais, dando uma atengéo. Mas
também porque tem aqueles que nGo sabem o que tdo fazendo, que pegam as bitucas que
as bichas jogam no ché@o e fumam, ou dividem do mesmo copo, porque nGo conhecem, nGo
entendem as regras... Dai acaba virando envolvido, mesmo sem saber.

Na explicacdo de Roberto, as monas aparecem como mediadoras da fronteira entre o
aceitdvel e o inaceitdvel, do limite que estabelece certas condutas e corpos como moralmente
despreziveis. E através das monas, da sua saliva e dos seus orificios, que presos € medidas viram
envolvidos, “perdendo todo o respeito”, compartilhhando, com isso, a mesma regido marginal.
Nas bordas da ordenagdo heterossexual do sexo e do género, as monas sdo tanto alvo de
repudio quanto fonte de desejo e medo, pois carregam no seu corpo o poder de “manchar
a caminhada” de um preso, de envolvé-lo numa contaminacdo perigosa. Como sugere Mary
Douglas (2012), as margens sdo regides particularmente investidas de poder e perigo, pois sua
mera existéncia sinaliza a ameaga da poluicdo, o risco de ver-se englobado por ela. Assim, o
convivio cotidiano com as bichas faz com que os presos permanegam vigilantes das condutas
sexuais uns dos outros, estabelecendo cédigos e limites & ocupagdo dos espagos e ds trocas
de substancias.

Tanto Boldrin (2017) quanto Zamboni e Natdlia Lago (2018) mostram que a conduta
sexual € um dos principais campos de inquiricdo e de atuagcdo dos presos nas politicas do
cotidiano, exigindo a produgdo continua de uma ascese heterossexual. Essa afirmagdo
da heterossexualidade, segundo Butler (2015), acontece por meio da negacdo do desejo
homossexual, movimento que funda e assegura a heterossexualidade como ordem hegemonica,
tornando-a inteligivel, representdvel. Nesse quadro, as monas surgem como personagens
especialmente transgressoras dessa ordem, pois, ao ndo se enquadrarem em nenhum sexo
ou género especifico, habitam as “fronteiras nas quais as oposicoes sGo perpetuamente
decompostas, desorganizadas e subvertidas” (Anne McClintock, 2010, p. 261). Ndo a toa que,
em etnografia realizada com travestis e transexuais na “ala LGBT” de um presidio masculino em
Minas Gerais, Vanessa Sander (2021) se deparou com a categoria sereia para explicar o lugar
ambivalente ocupado pelas monas. Figuras conhecidas pelo fascinio estético que geram e pelo
perigo do seu canto hipnético, as sereias expressam a liminaridade de corpos que confundem
categorias fixas de sexo e género e, por isso mesmo, despertam medo e desejo.

Desse modo, é pela negacdo da figura das monas, pelo discurso de repudio aos seus
corpos, que os presos dfirmam a sua heterossexualidade, estabelecendo regras e cédigos de
conduta que sinalizam o permanente risco do contdgio e, com isso, atestam a prépria fragilidade
dessa dfirmacdo. Os medida, supostamente alheios a esses codigos, estariom sujeitos &
contaminagdo involuntdria. Além de “ndo conhecerem as regras”, como disse Roberto, estariam
fisicamente mais préximos das monas, em fungdo dos cuidados didrios por elas dispensados, na
limpeza das suas roupas e higiene dos seus corpos.

Zamboni (2020) identificou a mesma dindmica de cuidados estabelecida entre bichas e
loucos em alas especiais de presidios comuns. O autor relata a experiéncia de Cléo, uma mona
responsdavel pelo barraco dos loucos em um CDP. Na época, concentrados em uma Unica celq,
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os medida eram geridos e gestados (Souza Lima, 2002) por Cléo, encarregada dos cuidados
com a higiene e da gestdo dos seus medicamentos. Com a ajuda de outras bichas e presos do
raio, Cléo mantinha os medida asseados e “sob controle”:

Cléo nos mostrava cada um dos loucos sob sua custddia, discorrendo brevemente sobre seus
casos. Mostrou-nos uma pasta colorida de papel onde guardava os prontudrios improvisados
(escritos & mao) que havia feito sobre cada um. Ali constavam os sinfomas que apresentavam,
os remédios que tomavam, as principais estratégias para atenuar suas crises, etc. A maioria dos
loucos pareciam estar relativamente calmos (ou ao menos “sob controle”). Alguns pareciam
completamente ausentes, paralisados pela acdo de medicamentos, outros babavam e
se moviam lentamente em ciclos repetitivos. Poucos chegaram a realmente reagir & nossa
presenca ali, nos cumprimentando ou desviando o olhar com timidez (Zamboni, 2020, p. 193-
194).

Segundo o autor, o tratamento que Cléo recebia dos demais presos era completamente
diferente daquele reservado as outras bichas, lembrando “mais a maneira como eram tratadas
as agentes da Pastoral [Carcerdria] ou as maes em dias de visita” (Zamboni, 2020, p. 193, grifos
do autor). Destacando-se do tratamento desumanizador comumente enderegcado as bichas,
Cléo era t@o mais respeitada ao passo que se aproximava das fungdes socialmente relacionadas
a maternidade, tendo os medida como espécies de “filhos”.

Portanto, se, por um lado, os atributos femininos relacionados ao erotismo e a sexualidade
das monas eram fonte tanto de desejo quanto de abominag¢do, por outro, atributos relacionados
ao exercicio da maternidade ganhavam status superior na hierarquia das relagdes. Por meio de
uma divisdo moral das feminilidades, tdo cara ao pensamento conservador moderno, duas
figuras femininas eram produzidas: uma ligada a maternidade, associada ao comedimento,
a castidade e a domesticidade; e outra ligada ao erotismo, considerada lasciva, animalesca
e excessiva. Zamboni (2020) observou que essa distincdo € também agenciada pelas
préprias monas, que dizem valorizar expressdées de delicadeza, sensibilidade e elegdncia, em
contraposicdo a expressdes associadas ao exagero, como o escdndalo, o ciime e a falsidade.
Segundo o autor, metdforas de parentesco e domesticidade sdo frequentemente mobilizadas
para descrever aspectos considerados positivos no comportamento das monas, concedendo-
Ihes posicdes de autoridade e de afeto, seja entre elas, seja na relagdo delas com o resto da
populacdo.

Da perspectiva de certos presos, a troca de subst@ncias como a saliva, a comida, as
roupas e o espaco vivido promoveriam formas de contaminagdo via sexualidade. Porém,
elas também parecem acionar dinémicas especificas de parentesco, segundo as quais os
medida emergem como espécies de filhos. Tutelados por um modelo familiar, sGo submetidos
a um processo de menorizag@o que os destitui de autonomia, supondo a incapacidade de se
autogerir. Segundo Vianna (2002), a no¢gdo de menoridade se refere a fodos aqueles que, numa
certa configuracdo social, sdo compreendidos como incapazes (ou relativamente incapazes)
de responder de forma integral por seus atos, precisando de um tipo peculiar de protecdo, que
os submete a autoridade de outrem. Assim, ndo sé criangas, como loucos, indigenas, filhos ndo
casados, agregados e outros podem, numa certa configuracdo social, ser submetidos a acdes
de menorizagado, isto €, a formas de cuidado e controle essencialmente assimétricas (Maria
Lugones, 2012).

O cuidado, conceito polissémico que captura expressdes como a necessidade de “tomar
conta” e “proteger” aqueles que ndo tém autonomia suficiente para cuidar de si, funciona
como eixo simbdlico a partir do qual se legitima a gestdo tutelar de menoridades, estruturada
a partir do modelo familiar (Lowenkron, 2016). Ainda que privilegie o vinculo entre pais e filhos,
esse modelo tem na mulher e, mais especificamente, no exercicio da maternidade, o seu
principal ponto de apoio. SGo elas as “guardias da moral da familia” (Claudia Fonseca, 2000), as
maiores responsdveis pelas fungdes de cuidar e pela reproducdo do modelo heteronormativo
de distribuicdo de tarefas.

O papel exercido pelos presos, por sua vez, assumia funcdes de cuidado autorizadas a
uma masculinidade heterossexual hegemdnica que dispensa vinculos afetivos e, especialmente,
formas de contato corporal com os sujeitos tutelados — tidas como antinaturais, essencialmente
suspeitas e possivelmente perversas (Lowenkron, 2016). O exercicio masculino do cuidado, nesse
contexto, segue o modelo predominante nas camadas médias e populares brasileiras, nas quais
o pai é ausente como figura de afeto e atengdo doméstica, mas presente como autoridade
legal e suporte financeiro (Fonseca, 2000). Assim, na gramdtica parental das alas especiais, o
cuidado masculino ndo passa pela figura de pai, mas de gestor e adminisirador do raio, ou de
“médico” que trata e medica - fungdo que, segundo Donzelot (1980), constitui a principal figura
masculina do cuidado.

Para Roberto, enfermeiro do raio, garantir néo sé que os medida tomem os medicamentos
prescritos, mas que o fagcam adequadamente, envolve assegurar condigdes minimas de
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existéncia para o convivio geral no raio, pois, caso contrdrio, “ninguém aguenta”. “E que nem
familia, tem que incentivar, dar uma cobrada: e ai, j&d fomou o remédio?”.

Como sugere Butler (2018), condicdes de precariedade exirema, tais como a realidade
das prisdes brasileiras, podem operar como um lugar de aliangas entre grupos que, de outro
modo, ndo teriam muito em comum, ou entre os quais existem relagcdes de desconfianca e
mesmo de antagonismo. Submetidos a uma proximidade involuntdria, em condicdes precdrias
e insalubres, produzem redes de solidariedade e aliancas para suportar a cadeia, para produzir
o minimo necessdrio e imprescindivel & sobrevivéncia. A mecdnica de poder do Estado, por sua
vez, acontece ou destruindo essas alian¢as ou as agenciando como parte do seu funcionamento
ordindrio. Ou seja, traz solugdes provisérias que ndo cessam de remendar a prisdo e, com isso,
ao expandi-la, as agéncias estatais se apoiam nas tdticas de sobrevivéncia acionadas pelos
presos e seus familiares para, através delas, fazer a prisdo funcionar (Godoi, 2017).

Um exemplo das “solucdes” tipicamente encontradas por administradores do sistema de
justica para lidar com o estado de calamidade das prisdes brasileiras pode ser identificado na
fala de uma promotora de justica, em conversa pessoal apds o término de uma audiéncia no
Férum Criminal da Barra Funda. Quando Ihe relatei sobre a atuagdo dos “enfermeiros-presos”
em um CDP de Sao Paulo, a promotora, parecendo surpresa e horrorizada com a precariedade
do atendimento em saude mental, que justificava a propria existéncia da figura do “enfermeiro-
preso”, sugeriu a seguinte resolucdo: “A instituicdo deveria oferecer cursos de enfermagem
para os préprios presos, para que eles pudessem ter melhores condigdes de cuidar uns dos
outros, de poder atender os presos psiquidtricos, para assegurar algum cuidado”. O defensor,
que estava ao seu lado, achou a ideia étima e a endossou dizendo que “isso sim deveria
ganhar um prémio Innovare, porque dai vocé criava uma solug@o interna de cuidado e os
presos ainda iriam sair com uma formac¢do da prisGo”.

A sugest@o desses profissionais segue o0 mesmo modelo de “resolucdes” que formalizou a
extensdo dos manicomios judicidrios para além dos seus muros, inaugurando as alas especiais.
No lugar de enfrentar o estatuto manicomial que privilegia o confinamento em detrimento
de terapéuticas ambulatoriais, tais propostas apostam nas politicas de seguranga publica
como forma privilegiada de lidar com os problemas sociais. Para isso, valem-se de discursos
humanitdrios que, por meio de projetos reformistas, ndo cessam de expandir e aperfeicoar as
mesmas instituicdes que pretendiam humanizar.

Consideracoes finais

Como vimos, a inauguragdo das alas especiais no interior de presidios do estado de
Sd&o Paulo foi tramada no interior de disputas, aliancas e negociagdes entre atores do sistema
de justica e da psiquiatria. A partir da parceria entre juiz e psiquiatra, investidos de um discurso
pastoral do cuidado e da protecdo de direitos, a populacdo diagnosticada com transtorno
mental que aguardava vaga em HCTP foi centralizada em espacos prisionais ocupados pela
tipica massa carcerdria. Nesse cendrio, a categoria do cuidado comparece, ao mesmo tempo,
como caminho para a garantia de direitos € como verdadeiro motor da expansdo prisional-
manicomial.

No interior de uma dessas alas especiais, a mesma gramdtica tutelar do cuidado
organiza o cotidiano no raio a partir de uma divisdo generificada de gestdo “dos medida”. As
monas ocupam fungées socialmente vinculadas a maternidade, por meio das quais negociam
posicoes de autoridade e respeito com os demais presos. Em meio aos codigos de conduta e
proscricdes de contato, se envolvem com os medida em relagdes simultaneamente erdticas
e maternais, responsdveis por englobd-los numa zona de contaminagdo, ao mesmo tempo
que as dignifica pelo exercicio de uma feminilidade-maternidade socialmente valorizada. Os
presos, por sua vez, assumem tanto a retérica patriarcal do poder pastoral que submete os
medida a uma posicdo de obediéncia, subordinagcdo e dependéncia quanto a versdo sutil,
mas igualmente hierdrquica, da figura do enfermeiro que, assim como o médico, é autorizado a
exercer uma forma de cuidado corporal que ndo ameacga a construcdo de sua masculinidade.

As dindmicas que operam a formalizacdo de novas configuragdes institucionais ou que
organizam o cotidiano das prisdes sdo, assim, estruturadas por relagdes de género e sexualidade.
Nesse sentido, se é possivel identificar um vetor de generificagdo na produgdo do Estado, pode-
se igualmente pensar na forma pela qual relagdes de género reproduzem modelos estatais de
gestao e controle da diferen¢a, apontando para uma mutua constituicdo entre género e Estado
(Vianna; Lowenkron, 2017), ou entre género e sistema prisional (Sander, 2021).

Angela Davis (2018), levando a sério a mdxima feminista de que “o pessoal & politico”,
sugere que uma critica radical ao encarceramento implica refletir sobre o modo pelo qual a
violéncia institucional da prisdo complementa e amplia a violéncia no interior das relagoes
interpessoais. Em suas palavras, “hd uma profunda forga relacional que liga as lutas contra
as instituicdes e as lutas para reinventar nossa vida pessoal € nos remodelarmos” (Davis, 2018,
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p. 109). A Iuta contra instituicbes de confinamento, violéncia e exclusGo, como as prisdes
e os manicémios, ndo se sustenta sem uma transformacgdo radical das formas retributivas e
profundamente manicomiais com que nos relacionamos no plano do cotidiano. De forma
semelhante, ndo é possivel almejar uma igualdade de género e o respeito a diversidade sexual
sem enfrentar as formas diferenciais pelas quais a heterossexualidade compulséria e o binarismo
de género edificam as bases do sistema penitencidrio.

Nessa direcdo, falar da experiéncia no interior de uma ala especial ndo significa retratar
particularidades de pavilhdes e celas especificas, que destoam da paisagem da prisdo
“genérica”, pretensamente masculina e cisgénera (Sander, 2021). Como sugere Davis (2018),
lancar luz para a experiéncia de populagées fransgéneras — ou, de modo geral, daqueles(as)
que vivem nas bordas do ordenamento social — tem a potencialidade de mudar a forma como
pensamos o sistema penitencidrio como um todo, isto &, nos permite refletir sobre a natureza da
punicdo em uma escala ampliada.

O Movimento de Luta Anfimanicomial, que, desde a década de 1970, denuncia a
desumanidade das instituigdes manicomiais, ndo fala de circunsténcias excepcionais produzidas
no interior desses espagos, mas sobre como eles materializam o “desejo de manicémio” (Leila
Machado; Maria Lavrador, 2001) que existe em cada um de ndés. O impeto que os presos tém
de marcar uma separacdo radical entre seus corpos e os das monas guarda semelhanca com
a necessidade de segregar os loucos em espacos de confinamento. Ambos 0s movimentos
buscam demarcar uma fronteira fundamental entre o “eu” e o “Outro”, construindo esse Outro
como ameaca, perigo e abjecdo - como “exterior constitutivo” que constréi e solidifica a
identidade do “eu” (Bufler, 2015). A necessidade de afirmar essa separacdo evidencia, na
realidade, a fragilidade daquilo mesmo que se quer assegurar.

O ponto que me parece conectar essas diferentes formas de exclusdo e segregacdo
do outro é justamente o medo do contdgio, isto €, 0 medo da potencial manifestacdo desse
“outro” em cada um de nos. E porque a loucura é eminentemente humana que é preciso atacar
a humanidade dos loucos. E porque a sexualidade € uma experiéncia essencialmente social
que a afirmacgdo da “natureza” ou “naturalidade” heterossexual exige um engajamento pessoal,
politico e institucional tdo robusto. Por essas razées, criam-se celas e pavilhdées destinados a
segregar os “loucos” da prisdo, alas LGBT e cédigos de conduta que apartam esses grupos
do resto da populacdo prisional. Interdicdes, muros e grades sdo forjados para marcar uma
separacdo que ndo é sé epistemoldgica, mas ontolégica. Se nds somos e nos tornamos ao
lado daqueles com que vivemos, conviver diariamente com “o outro” — seja o louco, a mona,
0 homossexual — desperta o medo da contaminac¢do, do perigo que mora na miscibilidade e
incerteza que ele nos apresenta.
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