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Resumo: Busca-se problematizar a representação romântica da identidade brasileira do século
XIX bem como levantar a questão de sua representatividade a partir do resgate de obras de autoria
feminina silenciadas nas margens da tradição cultural brasileira e da sua inscrição no processo
de narrativização da nação.

As bombas de gás, os cassetetes e os protestos que
roubaram a cena das comemorações relativas aos 500 anos
em Porto Seguro, esvaziaram a retórica ufanista que se
construiu em torno do aniversário do Descobrimento do Brasil,
pois colocaram a nu a razão colonizadora e suas práticas
de exclusão. As imagens dramáticas reescrevem a narrativa
mise-en-abyme da identidade cultural brasileira: de um lado,
a violência institucional e simbólica que pautou sua
construção; de outro, os atos de resistência às representações
geradas pelo poder hegemônico de uma elite cultural que
se arrogou o direito de representar e significar a nação,
conferindo-lhes validade universal.

Uma das formas mais contundentes do exercício desse
poder foi a exclusão da representação da autoria feminina
no século XIX, período formativo da identidade nacional, em
que a literatura se institucionalizou como instrumento
pedagógico de viabilização da nossa diferença cultural em
razão de sua força simbólica para sustentar a coerência e a
unidade política da concepção romântica da nação como
“o todos em um”. O nacional, enquanto espaço das
projeções imaginárias de uma comunidade que buscava
afirmar sua autonomia e soberania em relação à metrópole,
constituiu-se como um domínio masculino, de forma direta e
excludente. As figuras do pensador, do crítico e do escritor
definiam o lugar do sujeito que fala em nome da cultura, da
cidadania e da hegemonia a partir de uma lógica conjuntiva
e horizontal, de cunho universalista, em sintonia com a
racionalidade progressista da coesão social em que se
pautava a concepção de nação moderna. Hoje o resgate
de obras de autoria feminina rompe o monólogo masculino,
nas palavras de Mary Louise Pratt, “or at least challenge its
claim to a monopoly on culture, history, and intellectual
authority”.1 A visibilidade e a circulação dessas obras no
campo acadêmico da construção de saberes não só
afetam o estatuto da própria história cultural e literária,

1. PRATT, 1998, p. 90.
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instalando na reflexão historiográfica interrogações acerca
de premissas críticas e cristalizações canônicas, como
tensionam as representações dominantes calcadas no
discurso assimilacionista de um sujeito nacional não marcado
pela diferença, mas que, na prática, gerou as formas de
exclusão de voz, presença e representação no processo de
construção da nacionalidade, do ponto de vista da diferença
de gênero, raça e classe social. É a vontade de construir a
história dos próximos 500, como resultado da ação
emancipadora de um conhecimento do passado, que nos
leva a percorrer alguns caminhos naturalizados daquela
construção e a ouvir vozes silenciadas nas fronteiras internas
da nação.

A relação estreita entre literatura e identidade nacional
se impôs no século XIX para uma elite dirigente empenhada
na elaboração de uma narrativa que pudesse, simbólica e
ideologicamente, traduzir a independência política e a
necessidade de singularizar culturalmente a nação
emergente. Construir a nação significava constituir uma
literatura própria, começando pela demarcação de sua
história, conforme princípios de seleção e continuidade que
pudessem sustentar um acervo de caráter eminentemente
nacional. Uma das primeiras vozes críticas a articular esse
pensamento foi a de Santiago Nunes Ribeiro, que em seu
ensaio Da nacionalidade da literatura brasileira, publicado
em 1843, assim se expressou: “Ora, se os brasileiros têm seu
caráter nacional, também devem possuir uma literatura
pátria”.2 Coube aos críticos românticos, efetivamente, a tarefa
de estabelecer os traços definidores que viriam pautar a
construção cultural-literária da identidade nacional.
Conforme assinala Antonio Candido, em sua Formação da
literatura brasileira, os princípios dessa construção
apontavam a preocupação com a cor local, ou seja, as
características do meio, das raças, dos costumes e da
natureza, a ênfase ao elemento autóctone, o brasileiro “mais
lídimo”,3 como fonte de poeticidade a ser explorada
tematicamente, e a necessidade de investigar uma linha
de continuidade para sustentar e representar a brasilidade.
Dessa forma, a construção social do Brasil como estado
moderno, como nação constituída em termos de um povo
soberano, consciente de suas especificidades e
independência política, andou pari passu com o movimento
literário romântico, cuja destilação nacionalista foi um
importante agente na luta pela coesão social e pela
autonomia cultural. Neste sentido, fazer uma nação e fazer
uma literatura foram processos simultâneos, conforme coloca
Antonio Candido em sua obra acima referida.

O problema que se coloca hoje é o estatuto idealizante
do nacionalismo romântico, na medida em que seu discurso,
fortemente apoiado num sentimento ufanista, cristalizou-se

2. RIBEIRO, 1843.

3. CANDIDO,1971, v. 1, p. 329-30.
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numa ideologia estética e política que se rendeu à concep-
ção idílica e unívoca de nacionalidade. Esta, ao sublimar
diferenças e conflitos internos, colocou-se a serviço da em-
presa colonizadora, institucionalizando mecanismos de or-
ganização e exclusão.4 O malogro da representação de
uma origem nacional especificamente brasileira, a partir da
integração de realidades culturais distintas, deve-se às con-
tradições entre o interesse político de fundar uma literatura
genuinamente brasileira e o interesse de um estado
buscando consolidar a empresa colonial e que, por isso
mesmo, se alinhou a uma visão organicista da história, a
qual presume a continuidade genética entre a origem da
nacionalidade — a portuguesa — e seu devir histórico. Se,
por um lado, a questão dos valores nacionais representou
um desafio ao etnocentrismo — inscrito na defesa do
nacionalismo por parte de Araripe Júnior, um dos nomes da
famosa ‘Trindade crítica brasileira’, e expresso através do
postulado de uma literatura indianista e cabocla — por outro,
levou à valorização, sob a tutela do poder colonial do estado,
cada vez mais integrado ao projeto de consolidação
capitalista do que era burguês, de modo que é esse que se
projeta como o eixo do nacional: “heróico, dominador,
proprietário de um território em que sua voz prevalecia”5 e,
nessa condição, árbitro último da identidade nacional,
identidade concebida não como diferença, mas como
similaridade. Nesse contexto, pode-se interpretar a
entronização do índio como recalque da herança genética
e cultural dos negros africanos, já que a escravidão “a que
foram relegados não condizia nem com a nobreza de estirpe
e comportamento atribuída aos ‘antepassados’ indígenas”6

nem com a concepção de identidade nacional como
resultado da evolução dessa origem. Já as mulheres, desde
sempre destituídas da condição de sujeitos históricos, políticos
e culturais, jamais foram imaginadas e sequer convidadas
a se imaginarem como parte da irmandade horizontal da
nação e, tendo seu valor atrelado a sua capacidade
reprodutora, permaneceram precariamente outras para a
nação, como bem coloca Mary Louise Pratt em “Mulher,
literatura e irmandade nacional”.7

Na construção da genealogia brasileira não houve
espaço para a alteridade e a produção literária local traduziu
a intenção programática de construção de uma literatura
nacional, perspectivada a partir de um nacionalismo
romântico abstrato e conservador, atravessada pela
contradição: desejo de autonomia e dependência cultural.
Compreende-se, dessa forma, que o projeto romântico,
mesmo quando articulava o desejo político de construção
identitária que promovesse as particularidades locais, estava
acumpliciado ao modelo cultural dominante da missão
civilizatória em alerta contra a irrupção da barbárie, figurada

4. Ao realizar um estudo sobre as
ficções fundadoras da América
Latina no século XIX, SOMMER

(1994) aponta a função político-
ideológica do romance familiar,
cujos enredos operam como
modelos de homogeneização
nacional, através da conciliação
e apagamento das diferenças.

5. Ver “História da literatura e iden-
tidade nacional”. In: JOBIM, 1999,
p. 51.

6. Conforme PEDROSA, 1992,
p. 290-291.

7. HOLLANDA, 1994, p. 131.
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na condição essencialista do outro, dentro do paradigma
etnocentrista do colonizador. O romance Iracema, de José
de Alencar, publicado em 1865 no apogeu do indianismo
brasileiro, considerado a narrativa fundadora da nação
brasileira, proclama a origem da nova raça como fruto da
miscigenação, a união harmoniosa do elemento branco e
do índio. Todavia, sob o leitmotiv romântico, tem-se uma
narrativa que trata de política sexual e racial, de relações de
poder que resultam na eliminação da mulher índia, na
subjugação dos índios “maus” e no branqueamento do índio
“bom”, bem como a destruição do habitat natural do
indígena. O final da narrativa sublinha a vitória do herói
português que se torna pai de um filho, ícone emblemático
do encontro das duas raças e fundador da nacionalidade
brasileira. Como figura idealizada a serviço da missão
civilizatória, Moacir é, do ponto de vista genealógico, o
herdeiro dos valores paternos e, portanto, articula filiações
primeiras à sua origem européia, reafirmada no processo
de desterritorialização e silenciamento do outro. A narrativa
de Alencar inscreve os limites de uma consciência nacional
no contexto de uma experiência histórica marcada pelo
modo de produção colonial-escravista, cuja utopia étnica
efetivamente conjuga interesses metropolitanos com os da
classe dominante.8

No processo de constituição da identidade nacional,
o domínio da cultura literária e o da cultura nacional —
domínios que, geralmente, guardam certa distância e tensão
entre si — foram histórica e discursivamente construídos de
modo a convergir num todo coerente e estável. Esta
convergência só ocorre quando à nação é conferido um
sentido mais psicológico do que político, sendo que o sentido
psicológico neutraliza as diferenças internas para reforçar o
princípio da diferenciação em relação ao que está fora dela
— o território do outro. Nessa perspectiva, a explicação
histórica da nação se consolida nas bases de uma ordem
social simbólica pautada na imagem da integridade de
um sujeito nacional universal, cuja identidade se impõe de
forma abstrata, dissociada de materialidades resistentes
como raça, classe e gênero, as quais representam a ameaça
da diferença não só às premissas daquele sujeito,
presumidamente uniforme e homogêneo, mas ao próprio
movimento de sua construção na produção da nação como
narração.

Os esforços da elite letrada brasileira em construir uma
narrativa nacional no século XIX e a concomitante
psicologização da política, com a institucionalização de uma
memória coletiva, de caráter uniformizador, resultante da
violência perpetrada em nome de uma identidade que se
projeta, do ponto de vista de classe, raça e gênero como
hegemônica, pautou-se no nacionalismo romântico, de

8. Nessa linha, ver LEMAIRE, 1989
e DUARTE, 1999.
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Gonçalves Dias e José de Alencar a Franklin Távora e Taunay.
Sob o signo romântico do todos em um, pretendia-se
reconciliar as diferenças locais, o que favoreceu o
desenvolvimento de uma cultura literária comprometida com
“processos de imposição e transferência da cultura do
conquistador”.9 Para historiadores da literatura e críticos
literários como os da chamada “Trindade Crítica”, Sílvio
Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior, o critério primordial
para a constituição de uma literatura brasileira foi o critério
do nacional, a identificação de temas, descrições e
circunstâncias considerados em seu chão social e
antropológico como autenticamente brasileiros. Contudo, o
critério avaliativo para a legitimação das obras aqui
produzidas passava pelo critério de realização formal
compatível com o quadro referencial constituído pelos
grandes escritores europeus, constantemente referidos em
seus textos. Assim, o sentimento nativista e a busca de
autonomia lingüística e literária, que impulsionaram a estética
romântica e levaram Araripe Júnior a pleitear uma literatura
indianista e cabocla em defesa do nacional cedem terreno
diante da necessidade de alinhar os produtos da literatura
emergente aos padrões representativos de uma cultura de
origem, modelo de civilização. Se por um lado pode-se
creditar essa necessidade de afirmação ao sentimento
nacionalista da época, por outro não há como dissociá-la
de um discurso que traduz o alinhamento com um
paradigma de centralidade colonial assentado na
concepção de um estado-nação, cuja identidade
imaginada se processa sob o signo da elit ização,
masculinização e branqueamento da cultura como critérios
de civilização. José Bello, prestigiado crítico do Jornal do
Comércio do Rio de Janeiro, assim se manifesta em sua
obra Estudos críticos:

Há tipos superiores, raças superiores (...) Creio que
no Brasil terminará predominando o tipo branco. Não
sei como imaginar o progresso do Brasil, se fosse possível
o predomínio, mesmo a conservação das raças
inferiores, da mestiçagem condenada, que ainda lhe
constitui a maior parte da população (...). Nós,
individualmente, nos acreditamos inteligentes e vivos.
Temos gosto pelas coisas de espírito, e a pequena elite,
que se preocupa com livros e escritores e que encontra
no mundo fenômenos mais interessantes do que as
intrigas da politicagem indígena, lê e procura cultivar-
se, acompanhando o movimento literário moderno, da
França, pelo menos.10

O instinto de nacionalidade, como o denominou
Machado em seu famoso ensaio,11 acabou abrigando-se
nas teses positivistas que postulavam ser a miscigenação a

9. Segundo CANDIDO, 1989, p. 175

10. SANTOS, 1917, p. 188-9 e 112.

11. ASSIS, 1999.
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causa dos males sociais que ameaçavam o grande desti-
no traçado para a nação.

Num período em que a literatura se constituiu como
signo de valor e repositório de identidade de uma cultura
que buscava se legitimar como tal, através de uma imagem
de autonomia, coesão e unidade, nasciam as
determinações que produziriam o corpus oficial da literatura
brasileira, ou seja, o cânone literário. Seu poder de conferir
representatividade à narrativa nacional foi forjado e mantido
pelo esquecimento de memórias subterrâneas, recalcadas
pela submissão à abstração das diferenças em nome do
“caráter uniformizador e destrutivo da memória coletiva
nacional”,12 agenciada pelo aparato do estado, incluindo-
se aqui a instituição literária e suas agendas político-
ideológicas. Se a memória nacional é a forma mais acabada
da memória coletiva, segundo Maurice Halbwachs, e se o
cânone literário é a narrativa autorizada dessa memória,
pode-se dizer que o resgate da autoria feminina do século
XIX traz à tona, de forma explosiva, aquilo que a memória
recalcou, ou seja, outras narrativas do nacional que não só
deixam visíveis as fronteiras internas da comunidade
imaginada como refiguram a questão identitária nos
interstícios das diferenças sociais de gênero, classe e raça,
reconceptualizando, assim, a nação como espaço
heterogêneo, mais concreto e real, atravessado por tensões
e diferenças. Pelo viés da ótica feminina, nacionalizar o
nacional, o que soa aparentemente como um despropósito,
significa, justamente, questionar a matriz ideológica do
paradigma universalista que informou o princípio do
nacionalismo brasileiro, responsável pela constelação
hegemônica de forças políticas, sociais e culturais presentes
na formação e no desenvolvimento da nação como
narração. Talvez essa seja uma das explicações para o
silêncio e a exclusão de nossas escritoras da historiografia
literária, da moderna tradição crítica e da história das idéias
no Brasil, já que mostrar o país, na perspectiva de muitas
delas, era problematizar as bases das ideologias masculinas
de nação. Assim, proponho mostrar como, das margens da
nação, duas escritoras intervêm no espaço de sua
construção narrativa através do locus enunciativo de um
sujeito que interpela os termos dessa construção, colocando
em jogo, na cena social, a exclusão social e a diferença.

Ana César, jornalista, poeta e ficcionista, teve uma
atuação marcante na imprensa do país nas primeiras duas
décadas do século XX. Participou da Associação Brasileira
de Imprensa, exerceu o cargo de vice-presidente da Escola
Dramática Brasileira e foi membro do Conselho de Assistência
e Proteção aos Menores Desamparados do Rio de Janeiro.
Seu livro Fragmentos13 reúne crônicas, cartas e conferências
publicadas em diversos jornais durante o período de 1917 a

12. HALBWACHS, 1989, p. 3-5.

13. CÉSAR, 1931. Todas as cita-
ções referem-se a essa edição.
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1930, inclusive artigos publicados no Jornal do Brasil.
Sufragista, Ana César militou a favor da educação e da
cidadania plena para as mulheres, contestando os muros
da domesticidade feminina como o único lugar legítimo de
atuação patriótica da mulher no seu papel de formadora
da consciência cívica no seio da família. Ao defender a vital
importância da formação intelectual no processo de
emancipação feminina, a escritora vai de encontro ao
discurso positivista que entroniza a mulher como guardiã da
vida privada, a serviço do estado. Na crônica “A legião da
mulher brasileira” defende a igualdade entre homens e
mulheres em termos de capacidades intelectuais, a partir
de um discurso que aponta a base ideológica da construção
da inferioridade “natural” da mulher. Cabe lembrar que a
Legião da Mulher Brasileira foi uma instituição de caráter
filantrópico empenhada em facilitar o acesso feminino à
formação profissional. Em razão de sua filiação ao ideário
feminista de direitos iguais, a Legião foi alvo de muitas críticas,
sendo que a acusação mais usual era ser “contra os
homens”, a interpretação corrente dada aos pleitos das
mulheres.

Um dos argumentos de maior circulação, na época,
contra o sufrágio feminino era o de que a mulher descuidaria
das suas obrigações para com a família a partir do momento
em que dispensasse seu tempo com a ida às urnas. Além
disso, invocava-se, como coloca Ana César, a natureza da
psique feminina e suas tendências “levianas” e “emotivas”
como sinais do despreparo para o exercício da cidadania.
Na crônica acima referida, assim se posiciona Ana César: “E
não terá ocorrido para isso a incúria em que tem vivido o
intelecto da mulher, que por melhor intencionada não pode,
por falta de elementos básicos, produzir, educando a prole,
uma obra individual, a refratar o valor nacional?” (p. 55).
Com relação ao argumento de que as mulheres são
despreparadas para o exercício do voto, Ana César
pergunta: “E os homens analfabetos, que para votar,
aprendem mecanicamente a assinar o nome, satisfazem o
alegado?” (p. 56) Ana César revela o cuidado de colocar
todas as questões ditas “femininas” no quadro do cenário
político brasileiro, para o qual reivindica um processo de
democratização ampla, entendido esse em termos da
erradicação da discriminação racial e de gênero,
pressupostos para a instalação de uma consciência
nacional. É nessa linha que argumenta a favor do sufrágio
feminino na crônica “Surtos do feminismo”, demonstrando,
ao mesmo tempo, receios sobre o descompasso brasileiro
em relação à questão:

A Inglaterra, reconhecendo o valor das heroínas
do século XIX e prevendo o triunfo das disposições
legislativas em favor da mulher, antecipou o gesto
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patriótico e decretou a emancipação política das
inglesas, convertendo em lei o projeto de reforma do
sufrágio, há muito debatido.(...) Esse ato liberal, disse
eu, naquela data em O Paiz, provecto periódico desta
capital, terá seqüência em muitos países, e que não
seja o Brasil o último a pô-lo em prática” (p. 70).

O voto é um instrumento para potencializar a
representação das mulheres na vida política do país e,
conseqüentemente, viabilizar a sua participação na
elaboração de um projeto de desenvolvimento nacional.
Ironicamente, o Brasil foi efetivamente o último país da
América Latina a aprovar o voto feminino, em 1934.

A sua percepção crítica da realidade brasileira como
sendo permeada de preconceitos e exclusões,
particularmente nas teias que se legitimam nas instâncias
institucionais como o sistema educacional, levou Ana César
a se engajar na polêmica sobre os estatutos do Colégio
Sion, do Rio de Janeiro, por ocasião da negação de matrícula
da filha do artista Procópio Ferreira. Assim se manifesta Ana
sobre o sectarismo da Instituição na crônica “Gesto
antipático”: “Se as irmãs de Sion ou os seus estatutos,
conforme declararam, não admitem filhos de pretos nem
de artistas de teatro no convívio rico da casa, como então
acreditar que lá se possa com sinceridade ensinar a amar e
servir o Maior, o incomparável Artista da Criação, que em
sua maravilhosa obra realizou a síntese de todos os gêneros
da arte imortal? E como tolerar também os padres negros do
catolicismo?” (p. 90). Finaliza com o alerta: “Precisamos, mais
do que nunca, nacionalizar-nos” (p. 91). Rever a ideologia
de nacionalidade e cidadania brasileira significava, para
Ana César, abrir o espaço da nação/narração para
interrogar sua representação social a partir da diferença, ou
seja, inscrevendo nela a voz e a presença das minorias.

Julia Lopes de Almeida atuou por mais de quarenta
anos na vida literária carioca, do final de século XIX às
primeiras duas décadas do século XX. Foi patrona da
Academia Carioca de Letras, militou no Congresso Feminista
presidido por Berta Lutz e participou da fundação da
Academia Brasileira de Letras, para a qual foi indicada. Por
pertencer ao gênero feminino, sua indicação, no entanto,
não foi homologada, tendo sido eleito seu marido, o também
escritor Filinto de Almeida. Autora de artigos em jornais e
inúmeras revistas da época (A Semana, O Paiz, Gazeta de
Notícias, Revista do Brasil), contos, comédias e romances, Julia
Lopes teve muitos de seus romances reeditados e esgotados,
verdadeiros sucessos editoriais em sua época. Contudo, seu
nome permanece silenciado na historiografia literária
brasileira, muito embora comentários críticos elogiosos
tenham aparecido em ensaios de críticos como José
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Veríssimo,14 Temístocles Linhares,15 Lúcia Miguel Pereira,16 e
Antonio Austregésilo,17 e a autora tenha sido comparada a
Eça de Queiroz e Machado de Assis.

Fora do cânone e fora da história, o seu romance A
Silveirinha,18 publicado em 1914, e reeditado pela Editora
Mulheres em 1997, instiga uma leitura do inconsciente da
cultura, daquilo que foi reprimido pelo discurso colonial, e
revela ser uma das significantes estratégias psíquicas e
discursivas de poder discriminatório na produção do outro.
Em seu contexto histórico-social, o romance em questão se
situa num período de grandes transformações da sociedade
brasileira concentrada nos centros metropolitanos,
transformações que se processaram na esteira do processo
de industrialização, propiciado pela intensa atividade de
exportação de café, na valorização dos espaços urbanos,
nos novos códigos de comportamento que substituíam
comportamentos mais tradicionais, na efervescência de
idéias modernas como o positivismo e o seu ideal de
progresso e educação que se agregou à inteligência
brasileira, na disseminação dos ideais de emancipação da
mulher, enfim, num cosmopolit ismo “agressivo,
profundamente identificado com a vida parisiense”, segundo
Nicolau Sevcenko. Referindo-se às transformações da época,
Sevcenko aponta quatro princípios que a caracterizam: “a
negação de todo e qualquer elemento da cultura popular
que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade
dominante e uma política rigorosa de expulsão dos grupos
populares da área central da cidade, que será praticamente
isolada para o desfrute exclusivo das camadas
aburguesadas”.19

O olhar de Julia Lopes de Almeida em A Silveirinha volta-
se para o cotidiano da classe burguesa do Rio de Janeiro,
uma classe que se define pelo seu status econômico e por
comportamentos que traduzem uma ideologia de classe
cujas representações se articulam com identificações de
gênero e raça. O cenário de grande parte do romance é a
cidade serrana de Petrópolis onde a alta sociedade carioca
passa os meses de verão. O enredo está centrado na história
envolvendo a jovem esposa do Dr. Jordão em sua luta diária
para convertê-lo de livre-pensador em católico praticante.
Os episódios envolvendo embates familiares, desconfianças
de maridos, relações adúlteras, intrigas sociais e reuniões
festivas colocam em relevo a vida prosaica e fútil de uma
elite econômica comprometida com a manutenção de seus
privilégios e a busca de ascensão social através da
manipulação de sentimentos, da falsidade e de jogos de
poder. Desfilam nesse microcosmo personagens da
burguesia, do clero e da política, verdadeiros tipos da
sociedade local. Nesse espaço de uniformidade social e
ideológica, o uso da língua francesa é índice de civilização

14. VERÍSSIMO (1977, p. 79-84) afir-
ma: “Por vários motivos, pois, Júlia
Lopes de Almeida é uma das
principais figuras femininas da
literatura brasileira”. Contudo, o
crítico se abstém de mencioná-
la em sua História da literatura
brasileira, de 1916.
15. LINHARES, 1987.
16. PEREIRA (1957, p. 259-71) assim
coloca a crítica: “Júlia Lopes de
Almeida , na verdade, é a maior
figura entre as escritoras de sua
época, não só pela extensão de
sua obra, pela continuidade de
esforço, pela longa vida literária
de mais de quarenta anos, como
pelo êxito que conseguiu com os
críticos e com o público”.
17. AUSTREGÉSILO, 1923, p. 37-48.
18. ALMEIDA, 1997. Todas as
referências ao texto são dessa
edição.

19. SEVCENKO, 1995, p. 27-30.
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e signo, portanto, de uma cultura transplantada, cujos valo-
res expõem a ficção que foi a construção romântica da
nação, na sua busca pela brasilidade.

A par das representações de gênero que se objetivam
nas diferenças de agir e pensar das personagens masculinas
e femininas e que constituem o eixo da estrutura social
patriarcal que sustenta o enredo, interessa-me focalizar aqui
a primeira longa cena do romance porque ela nos apresenta
o psicodrama da identidade cultural brasileira através do
ponto de vista de uma narradora que reduz
significativamente sua intervenção no mundo narrado ao
escolher a transcrição das falas das personagens assumindo,
assim, uma pretensa objetividade e isenção, ou seja, uma
neutralidade em relação a ele. Por razões de clareza, se
impõe a descrição dessa cena. Trata-se de uma cena no
salão de festas do banqueiro Korsakoff, onde indivíduos de
diferentes nacionalidades e ligados ao mundo diplomático
circulam junto a brasileiros, integrantes da elite carioca. Todos
aguardam com ansiedade a dança, a personagem Roberto
Flores comenta: “É esquisito, realmente, fazer-se dançar o
maxixe por negros num salão aristocrático, como
apresentação do que há no país de curioso e interessante”
(p. 21). Seu interlocutor, Gastão Soares, responde dizendo:

Os estrangeiros gostam”, para acrescentar a
seguir: “A civilização aprecia contrastes, tem os nervos
gastos, precisa de estimulantes e, para esse efeito,
quanto pior melhor. Acredite, os europeus estão fartos
até às copas dos chapéus de cançonetas de salão,
cantadas por moças de família. E eu também. Que
venham os negros de beiço grosso, cheirando a
almíscar (...) Quando daqui a pouco os nossos crioulos
se derrearem nos volteiros e requebros da sua dança,
verá você como estes noruegueses e montenegrinos
se babam de gozo e pedem bis (p. 26).

Na entrada do par de dançarinos no salão, muitas
senhoras não conseguem conter o riso, como se tivessem
visto naquele casal de homens, “dois espécimes de animais
estranhos e irracionais” (p. 36). A mulher do secretário da
Holanda se assusta e pergunta se aqueles brasileiros podem
ser malvados. Quando a dança inicia, assim descreve a
narradora:

Ao influxo dos olhares ardentes de tantos brancos
requintados, da mais fina elegância, os pretos como
que se sentiam transportados ao sétimo céu das delícias.
E iam e vinham sobre o chão encerado, apertadamente
unidos um ao outro, arfando de gozo e de cansaço, de
olhos semi-cerrados, beiços pendentes, corpos
dobrados ou torcidos, em requebros e bamboleios
lúbricos. Fremiam-lhes as narinas chatas, e a pele reluzia-
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lhes como se estivessem untados de óleo. No anel hu-
mano que os circundava havia uma intensa expressão
de bestialidade. Das pupilas deslavadas dos europeus
do norte, diplomatas serenos, de atitudes rígidas,
irrompiam fogachos de curiosidade e lascívia. Algumas
brasileiras tinham o olhar ofendido; mas as estrangeiras
babavam-se de gozo. E no meio da sala os pretos
redobravam de furor, corpos colados, cabeças
pendentes, num derretimento impudico, com exalações
de suor morrinhento, que pouco a pouco ia abafando
a sala. — Oh, ces Brésil iens, exclamou rindo
imprudentemente uma estrangeira esgalgada, de nariz
curto” (p. 37).

A reação de uma das mulheres brasileiras que a ouve
é de assombro e desafio, enquanto outra desvia o olhar da
dança enjoada.

A cena, antes de tudo, evidencia a cisão entre duas
raças, duas culturas, entre uma elite branca refinada,
identificada com valores etnocêntricos e um segmento
inferiorizado, colonizado, os negros, cuja “barbárie” é
domesticada e transformada em espetáculo para deleite
dos salões. Quem são os brasileiros? Onde está a
brasilidade? A identidade nacional? Julia Lopes de Almeida
evoca a experiência colonial através do discurso
estereotipado de raça que produz o outro como identidade
essencializada — o primitivo, o exótico, o lascivo, o selvagem
— num contexto de hierarquias culturais. A questão da
identidade nacional é problematizada na medida em que
o negro é definido pelo outro estrangeiro como brasileiro,
enquanto que o brasileiro, de cor branca, não admite a
brasilidade como pertencimento horizontal, pois não se alinha
com aquele, mas com o outro estrangeiro, pela identificação
vertical de raça e classe. A complexidade do pertencimento
coletivo no âmbito da nacionalidade poder ser apreendida
na leitura do estereótipo, não pela ótica do senso comum
que lê o estereótipo como produção de uma lógica binária
que demarca as fronteiras de um eu sujeito em oposição a
um outro objetificado, dentro de um contexto de imagens
radicalmente positivas e negativas, mas como representação
ambivalente da alteridade, produzida na cena histórica da
construção do sujeito colonial.

Segundo Homi Bhabha,20 a idéia de que o colonizador
detém o poder e o discurso colonial através do qual unifica
o sujeito da enunciação, dono da fala, num sistema de
representação que opera como um regime de verdade, é
uma simplificação histórica e teórica porque pressupõe a
representação de uma identidade monolítica e fechada,
não-problematizada pelo reconhecimento da diferença,
cujo reconhecimento é, no entanto, pré-condição para que
o discurso colonial produza seu efeito político como poder

20. BHABHA, 1998.
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disciplinador do outro. Bhabha define o estereótipo, um
elemento fundamental do discurso colonial, como uma
complexa articulação de fetichização e fobia, negação e
projeção, defesa narcísica e identificação agressiva, a partir
de processos de construção identitária e de significação,
recortados, respectivamente, pela psicanálise freudiana e
lacaniana e pelo conceito derrideano de diferença.
Resumindo a elaborada moldura a partir da qual formula
sua teoria, pode-se dizer que a produção do estereótipo no
discurso colonial reativa a cena da fantasia primária que
regula a representação do sujeito na rede das relações
psíquicas e sociais, isto é, na cena do desejo21 pela origem
pura, não-contaminada, a qual está sempre ameaçada
pela diferença, quer seja de raça, gênero, cor, classe,
nacionalidade ou cultura. Nesse contexto, o estereótipo é
um elemento chave do processo de subjetivação no discurso
colonial, para o colonizador e para o colonizado, pois ambos
estão necessariamente inscritos ou figurados na fantasia que
a imagem do estereótipo produz, isto é, a de que o mito de
origem, da cultura primeira, está sempre presente e ausente
no signo outro de sua divisão e diferença. Essa anatomia do
estereótipo e seu funcionamento no discurso colonial estará,
porém, incompleta, se não localizar o modo fetichizado de
representação estereotipada no campo das identificações,
do jogo de completude/falta, uma vez que todo sujeito se
constitui e se identifica sempre através de uma imagem que
é simultaneamente alienante e potencialmente agressiva.
Seriam essas duas formas de identificação imaginária — a
narcísica e a agressiva — a estratégia dominante na
produção do estereótipo que é, portanto, uma imagem
ambivalente, que diz tanto sobre o eu quanto sobre o outro.
E como forma que veicula (re)conhecimento da diferença,
ao mesmo tempo em que a nega, a imagem do estereótipo
condensa e traduz posições conflitantes do sujeito da
enunciação que oscila entre medo e desejo, prazer e
dominação. São posições num discurso que funcionam
efetivamente no contexto de práticas sociais marcadas por
relações de poder e hierarquias.

Retomando a cena de A Silveirinha, constata-se que
tanto os membros da elite carioca quanto os estrangeiros
projetam no par de dançarinos a imagem estereotipada
da diferença irracional e selvagem que ratifica sua posição
de raça e classe, compatível com a idéia de um sujeito
civilizado, portanto superior e dominador. Essa posição se
revela, todavia, frágil e precária, no momento em que os
presentes se deixam levar pela fantasia do outro e são
literalmente tomados por um frenesi, a ponto de serem
descritos pela narradora em termos de “sua intensa expressão
de bestialidade”. Se, por um lado, há o (des)reconhecimento
(e o medo) da diferença como constitutiva da identidade,

21. O desejo sempre se configu-
ra como força perturbadora nos
regimes do originário, pois na
identif icação da relação
imaginária há sempre a presença
do outro alienante (evocada na
fase do espelho lacaniano, por
exemplo), que retorna sua
imagem para o sujeito.
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por outro há uma identificação prazerosa que desloca o
sujeito branco da posição privilegiada, apagando as
fronteiras fixas das identidades culturais definidas pelos pólos
da oposição civilização X barbárie. É surpreendente que a
descrição da narradora não deixa dúvidas quanto à
percepção de Julia Lopes de Almeida do funcionamento
do estereótipo racial, fazendo com que seu discurso aponte
a ambivalência das alteridades por ele constituídas e enuncie
o inconsciente da sociedade colonial brasileira, ou seja, uma
cultura colonial transplantada não há possibilidade de
afirmar uma origem mas tão somente diferenças. Diferenças
essas que foram reprimidas na insistência de uma
comunidade sem fissuras, em cuja representação Júlia Lopes
de Almeida expõe a herança colonial e o trauma da violência
simbólica perpetrada contra o outro.

Os textos de Ana César e Julia Lopes de Almeida
podem ser vistos como contra-narrativas do discurso
assimilacionista brasileiro, na medida em que interpelam a
desterritorialização da diferença na narrativa da nação e,
com isso, rasuram as fronteiras totalizadoras e hegemônicas
de sua identidade cultural.
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