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O romance Aparicées, de Margo Glantz,!
traduzido recentemente ao portugués para a
colecdo de escritoras latino-americanas editada
pela Auténtica (de Belo Horizonte) e pela
Contracapa (do Rio de Janeiro), indaga as formas
da paixdo, tanto sagrada quanto profana, a partir
de uma exploracdo dos niveis do discurso sobre o
desejo, 0 gozo e a perda. Pelo seu uso da lingua
e sua temdtica, o romance constitui um verdadeiro
desafio a tradugdo. Serd possivel dar conta, na
escrita, e em outra lingua, do que é em si
indecente? Aparicées faz isso sob a forma de um
melodrama desavergonhado em que se filira o
inefdvel. E nesse sentido que a citacdo literal,
oculta no discurso das personagens e narradoras,
emerge como uma forma de politica textual, uma
politica de agitagdo e subversdo discursiva, que
com palavras voluptuosas nos fala daquilo de que
é proibido falar. Isto €, ndo de sexualidades mais
ou menos expostas em diversos suportes
comunicativos, mas do gozo de se perder nas
paixées mais violentas.

Aparicées conta duas histérias de amor —
ou serdo quatro? — em que as vozes de mulheres
extraviadas falam os modos da dor e do gozo,
sempre esquivos as definicdes. Sob a forma
fragmentdria dos ‘quadros vivos’ que, desde a
fradicdo crista das estacdes da cruz, passando
por Sade e suas coreografias pornogrdficas,
expdem o indecoro do gozo, surgem no relato os
discursos ambiguos do ‘Sujeito’. Determinar quem
ou o que fala é apenas um dos dlibis de Glantz,
que nos exorta a atravessar os martirios mundanos
de uma narradora cindida e transfigurada sob
capas de escrita. A narradora intfroduz marcas
no texto que emergem de maneira sub-repticia

nos discursos dessas mulheres exaltadas,
desprovidas de seus donos originais: Sade,
Bataille, Sor Juana, Agustin, Ignacio de Loyola,
Barthes... Sucessivas mudancas de trajes e
emascaramentos se ddo através da escrita,
fragmentos, ‘arrependimentos’? e equivocos, que
conformam o relato plural de uma Unica paixdo:
a palavra.

A narrativa latino-americana pensou de
maneira recorrente a figura da mulher como
‘estrangeira’, aquela que fala com outra voz, que
tfraduz o alheio. Desde a Malinche traidora e
amante, até a figura da cativa na literatura
gauchesca e da intrusa borgiana, passando
pelas freiras en/clausuradas que sem ‘sua voz’
falavam a lingua de Deus, vdrias foram as
estratégias para contar o que habita o encontro
com esse ‘outro proximo’ que € a mulher. Essa
encruzilhada, presente nas Aparicées de Glantz,
permite refletir para além do discurso literdrio ou
de suas formas representativas, convidando-nos
a pensar sobre a heterogeneidade como
elemento constitutivo de todo discurso ou relato,
e mesmo de todo processo de subjetivacdo.

Aidéia de ‘heterogeneidade discursiva’, que
refomo da andlise bajtiniana de Jacqueline Authier-
Revuz® acerca das “heterogeneidades mostradas”,
remete também a formas de constituicdo dos/as
sujeitos/as.* As heterogeneidades mostradas sdo
infervencdes discursivas que por meio de marcas
diretas incluem o ‘outro’ no discurso ‘proprio’ —
discurso direto, formas de glosa, aspas, itdlicos. A
subjetividade falhada da modernidade tardia se
expressa da forma mais acabada por meio da
inclusGo negociada do outro no discurso do ‘eu’, €
digo negociada porque inclui € marca fronteirq,
isto é, exclui no mesmo ato em que infroduz um
discurso do outro como ‘marcado’. Essa sinalizacdo,
ou espécie de amuleto do eu ante sua possivel
dissolucéo no heterogéneo, revela-se no relato das
paixées que Glantz multiplica, deixando falar
livremente “aquela que fala dentro de meu texto...”
(. 7).

A demarcacdo dos discursos do outro pode
ser entendida, assim, como estratégia do eu,
como artificio protetor que resguarda o ‘Sujeito’
sob a ilusGo de ser um sujeito auténomo,
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homogéneo e coerente, tanto interna como
externamente. Ante a heterogeneidade
mostrada, sei quem fala, sei o que digo, como o
digo, sou o observador da minha linguagem, ‘sou
juizdo meu falar’. No entanto, a heterogeneidade
aplacada, ‘duplo perfeito’ do eu que escapa as
marcas discursivas, ameaca de inconsisténcia o
relato do eu-unificado e exige um nome proprio
para o que é do outro: “Sé ao nomed-la saberei
quem sou” (p.18).

A/snarradorays, que “é Legido” —uma e multipla
como o divino e o demoniaco -, confunde/m-se o
fempo todo com a/s protagonista/s da/s historials.
Juntas contam a histéria como se fosse a histéria de
oufras (Sor Lugarda e Sor Teresa Juana, a amazona
que aparece e desaparece no quadro, a menina),
fodas elas mulheres ligadas a palavra, mas que se
dizem com palavras que ndo |hes pertencem: as
palavras das escrituras, a palavra de Deus, as palavras
da ordem. Como diz a escrifora no romance: “Um
objeto que fala da perda, da destruicdo, da
desaparicdo de objetos, ndo fala de si, fala de outros.
Serd que também os abarcard?” (p. 18).

Essa voz que nomeia outras, que é
ordenada por sua vez por uma voz masculina ou
masculinizada — que ‘se ordena’ e ‘se obedece’
-, nos fala da produtividade do ‘eu’,
desmembrando-o e mostrando as filtragdes, as
faltas, os pecados, as marcas e transfiguracoes
que afetam os corpos, revelando o que habita
navoz: “... me oculto sob a aparéncia e a figura
de uma mulher” (p. 28).

A escrita de Glantz nos remete de maneira
incessante a esse paradoxo que a teoria feminista
ndo se cansa de assinalar: a da constituicdo im-
possivel de um/a sujeito/a unificado/a em uma
identidade pessoal coerente e em uma
experiéncia intransferivel. A sucessdo ‘corpo/
género/desejo/prdtica sexual’ € uma maneira de
nomear o que se constitui sempre como
heterogeneidade, ndo mais dos ‘papéis sociais’
a desempenhar em momentos alternados €, no
entanto, coerentes entre si, mas do que ‘somos’,
a forma sob a qual ‘aparecemos’ ubiquamente.
Surge ali a figura da amazona sobre a qual fora
pintada outra figura — masculina — que adota
posicoes femininas ao montar, prestando-se a
equivocos. Essa representacdo apagada e
enigmdtica nos observa e se esconde em algum
lugar ‘fora da moldura’, assinalando a falsidade
do que mostra:

“Pronunciar e expor a alteridade dentro da
norma [...] expde o fracasso da norma para
exercer o alcance universal que representaq,
expde o que poderiamos figurar como a
prometedora ambivaléncia da norma [...] a
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enunciacdo se fransformou numa cena de
conflito...”®

Dominar a linguagem, que é sempre cendrio
do conflito na fundagdo do ‘eu’, ndo sé implica se
saber privada/o de ferramentas préprias, mas
também impode a necessidade de se valer das
‘armas do senhor’ para lutar em um terreno
impréprio. Esse confinamento antecipado se
reforca para as mulheres, posto que seu universo
simbdlico se encontra subsumido a construcoes
dominantemente masculinas. No entanto, pensar
o discurso na perspectiva de sua heterogeneidade
implica considerar o ‘Sujeito’ mesmo como
contingente, posto que ninguém se encontra a
salvo de sua emergéncia, como adverte a
personagem da escritora: “Aqueles que nunca
estiveram tao despojados de simesmos que atirem
a primeira pedra!” (p. 31).

E essa pedra, a palavra lancada
gozosamente na escrita privada, é também o
espaco de aparicdo publica que as mulheres
exigiram para si com mais ardor nas formas mais
diversas da autobiografia, da carta, da confissdo.
Talvez porque estivesse em jogo ali a dimensdo
do espaco privado que mais se conecta com a
aparicdo no espaco publico: o corpo exposto,
comprometido na sexualidade e na escritq, tal
como as palavras das freiras enclaustradas
expostas ao juiz do confessor, correndo riscos
mortais no momento em que se materializam.
Como diz Octavio Paz a propdésito de Sor Juana,
enguanto o siléncio “... é indizivel, expressdo
sonora do nada. O calar é significativo”.¢ Esse
calar, essa auséncia de palavra publica, expressa
aquilo que ndo se pode dizer, ndo o nada.

SAo as palavras e os discursos que encamnam
a politica que se inscreve nos corpos, “com prazer
e com dor”, como também adverte Butler acerca
da assuncdo do género,” palavras que Glantz
transforma em elementos pungentes que
mortificam os sujeitos do discurso. “Vocé gostaria
de estar sempre morrendo desse mal” (p. 36).

Nesse sentido, uma politica textual de
agitagdo que se serve do recurso as palavras de
outros sem marcas de sua intrusGo corresponde-
se com uma politica sexual de deslizamento,
contaminacdo e desajuste. Aparicées nos fala
do escdndalo da proliferagdo narrativa dos
corpos, remetendo-nos insistentemente a
duplicacdo do desejo que, como o amor, arde
mais tenuemente em leito de abrolhos, e € menos
tormentoso quando escrito com ‘outro’ corpo.

' Margo Glantz é escritora, ensaista e critica literdria
mexicana. Seu romance Apariciones foi traduzido em
2002 pela escritora argentino-brasileira Paloma Vidal.
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2 A palavra ‘arrependimento’, do italiano pentimento,
refere-se aqui @ modalidade usual na arte renascentista
que consistia no ‘apagamento’ de uma pintura para
reutilizar o suporte como base para uma nova obra. Esse
procedimento permanecia oculto até que com a
passagem do tempo as capas de finta superiores
desapareciam, dando lugar a re-aparicdo da pintura
anteriormente ‘apagada’. Com freqiéncia, seu uso
somente é descoberto em processos de restauragéo e
limpeza da obra, séculos depois.

3 AUTHIER-REVUZ, Jaqueline. “Hétérogénéité/s discursive/
s”. Langages, Paris: Larousse, n. 73, p. 98-111, mars 1984.
4 Ainda que a palavra ‘sujeito’ ndo tenha forma feminina
em castelhano, prefiro assinald-la em referéncia a essa
dimensdo escondida da subjetividade sob a forma
‘masculina’ universalizada pelo uso gramatical. Assim,
‘sujeita’ implica tanto a condi¢cdo de subjetivacdo, no
sentido moderno do termo, quanto a condi¢cdo de
sujeicdo a ordem social e simbdlica, inerente ao
processo de subjetivagdo.

5 BUTLER, Judith. “Soberania y actos de habla
performativos” (frad. Ana Romero). Accion Paralela.
Revista de Ensayo, Teoria y Critica del Arte
Contempordneo, s/f. Downloaded de: http://
www.accpar.org/numerod/index.htm. (Titulo original:
“Sovereign Performatives”. In: BUTLER, Judith. Excitable
Speech: A Politics of the Performative. New York:
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Routledge, 1997. Cap. 2, p. 71-102)

¢ Paz, Octavio. “Homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz
en su Tercer Centenario (1651-1695)”. Revista Sur, n. 206,
p. 29-40, dic. 1951.

Judith Butler pensa o género como uma atuacéo
dramdtica do corpo que ndao se refere a nenhuma
esséncia preexistente ou manifesta no préprio corpo. A
atuagdo do género é uma espécie de estratégia de
sobrevivéncia oculta aos olhos de seus atores, um
‘fetiche’ que confunde as categorias biolégicas e
culturais. Esse libreto ritualizado é sempre repetido de
forma parédica, jd que ndo hd um ‘original’ a reproduzir.
O corpo é generizado nessa atuacgdo, isto &, € investido
com as marcas do ‘seu’ género, exigindo uma
correspondéncia, uma coeréncia entre o0 corpo-sexo e
o corpo-género. Ver: BUTLER, Judith. “Actos performativos
y constitucién del género: un ensayo sobre
fenomenologia y teoria feminista”. Debate Feminista,
México, v. 18, p. 296-314, oct. 1998; e BACCI, Claudia;
FERNANDEZ, Laura; OBERTI, Alejandra. “De injusticias y
anacronismos”. El Rodaballo. Revista de Politica y
Cultura, Buenos Aires, n. 11/12, p. 86-92, 2000.
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