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RRRRResumoesumoesumoesumoesumo: O artigo desmascara a posição pública assumida por Gabriela Mistral como defen-
sora dos povos indígenas, argumentando que no âmbito privado sua posição foi absolutamen-
te oposta a qualquer afirmação sexual pública não-normativa. A autora sugere três opera-
ções críticas para a leitura da obra de Mistral sobre o sujeito da “raça” latino-americana: a
recusa da negritude (Mistral reage a ela com ansiedade, sexualização e patologização, ou
seja, com atitudes brancas estereotipadas), a cumplicidade da linguagem da diversidade
com as práticas do pensamento supremacista branco (evidenciada em sua correspondência)
e o papel da queerness no nacionalismo racializado de Mistral (sua atitude queer acabou
ajudando a aprimorar a heteronormatividade e o projeto racial latino-americanista).
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A poeta, educadora e prêmio Nobel chilena Gabriela
Mistral (1889–1957) é um exemplo de intelectual queer
latino-americana que através de seu discurso nacionalista
se tornou útil à instituição de uma normatividade sexual e
racial. Este artigo amplia o alcance do debate sobre a
identidade sexual de Mistral examinando sua condição de
“mulher-raça” [“race woman”], uma posição pública que
ela estabeleceu com ímpeto, e que é oposta a qualquer
afirmação sexual pública não-normativa.1

Para o público latino-americano, Mistral assumiu a
matriz heterossexual. Mas sua queerness estava mesmo
completamente fora da visão pública? Certamente Mistral
aludia à sexualidade reprodutiva toda vez em que falava
de raça. Ela consistentemente retratava-se como
spokesperson da América Latina – referindo-se à “nossa
raça” – posando de mãe mestiça da nação. Mistral dedicou
muitos textos ao tema de uma cultura unificada latino-
americana, alcançada através de processos de
reprodução individual e social. Conhecida por sua defesa

1 Race woman, termo tomado de
empréstimo dos estudos afro-
americanos, que se refere à mu-
lher militante que abraça e de-
fende a raça. Freqüentemente
suas ações e seus textos se adap-
tam aos padrões normativos que
definem a raça, pressupondo um
discurso de gênero conservador
e heteros-sexualizado. Algumas
vezes a mulher-raça pode ser
mais crítica em relação ao sexis-
mo das lideranças masculinas
correspondentes.
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dos povos indígenas da América Latina, ela freqüente e
vigorosamente aludia ao processo de mestiçagem.

Através da posição de “race woman” Mistral ajudou
o Estado a administrar as populações racialmente
heterogêneas da América latina, tidas como problema
desde as guerras de independência. Tanto no âmbito
público quanto no privado ela se ocupou de assuntos que
variaram da classificação e ordenação hierárquica das
“misturas” raciais ao status de negros latino-americanos no
discurso nacionalista, da mestiçagem desejável no território
latino-americano à mestiçagem perigosa para além da
vigilância atenta do Estado.

É tentador separar as identidades sexual e racial em
Mistral, considerando uma como privada e a outra como
pública, uma secreta e outra em estridente exposição.
Normalmente um dilema como o de Mistral costuma ser
analisado em partes: uma identidade por vez. A história de
sua vida romântica é separada daquela de sua carreira
pública, e até sua figura pública se desdobra de acordo
com a narrativa da maternidade republicana. Uma atenção
indiscreta aos detalhes inventados de sua existência privada
casa alegremente com uma visão hagiográfica de seu
papel em assuntos internacionais. Mas para entender a
complexidade de Mistral mais amplamente, torna-se útil
examinar suas identidades pública e privada menos como
blocos distintos e mais como entrelaçadas e
interdependentes.

Examinar a interseção entre raça e sexualidade em
Mistral é fundamental em mais de um sentido. Desfazer mitos
sobre ela é importante, mas entender toda uma mitologia
colocada a serviço do Estado é crucial. Tanto a mistura racial
(sexualidade coletiva) quanto a sexualidade ambígua de
Mistral (vista como assunto privado) envolvem a
demarcação social entre o sexo aceitável e o inaceitável;
nas duas instâncias, o sexo é codificado como reprodução.
No projeto de Estado que Mistral ajudou a articular, a
reprodução significava não só maximizar os corpos das
mulheres no sentido de produzir trabalhadores fortes e
administrar famílias produtivas, patriarcais e heterossexuais,
mas também estabelecer e reforçar os parâmetros sobre
quem pertence à nação, racialmente falando. Essa é a
verdade sobre o sentido restrito de Estado-nação emergente
– o que é ser um chileno? quem pode ser considerado um
mexicano? – e sobre o sentido expansivo, massivo mesmo,
do latino-americanismo. Reforçar a estrutura do
pertencimento envolvia um papel subterrâneo, mas não
menos forte para a sexualidade “silenciosa” de Mistral. Como
já discuti em outro texto, a fala sobre reprodução e cuidado
com a infância funciona como um closet que
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paradoxalmente tornou público o que era para permanecer
privado.2 No contexto mais amplo da sexualidade pública
ou coletiva, Mistral usa a mesma linguagem para
estabelecer uma linha firme e muitas vezes onerosa para
definir o pertencimento à nação. Estabelecer a conexão
entre sua queerness e o discurso racial que ela adotou com
sucesso é o objetivo deste artigo.

Uma análise intersecional revela que a
heterossexualidade simbólica de Mistral se prestou a garantir
ou beneficiar, não a heterossexualidade per se (isto é, não
a todos os heterossexuais, indistintamente), mas uma
heterossexualidade específica, concebida para o projeto
do Estado. Mistral ofereceu seu próprio corpo como
representação de toda uma raça – uma raça criada a partir
de uma tradição inventada.3 Mas como uma mulher que
não deu à raça filhos biológicos, e que andava sempre
junto com mulheres, pôde se tornar o símbolo duradouro
da mãe nacional? Sua sexualidade vivida não coincidia
com a prescrição nacional, mas sua queerness era o grande
trunfo de sua pose relativa ao nacional?

Em The Politics of Posing, Sylvia Molloy classifica a
adoção dessa pose queer latino-americana como perversa,
tal como a adoção de uma atitude efeminada ou sodomita
diante das masculinidades prescritivas. Ao expandir o
conceito de pose para incluir poses como a de Mistral, este
artigo articula uma noção de exposição mais próxima à de
dispositivo. Molloy discute a pose da queer como um tipo
de resistência sexual e de gênero a uma ideologia
nacionalista prescritiva:

quero pensar diferente sobre a pose na América Latina;
não como a atitude óbvia e sem-graça de certas fêtes
galantes fantasmagóricas, um punhado de afetações
corporais ou textuais em conflito com discursos e
preocupações nacionais e continentais dos quais a América
Latina vem se recobrando ultimamente, mas como uma
prática de oposição e uma afirmação cultural decisiva cujo
valor político e cuja energia desestabilizadora vou tentar
recuperar e avaliar.4

Mistral assumiu uma pose aberta e direta, como mãe,
como mestiça, mas essa pose encorajou – em vez de
desestabilizar – o discurso nacional. De fato, posar faz parte
da efetividade do nacionalismo, já que envolve a
complicada questão da identificação. Latino-americanos
conservadores devem ter sentido que suas identidades
como sujeitos nacionais não sofreram qualquer ameaça
com a ascensão de uma mulher queer como Mistral, mas o
problema vai além. Como estabeleceu Foucault, o poder
assume a mais fraca de suas condições quando não faz
mais do que negar. A figura de Mistral possibilitou aos

2 Licia FIOL-MATTA, 1995, p. 201-
229.

3 Elizabeth Rosa HORAN, 1997, dis-
cute uma fusão entre o corpo de
Mistral e a nação. Horan trata da
monumentalização da figura de
Mistral após sua morte através de
escultura pública, moeda e afins.

4 MOLLOY, 1998, p. 142.
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cidadãos tornarem-se parte da natureza produtiva do poder,
especificamente através dos prazeres da identificação –
prazeres que com certeza sustentaram diferentes ações,
tanto as liberacionistas quanto as repressivas.5 Não era
simplesmente uma pose pro patria, do tipo que Molloy
observa no Ariel de José Enrique Rodó – uma pose construída
para esconder um desejo homoerótico, visível apenas no
momento em que Próspero acaricia a estátua de bronze
de Ariel e “descobre Rodó”.6 O exemplo de Mistral fornece
um modelo para a incorporação da queerness no projeto
de Estado e deixa claro que a queerness latino-americana
não era assim tão invisível quanto se podia considerar.

É no mínimo paradoxal e extraordinário que Mistral
tenha obtido o status de guardiã simbólica da família
nacional. Tivesse ela escolhido enfatizar sua inconstância
publicamente – sua masculinidade, suas escolhas na
organização de sua vida íntima, seu fracasso em casar e
ter filhos – sem alçar o jogo de identificação a uma escala
nacional e transnacional, o Estado, com seus amplos
recursos, teria massacrado suas ambições. O Estado, porém,
foi atraído por sua queerness, por aquilo que ela, e só ela,
pôde conseguir no reino biopolítico de poder. Assim a união
foi consumada: Mistral apareceria na esfera pública como
a grande estrela do Estado, posando como alguém que,
de tão ligada à causa nacional, sacrificou suas mais caras
aspirações pessoais para o bem dos “filhos da nação”, os
dela e os do Estado, ou seja, para o bem dos cidadãos.

Mistral quase sempre planejou e executou sua
participação na agenda do Estado. Considere sua
declaração sobre seu próprio potencial, bem como sobre
sua atenção, intensamente voltada para si mesma, em uma
carta de 1923 a Pedro Aguirre Cerda:

de todas as nações latino-americanas, o Chile é a que
menos se esforça para fazer propaganda no exterior. Ele
não se importa com sua imagem, ou então acredita que
apenas ministros e cônsules possam gerar essa
propaganda; mas estes ficam apenas na boa vida e não
divulgam as coisas do Chile. Acredito poder fazer o que
eles ainda não fizeram, e poder fazê-lo com as únicas
ferramentas da propaganda efetiva: as escolas e a
imprensa.7

Sem dúvida a noção quase mercenária de cultura
de Mistral carrega um bocado de autoproteção. No entanto,
poderia essa noção ter excedido as exigências da
autoproteção? Além disso, faria ela algum sentido para além
de uma deliberada autopromoção? Mistral identificava-se
com o projeto nacional?

Em 1918 Mistral foi enviada a Magalhães, a província
mais ao sul do Chile, com uma missão específica, chilenizar:

7 MISTRAL, 1992, p. 100. Grifo meu.

6 MOLLOY, 1998, p. 150 e 151.

5 Para um estudo mais extenso
desse fenômeno em Mistral, ver
FIOL-MATTA, no prelo.
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“eu tive que chilenizar sua terra natal [a de Roque Esteban
Scarpa], por ordem de meu ministro e amigo”.8 Essas
afirmações, conjugadas com o conhecimento de grandes
atos de protesto contra o Estado, comuns à época, revela
muito sobre o projeto racial do Estado:9 assimilar ou aniquilar
populações indígenas na província, promover a imigração
do norte da Europa para “branquear” a raça no Chile (Mistral
menciona iugoslavos e alemães no mesmo texto) e
simbolicamente implantar a idéia da lealdade dos cidadãos
à nação chilena, visando mais especificamente às classes
trabalhadoras. Mistral falava com rancor sobre sua estada
em Magallanes, se bem que as mesmas prerrogativas
nacionais que ela às vezes rejeitava com veemência
tenham orientado seus discursos público e privado até sua
morte. Embora Mistral insinuasse perplexidade quanto a seu
papel nessa empreitada, ela o internalizou e o viveu
plenamente, a ponto de seus próprios sentimentos se
mesclarem no projeto racial do Estado.10

A preocupação de Mistral com as fronteiras nacionais
tornou-se obsessiva em seus discursos e práticas raciais.
Nesse sentido, ela (e o Estado) praticaram uma espécie de
profilaxia social. Mas uniram as práticas individuais e sociais
dessa profilaxia a tal ponto que elas foram experimentadas
como uma coisa só. Quando lido através das lentes da raça,
o discurso mistraliano não é “pessoal”, como sua tão
propalada, mas não muito convincente, fábula
autobiográfica nos faria acreditar. Mistral aparece como
alguém diferente da mulher e esposa frustrada que nunca
encontrou outro amor capaz de se equiparar ao primeiro
romance, ou, de maneira mais crucial, como a defensora
incondicional de todas as crianças, todas as mães e todas
as “minorias” raciais.

Pode-se dizer que Mistral foi movida por um desejo
de se erigir como um pilar em discursos de apelo às massas,
e como uma atriz das transformações que ocorreram em
parte pela ativação desses discursos. Suas duras
experiências relativas a gênero e sexualidade, embora
muito reais, não compensaram a maturação de uma
identificação racial anterior com o Estado-nação. De fato,
seu “segredo revelado” interagiu com sua identificação ao
projeto racial chileno e com sua desmedida ambição de
ancorar o Estado racial. É fundamental perceber que a
identificação racial de Mistral não foi reflexo de sua
personalidade única; o tratamento que ela dedica aos
outros racializados e à mestiçagem pode às vezes parecer
idiossincrático, mas ela própria acabou sendo construída
por conta do projeto racial, ao mesmo tempo que deu forma
a ele ao se tornar sua ativa enunciadora. Identificações
raciais coletivas em fluxo – experimentadas pela maioria

8 Roque Esteban SCARPA, 1977, v.
1, p. 18. Sobre chilenizar, ver tam-
bém Volodia TEITELBOIM, 1991, p.
87.
9 Atos organizados de protesto in-
cluíram a revolta de trabalhado-
res de Puerto Natales e Punta Are-
nas em 1919 e 1921, respectiva-
mente. O Estado reprimiu violen-
tamente as duas manifestações,
massacrando igualmente traba-
lhadores e pessoas indígenas.
Mistral foi alocada em Punta Are-
nas durante a primeira revolta e
já havia deixado a região na
época da segunda. Ver
TEITELBOIM, 1991, p. 87-91.

10 Ver o prefácio de Mistral para
SCARPA, 1977, p. 11-25. Esse pre-
fácio foi escrito quase três déca-
das depois de Mistral ter saído de
Magalhães. É possível que Mistral,
ao saber da intenção de seu
amigo de compilar um livro sobre
seus primeiros anos no Chile, te-
nha pensado em influenciar sua
recepção e moldar a percepção
pública de sua estada em Maga-
lhães. Ela insistiu em escrever o
prefácio.
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dos cidadãos latino-americanos durante o período de uma
modernização desigual – foram refratadas unicamente
através de Mistral, fortalecendo-se rumo a uma identificação
nacional comum, costurada de acordo com o desejo do
Estado.

Mestiçagem e Mestiçagem e Mestiçagem e Mestiçagem e Mestiçagem e queernessqueernessqueernessqueernessqueerness

Mistral é normalmente saudada como a grande
defensora das populações indígenas da América Latina,
particularmente dos mestiços. A mestiçagem, como
aparece neste ensaio, não é uma mistura racial espontânea,
ditada por movimentos e contatos entre populações, mas
um fenômeno sustentado e administrado pelo Estado. A
mistura racial foi toda uma arena de políticas e práticas
discursivas, exigindo classificação, perícia e vigilância.11     As
aulas de Foucault no Collège de France, em 1976, sobre a
genealogia do racismo, especificamente sua noção da
violência do biopoder, são perfeitamente adequadas a essa
discussão. De acordo com Foucault, a violência do biopoder
tem menos a ver com atos de matança do que com
exclusões institucionalizadas e hierarquias desenhadas para
garantir que somente alguns tenham a “capacidade de
viver” em uma sociedade normalizadora.12 Uma genealogia
foucautiana da mestiçagem no trabalho de Mistral – uma
tentativa de definir condições para sua emergência, e
também de localizá-la – indica que ela tomou esse conceito
diretamente de José Vasconcelos e do grande projeto de
construção de nação após a Revolução Mexicana. Além
disso, tal genealogia também sugere claramente que para
Mistral a mestiçagem significou essencialmente a
articulação de uma noção cultural de “unidade” a serviço
de uma agenda integracionista.

A mestiçagem implica um binarismo que marginaliza
latino-americanos e descendentes de africanos. Na melhor
das hipóteses, estes são folclorizados como uma minoria
“exótica”; na pior, são literalmente eliminados. Mas antes
de explorar mais amplamente o tratamento dado ao sujeito
negro latino-americano, é conveniente revisitar uma questão
crítica no discurso racial de Mistral: o caráter de sua “defesa”
das populações indígenas.

Por mais que pareça chocante hoje, a jovem Mistral
foi atraída pela crença na supremacia branca. Ana Pizarro
relata que já no início da carreira, nos feriados em que se
comemorava o Dia da Raça, Mistral falava da “salvação
do branco” e da “pureza da raça”.13 Curiosamente ela só
abandonou seu discurso virulento e começou a falar em
nome das populações indígenas depois de sua primeira
visita ao México em 1922, quando Vasconcelos a convidou

13 Ana PIZARRO, 1997, p. 49.

11 Para vários relatos dessa preo-
cupação disseminada com a
mistura racial “certa ou errada”,
ver Nancy Leys STEPAN, 1991;
Richard GRAHAM, 1990; e Thomas
E. SKIDMORE, 1993.

12 Veja também a brilhante análi-
se das aulas de Foucault feita por
Ann Laura STOLER, 1995.
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como parte de suas reformas educacionais. Mas essa
mudança era sincera e humanitária, ou uma adoção
estratégica de um discurso de normalização? Pizarro
acredita na primeira opção.14 No mínimo, a mudança de
Mistral foi impecavelmente oportuna.

O primeiro dos ministros da educação do México
moderno, Vasconcelos foi o primeiro empregador
internacional de Mistral. Seu convite aumentou
substancialmente nela o sentimento de poder pessoal sobre
as políticas culturais da época, e pode-se argumentar que
ela tenha percebido em sua defesa das populações
indígenas uma oportunidade. Jaime Quezada acredita que
Mistral mudou de idéia em Magalhães, ou seja, antes de
deixar o Chile. Mas não há textos pedagógicos do período
que glorifiquem o indígena ou o mestiço no Chile. Quezada
baseia-se nos textos que Mistral escreveu em 1932 e 1948,
que na verdade mostram o quanto ela aprimorava seu
passado chileno e seu papel na chilenização do país. O
modelo de administração racial do Chile encontrava-se
claramente na Argentina, seu vizinho de Cone Sul, não no
México populista.15 Aguirre enviou Mistral a Punta Arenas
para dirigir uma escola de meninas. Escolas de meninas
eram dirigidas a filhas privilegiadas da burguesia nascente,
não a filhas de trabalhadores, e certamente não a filhas de
populações indígenas. Enviada à região mais propriamente
indígena do Chile, e também a mais afetada pela
imigração, para dirigir uma escola de “verdadeiras”
mulheres nacionais, Mistral supostamente evitaria qualquer
risco de promiscuidade sexual. Como aponta Jorge Salessi,
na Argentina uma sofisticada literatura pedagógica e
criminológica abordou os “perigos” do lesbianismo
(chamado “fetichismo” e “uranismo”) no mundo homo-social
das escolas de meninas. Essa tarefa de Mistral teria sido
mera ironia histórica?

Sua consciência de seu alto prestígio depois da visita
ao México colaborou com o tom autoritário de sua carta
para Aguirre citada acima. Sua visita ao México tem também
íntima relação com um detalhe interessante. Vasconcelos
tinha atração por ela devido a sua queerness, rejeitando
outros modelos de femininidade que ele poderia ter
importado do Cone Sul. Em uma alegre confidência a seu
amigo Radomiro Tomic, Mistral comenta a impressão que
sua imagem causou em Vasconcelos no México:

basta-me, eu te asseguro, estar em pé de igualdade com
os outros cônsules, apesar de ser mulher. Isso seria suficiente,
repito. Vou voltar no tempo para esclarecer os fatos a você.
[O presidente Arturo] Alessandri disse a Vasconcelos, quando
eu estava no México, que este havia cometido um grande
erro trazendo ao México Gabriela Mistral em vez de

14 Pizarro percebe também que
Mistral mudou sua postura
supremacista depois de sua visi-
ta ao México em 1922, mas so-
bre isso nossos pontos de vista di-
vergem. Pizarro escreve: “o olhar
de Mistral muda no México, é cla-
ro, e esse novo olhar se reafirma
no Brasil, numa época em que
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda empreenderam uma
releitura fundamental da cultura
negra” (PIZARRO, 1997, 49). Freyre
e Buarque de Holanda fizeram
parte de uma tendência à nor-
malização e contribuíram com o
que Foucault chamou de
“governamentalidade”. Em rela-
ção aos negros, a visão racista
de Mistral permaneceu a mesma.
Se houve alguma mudança, foi
ter-se tornado mais sanguinária.
Suas referências ao Brasil cristali-
zaram justamente esse racismo
perigoso.
15 Quezada também atribui a de-
cisão de Mistral de defender po-
vos indíigeas a sua missão no
México, mas ele insiste: “essa
abordagem das verdades dos
índios teria começado mesmo em
1919, em seu exílio em
Magallanes” (QUEZADA, 1994, p.
12).
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[Amanda Labarca Hubner]. E num banquete, depois disso,
Alessandri apresentou Mistral a Vasconcelos e a fez sentar
perto dele. Quando Alessandri se levantou para sair,
Vasconcelos disse a ele: “dessas [como Hubner] nós temos
muitas no México; demais na verdade. Mas essa que eu
trouxe comigo [Mistral] é diferente e queer”. Ele riu ao me
contar isso.16

Quando Mistral conta esse episódio, ela e
Vasconcelos estão compartilhando uma piada secreta. Sua
confiança em seu “amigo” Tomic coloca esse relato
diretamente no reino do discurso pessoal, mas Mistral é bem
clara quanto às conseqüências de sua queerness para suas
chances de uma vida pública em um mundo de homens. A
comparação com Amanda Labarca Hubner, talvez a
feminista chilena mais importante da época, é
inequivocamente favorável ao desdém que Mistral, e talvez
também Vasconcelos, mostrava pela prevalência da
imagem pública da mulher. Essas feministas não se
adequariam a uma imagem transnacional, ou ao papel de
porta-voz. Elas nunca provocariam o ilimitado fascínio que
Mistral evidentemente se sentia capaz de provocar. O
testemunho de muitos de seus contemporâneos confirma
que essa impressão não era falsa e reforça a evidência de
que sua “masculinidade” em muito colaborou com essa
atração.17

Vasconcelos estava em busca de um ícone incomum
– uma mulher descentrada. O que ela representava, para
ele, não era “um grande alívio cultural, parecido com o
‘não temos disso por aqui’ de certas construções de
nacionalidade angustiantes”, mas exatamente o oposto.18

Vasconcelos finalmente achou a forma corporal da
femininidade que ele queria. Queerness é aquilo que o
México não tinha, e aquilo de que supostamente precisava.
Evidentemente, Vasconcelos pensou que precisava
incorporar a queerness para que seu esforço educacional
nacionalista funcionasse. Aí se encontra seu brilhantismo
perverso; sendo um homofóbico de primeira ordem, ele
contratou intelectuais e escritores gays e lésbicas
proeminentes para dar suporte a sua reforma educacional.
A efetividade dessa tática sensibilizou também Aguirre, mas
Vasconcelos parece ter tido uma visão muito mais
sofisticada. Ele viu que havia algo desprezado na queer
que podia estar ligado ao outro racializado, igualmente
desprezado, algo sobre a inclusão da queer como um ser
solitário e inacessível que poderia fazer avançar a inclusão
simbólica das populações indígenas nos mesmos termos.

Naturalmente, Mistral explorou a lição regional do
México. Tendo em mente, com convicção, a visibilidade
internacional que a Revolução Mexicana havia atingido,

16 Luis Vargas SAAVEDRA, 1995, p.
102.

17 Discuto isso de modo mais
aprofundado em FIOL-MATTA, no
prelo.

18 MOLLOY, 1998, p. 154.
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ela criou uma autêntica pedagogia transnacional. Sua
reivindicação por uma “propaganda” maior em favor do
governo chileno reflete uma mudança importante em
relação à atitude que demonstrava nas cartas a Aguirre
quando era ainda uma desconhecida professora de escola
nas províncias do Chile. Nessas cartas Mistral submetia-se
plenamente a ele, vendo nele “o comandante”: “para mim,
ministro, você será sempre a autoridade intelectual e
espiritual cujo credo pedagógico espero um dia tornar
realidade, a fonte da aprovação que mais me satisfaz e da
censura que mais me entristece”.19 Ela percebeu que
precisava de um protetor homem agindo em seu nome para
assegurar aquilo a que Juan Villegas Morales deu o nome
de papel do Estado como mecenas.20 O que a jovem Mistral
não compreendeu plenamente antes de 1922 foi o
potencial de sua queerness. Mesmo sabendo que seu
considerável talento literário a resgataria de um ambiente
chileno sufocante, Mistral queria mais. Ela se identificou com
o poder e foi atraída por ele. Apesar de sua postura de
defensora das populações indígenas, Mistral era branca e
identificada como tal, o que parcialmente explica o fato
de sua pose de mestiça ser encarada como queer. Seu
discurso racial ao mesmo tempo autoriza e desautoriza sua
queerness.

A feiúra que Mistral reconhecia em si mesma, sua
pose de alguém que se odeia e age sem pensar, assume
um caráter totalmente diferente quando justaposta a sua
excessiva identificação com o “índio”, universalmente
reconhecida.21 As duas poses têm semelhanças
surpreendentes. Talvez Mistral tenha tido de fato sentimentos
profundos em relação ao índio e ao mestiço. Certamente
ela levou a sério sua identificação cruzada com eles. Mais
importante, essa identificação – que é queer – teve uma
dimensão política e social de valor histórico inestimável.
Mistral incorporou a imagem pedagógica do índio e do
mestiço. Graças a ela, essa imagem chegou às escolas da
América Latina. Os ensaios “A la mujer mexicana” e “El tipo
del indio americano”, altamente antologizados, quando
examinados rapidamente, são meros exemplos da
disseminação dessa imagem.

Mistral ofereceu uma fábula atraente: um objeto
bonito confundido com um feio, um ícone milenar e singular
fatalmente apartado da vida social, uma estranheza
merecedora de uma curiosa combinação de admiração e
pena. Essa narrativa mostrou como foi possível amar e
desprezar o outro, além de amar e desprezar a si mesma.
Mistral encorajou a identificação de cidadãos latino-
americanos com essa imagem de pessoa da terra;
encorajou também, através de sua figura queer, sujeitos

19 Mistral escreveu essa carta no
dia 2 de outubro de 1918, de
Punta Arenas (ver SCARPA, 1977,
v. 2, p. 333).
20 MORALES, 1980.

21 Quando Mistral tinha 25 anos
de idade, por exemplo, ela se
descreveu como “esta buena
vieja que hace versos” (Isauro
SANTELICES, 1972, p. 73).
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nacionais a se fecharem em um jogo psicológico com o
Estado-nação. Identificação, identificação cruzada e
contra-identificação tornaram-se os principais exercícios de
cidadania.22

Enquanto sua auto-apreciação como feia coincidia
com sua glorificação do indígena como bonito, Mistral
concentrou-se, nas décadas de 20 e 30, na classificação do
corpo indígena. Apesar de ter lecionado desde 1914 e de
ter escrito regras de comportamento para professores de
escola, além de peças elogiosas ao sistema de ensino
público, Mistral escreveu seus mais vigorosos textos sobre
educação uma década depois. Eles revelam sua
preocupação com a “nossa raça”; tomando emprestada
uma expressão de Michael Omi e Howard Winant, o “senso
comum racial” permeou seu trabalho até sua morte.23

Considere-se um trecho de “El tipo del indio americano”
(1932):

uma das razões da repugnância nativa pela confissão da
presença índia em nosso sangue, uma das origens de nosso
medo de contar ao mundo que somos mestiços leais, é a
chamada feiúra do índio. Assumimos isso como uma
verdade irrefutável; aceitamos isso sem questionar. Isso
aparece lado-a-lado com expressões como “o índio é
preguiçoso” ou “o índio é mau”.
[...] Devíamos ter ensinado nossas crianças sobre a beleza
diferenciada e oposta das raças. Um olho comprido e fino
é bonito no mongol, mas deprecia um rosto caucasiano.
Uma cor amarelada, variando de um tom de palha ao da
pele de um carneiro, acentua a delicada natureza do rosto
chinês. No europeu ela sugere um sangue depauperado.
Cabelos encaracolados são uma coroa gloriosa na cabeça
do caucasiano; no mestiço eles sugerem algo do mulato,
e então preferimos as lisas madeixas do índio.24

Para além da interpretação racial da beleza nesse
ensaio, Mistral analisa misturas raciais em termos binários,
considerando vantagens e desvantagens. A oposição binária
beleza/feiúra e a idéia vasconceliana de “seleção estética”
orientam todos os seus escritos depois de 1922 e bem podem
ser interpretadas como subtexto de sua subseqüente
autocaracterização como índia ou mestiça, cada vez mais
freqüente e altamente problemática. Sua transformação
racial, produzida no discurso, era tão profunda que se tornou
lugar-comum na esfera pública a referência a Mistral como
mestiça. Seus biógrafos e críticos assumiram essa
identificação como fato biográfico, o que persiste até hoje.

A negação feita por Mistral da “chamada feiúra do
índio” é geralmente lida como uma defesa do “elemento
índio” na configuração racial do sujeito latino-americano
universal. Em um arguto ensaio sobre Mistral e Victoria

22 Para uma lúcida explicação
desses termos psicanalíticos, a
partir da perspectiva queer, ver
Diana FUSS, 1995.

23 OMI e WINANT, 1994, p. 67.

24 MISTRAL, 1978a, p. 179.
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Ocampo, Amy Kaminsky reconhece o uso problemático que
Mistral faz dos estereótipos ao desenhar um índio
simbolicamente bonito; seu famoso ensaio “Silueta de la
india mexicana”, de 1923, por exemplo, “faz pouco mais
do que trazer a índia para o campo de visão e transformá-
la num objeto de beleza”.25 Kaminsky acredita, porém, que
Mistral, em essência, de fato se importou com as populações
indígenas, e que ao assumir essa causa ela se tornou uma
outsider social. Mas essa não parece uma leitura superficial?
É vital contextualizar a “defesa” feita por Mistral e desvelar
o lugar de onde a idéia de feiúra surgiu. Para revelar o que
essa defesa possibilita – ou pelo menos o problema que ela
desconsidera – é útil primeiro ponderar a considerável
influência de Vasconcelos.26

Em seu tratado La raza cósmica, de 1925,
Vasconcelos apresenta uma verdadeira narrativa
excepcionalista, colocando a América Latina diretamente
no centro dos assuntos internacionais através de uma
construção racial, ou, nas palavras de Omi e Winant, de
um projeto racial.27 A mestiçagem, propõe Vasconcelos,
constitui a especificidade racial da América Latina, bem
como sua vocação para a centralidade. Essa região, por si
só, contém as quatro raças do mundo, o que significa que
a próxima (e para ele a última) raça líder – a quinta raça,
ou raça cósmica – vai nascer na América Latina.
Curiosamente, o processo de miscigenação não é aleatório;
é meticulosamente seletivo. Em um trecho altamente
questionável mas fascinante, Vasconcelos prevê que “raças
feias” vão “sair de circulação” voluntariamente, a partir do
princípio de “eugenia estética”, ou do critério de “gosto”.

Os tipos inferiores da espécie vão ser absorvidos pelo tipo
superior. Assim, por exemplo, o negro vai ser capaz de se
salvar e pouco a pouco, através da extinção voluntária, as
raças mais feias vão pavimentar o caminho para as mais
bonitas. As raças inferiores, através da educação, vão se
tornar menos prolíficas, e os melhores exemplares vão
ascender na escala do aprimoramento étnico. Nessa
escala, o tipo supremo não é o branco, mas uma nova
raça, a qual o branco também terá que desejar para que
se atinja a síntese. O índio, enxertado numa raça com a
qual tenha afinidades, vai dar o salto sobre o vazio de um
milhão de anos que separa Atlantis de nossa época. Em
poucas décadas de eugenia estética o negro vai
desaparecer, junto com os tipos que o instinto livre da beleza
sinaliza como fundamentalmente recessivos, não
merecendo portanto sobreviver. Desse modo haverá um
processo de seleção por gosto. Será muito mais eficiente
do que o brutal critério de seleção darwinista, que pode
ser relevante, quando muito, para espécies inferiores, não
para o homem.28

25 KAMINSKY, 1993, p. 118-119 e
121.

26 Embora eu isole Vasconcelos,
ele não foi o único a praticar a
ideologia da mestiçagem, muito
menos seu autor. Para uma intro-
dução à genealogia desse mo-
delo no México, ver Alan KNIGHT,
1990.
27 “Definimos formação racial
como o processo sócio-histórico
pelo qual categorias raciais são
criadas, ocupadas, transforma-
das e destruídas”; “propomos for-
mação racial como um processo
envolvendo projetos historica-
mente situados nos quais corpos
humanos e estruturas sociais são
representados e organizados”;
“projetos raciais desenvolvem o
‘trabalho’ ideológico de construir
essas ligações. Um projeto racial
é simultaneamente uma interpre-
tação, representação ou expla-
nação da dinâmica racial e um
esforço para redistribuir recursos
de acordo com linhas raciais es-
pecíficas” (OMI e WINANT, 1994,
p. 55-56).

28 VASCONCELOS, 1996, p. 42-43.
Grifo meu. Agradeço a Julio Ra-
mos me chamar a atenção para
esse trecho.
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Esse trecho estabelece três claras conexões entre
Vasconcelos e Mistral. Primeira, ambos associam o sexo à
transmissão da “cultura”, seja a cultura do europeu, sejam
as das comunidades indígenas e negras da América Latina.
Segunda, ambos privilegiam o branco e a cultura ocidental,
ainda que Vasconcelos simbolicamente eleve o mestiço. O
fato de a quinta raça não ser idêntica à raça branca
sublinha as ambivalências do texto de Vasconcelos: um
sentido de inferioridade racial diante da “verdadeira”
brancura e um vago mas excessivamente importante sentido
de pânico racial surgiram a partir de uma relação iminente
e íntima, ainda que involuntária, com os Estados Unidos. Essa
sensibilidade é transparente na comparação entre negro e
índio. Enquanto reconhece a existência dos negros na
América Latina, Vasconcelos relata com satisfação que “eles
foram transformados quase inteiramente em mulatos”. E
ainda usa a negritude para demonstrar que a América Latina
não só tem uma estratégia melhor do que a americana
para lidar com sua população negra (a assimilação), mas
também está mais bem posicionada para obter sucesso na
miscigenação, porque tem um outro mais palatável (o índio).

Os norte- [i.e., os anglo-] americanos são muito firmes em
sua decisão de manter sua linhagem pura, mas é claro
que isso é possível porque eles têm o negro diante deles –
o outro pólo, precisamente oposto ao elemento que eles
poderiam eleger para formar a mistura. No mundo ibero-
americano o problema não é assim tão extremo. Temos
muito poucos negros, e a maioria já foi transformada em
populações mulatas. O índio é uma boa ponte para a
mestiçagem.29

Superficialmente, as populações indígenas saem-se
melhor nesse esquema do que as negras, mas é importante
notar que elas também estão fadadas a desaparecer no
processo de mestiçagem. É precisamente nesse contexto
que aparece a atitude de Mistral em defesa das populações
indígenas. A comparação entre esses dois grupos, ambos
pobres e provendo boas pontes para a mestiçagem,
constitui o pano de fundo contra o qual se pode considerar
tanto os critérios estéticos, primordiais nas primeiras
descrições que Mistral faz do “elemento indígena”, quanto
seu recurso à idéia de “feio/não feio”. Embora essas
categorias tenham sem dúvida relação com o racismo de
senso comum da época, o fato de Mistral assumir todo um
discurso racial nos âmbitos público e oficial exemplifica um
gênero de discurso mais sofisticado.

Em uma terceira conexão, Vasconcelos propõe
substituir “o brutal critério de seleção darwinista” por uma
“eugenia estética”: “assim que a educação e o bem comum
estiverem disseminados, não haverá mais o perigo da mistura

29 VASCONCELOS, 1996, p. 37.
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de tipos em oposição direta. As uniões vão ocorrer apenas
de acordo com [...] a lei da afinidade, sendo refinadas pelo
sentido da beleza”.30 Vasconcelos isola apenas educação
e parâmetros do “bem comum” como os principais meios
pelos quais o “gosto” e a “eugenia estética” serão cultivados
em massa. O Estado supostamente vai administrar essas
práticas, embora o ensaio não o afirme. O texto também
não indica as crianças como o telos desse esforço, como
cidadãos em miniatura ou aspirantes a cidadão. Infância e
educação são precisamente as arenas nas quais Mistral se
posiciona de forma astuta e agressiva. Tramando os fios que
Vasconcelos deixa soltos, ela insiste em afirmar que a mistura
correta funda a intervenção pedagógica, uma vez que a
criança nacional é a construção desejada pelo sistema
público de educação (para enfatizar a noção foucaultiana
de educação primária).

A expressão eugenia estética tenta tornar
filosoficamente palatável uma ação social insossa. A
administração da vida social levou à eliminação de certos
sujeitos sociais e à erradicação de suas culturas. Essa perda
de vida – vida das pessoas, vida das culturas – precisa ser
mascarada como continuação de outra vida, isto é, a vida
de uma nação tão gloriosa e importante. Mistral era a favor
da eugenia? De acordo com a historiadora Asunción Lavrin,
Mistral participou de debates sobre programas de eugenia
na América Latina. Suas “idéias sobre eugenia social
reproduziam aquelas de higienistas e cientistas feministas
de sua geração, e sem dúvida tiveram por base sua
experiência no Chile”. Lavrin escreve que Mistral defendeu
a caridade social organizada para o combate a sífilis,
tuberculose e alcoolismo, acreditando piamente que “a
qualidade da nova geração” estava em jogo. Em um
panfleto governamental sem título, de 1926, ela falou de
um “patriotismo biológico” como conceito mais adequado
ao Estado do que nacionalidade ou raça, defendendo um
papel especial para mulheres como trabalhadoras sociais.
“As idéias de Mistral sobre o papel das mulheres nos sistemas
de promoção de saúde nacionais iriam em pouco tempo
se tornar uma realidade política e pedagógica, visto que
as nações do Cone Sul haviam lançado escolas de serviço
social, confiando a suas graduandas papéis similares aos
que ela sugeria.”31

Mistral claramente reteve o conceito de
nacionalidade e aderiu à idéia da América Latina como
uma “raça”, ao contrário do que indicavam suas afirmações
de 1926. Mas sua defesa do “patriotismo biológico” acabou
traindo nela uma compreensão eugenista das populações,
que seriam formadas por elementos de raças superiores e
inferiores. Ensaios em que ela copia o modelo mexicano

30 VASCONCELOS, 1996, p. 23.

31 LAVRIN, 1995, p. 163-164.
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de mestiçagem obviamente não têm como demonstrar esse
fato, mas quando se levam em conta seus ensaios sobre o
paradigma argentino da imigração branca é impossível
sustentar com alguma convicção que Mistral via as
populações indígenas com a mesma consideração com
que via os brancos.32 Mesmo imigrantes brancos eram às
vezes uma questão difícil para ela; em “El floklore argentino”,
ela fala de folclore como “a defesa da raça contra a
imigração perigosa”, aparentemente tomando emprestada
uma página da política americana: “‘a Argentina para os
argentinos’, plagiando Monroe; conquistando os imigrantes
e os nativos [...] através do folclore”.33

Em seu importante estudo sobre os projetos de
eugenia da América Latina do início do século XX, Nancy
Ley Stepan sintetiza o relacionamento entre raça e
pertencimento nacional da seguinte forma:

O desejo de “imaginar” a nação em termos biológicos, de
“purificar” a reprodução das populações de acordo com
normas de hereditariedade, de regular o fluxo de pessoas
através de fronteiras nacionais, de definir em novos termos
quem poderia e quem não poderia pertencer à nação –
todos esses aspectos da eugenia levantaram questões de
gênero e raça e produziram propostas ou prescrições
invasivas na articulação de novas políticas estatais
concernentes aos indivíduos. Através da eugenia, em
resumo, gênero e raça foram amarrados à identidade
nacional.34

Mistral deixou-se atrair pelo problema da definição
da população nacional, da determinação de quem seria
parte dela, e também pela argumentação sexual que
autorizava esse discurso. Suas opiniões constituíam uma
forma sutil e insidiosa de eugenia; longe de estarem
confinadas a um círculo reduzido de especialistas com
influência sobre a medicina e a saúde, essas opiniões foram
naturalizadas América Latina afora como “coisas a fazer”.
Acessível a instituições de massa como as escolas e a
imprensa, sua “fala da raça” se tornou sinônimo de uma
compreensão nacional de si mesmo, e essencial para o
registro afetivo do pertencimento nacional.

Negritude e Negritude e Negritude e Negritude e Negritude e queernessqueernessqueernessqueernessqueerness

Os críticos entendem que quando Mistral menciona
“a raça” ela se refere a uma civilização, não a características
biológicas ou a distintas populações da mestiçagem.35 Suas
referências a uma raça mestiça latino-americana, propõem
eles, representam um reconhecimento de 400 anos de
mestiçagem cuja suposta linha de chegada mais ou menos
coincide com o advento do Estado moderno latino-

32 Sobre a admiração de Gabriela
Mistral pelo projeto racial argen-
tino ver MISTRAL, 1978b; MISTRAL,
1979a; e MISTRAL, 1979b.

33 MISTRAL, 1979c, p. 58-59.

34 STEPAN, 1991, p. 105.

35 Ver, por exemplo, Patricio
MARCHANT, 1996.
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americano, ratificado por um contrato social liberal que
dispensa revisões. No entanto, fica claro que as
preocupações raciais de Mistral não se referiam diretamente
– mas apenas tangencialmente – à sobrevivência de uma
civilização vivendo sob a pressão de outras, especialmente
seu temido vizinho do norte. Suas preocupações gravitavam
em torno de três questões-chave: 1) saber se negros e
imigrantes eram parte da mestiçagem latino-americana;
2) o que fazer se eles fossem; e 3) como privilegiar
populações indígenas sobre as negras em uma construção
binária que, enquanto glorificava a heterogeneidade latino-
americana, controlava seu impacto com firmeza.

Mistral entendeu a conexão, e o contraste, entre
construções raciais indígenas e negras no contexto do
projeto de Estado. A condição atribuída à mulher indígena
gira em torno disso. Em um ensaio pedagógico anterior, “A
la mujer mexicana” (1922), ela escreve: “disseram a você
que sua pureza é uma virtude religiosa. É também uma
virtude cívica: seu útero sustenta a raça; as massas cidadãs
nascem serenamente de seu seio, acompanhando o fluir
eterno das primaveras de sua terra natal”.36 Em outras
palavras, a mulher indígena é o receptáculo vedado no
qual a raça se mantém pura, o vaso em que a reprodução
é aceitável. Essas projeções relativas a fazer a mulher
indígena se sentir pura ressoam instantaneamente no projeto
eugenista de aprimorar a qualidade da população. A
ligação entre o corpo da mulher indígena e o da mulher
negra torna-se crucial. Enquanto a mulher indígena é um
receptáculo da raça, uma espécie de mãe nacional, a
mulher negra é o veículo pelo qual a semente nacional e,
portanto, a vida nacional se perdem.

Mistral também se viu como receptáculo da raça.
Patricio Marchant resumiu o apelo de Mistral como mãe:

Mistral aparece na mitologia chilena, tanto a popular
quanto a literária, [...] como a mãe por excelência [...],
competindo com a Virgem Maria por essa posição. Mãe
por excelência porque ela é mãe sem filhos. Uma
possibilidade que ativa o desejo se o lugar do “filho legítimo”
existe como um vácuo [...], se o desejo infantil tem relação
com o de ser o filho real, o único, o mais amado. Em termos
psicanalíticos, o inconsciente sabe que isso é impossível –
precisamente a razão que torna a mãe leal, pura, virgem,
boa.37

Mistral colocou a mulher indígena em uma posição
semelhante: inacessível e remota, afastada de seus filhos
logo ao dá-los à luz. A mulher negra é o avesso. Muito
acessível e natural, vulnerável demais para trair a raça pela
“miscigenação”,* ela se torna o próprio agente da poluição
biológica nacional.

36 MISTRAL, 1924, p. 173.

37 MARCHANT, 1996, p.  67.

* “Intermingling” no original [N. do
T.].
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No ensaio “Primer recuerdo de Isadora Duncan”
(1927), amplamente antologizado, Mistral compara o corpo
branco de Duncan com o corpo negro de Josephine Baker.
Ela privilegia o primeiro como depositário da beleza estética
e associa o segundo ao declínio da arte. Esse texto
documenta o racismo de Mistral contra descendentes de
africanos, chegando a sugerir uma atitude simpática à
supremacia branca americana. O ensaio começa com uma
referência indireta ao linchamento e, conscientemente ou
não, explora a narrativa do linchamento imprimindo um tom
sutil mas sensacionalista. A narrativa estrutura-se sobre uma
construção racista da violação sexual do corpo de uma
mulher branca ou, mais especificamente, do corpo da
esposa do homem branco, aquela que carrega seus filhos.
Dessa vez, porém, o corpo de uma mulher negra, Baker, é o
agente da transgressão. A narrativa de Mistral é homoerótica
e racista. Duncan é o objeto do desejo de Mistral (como
agudamente percebeu o crítico Alberto Sandoval Sánchez),
mas foi indiretamente violentada por outra mulher – uma
mulher negra, Baker.38 A dança “grega” é, numa linguagem
figurativa, transgredida pelo Charleston, que na opinião de
Mistral é uma dança sexual e degradante, executada por
pessoas animalescas e degradantes.

Isadora era também uma yankee, mas uma yankee
irlandesa, e de qualquer forma pertencia a uma geração
que não havia caído no porão malcheiroso dos traficantes
de escravos.
Que vingança curiosa os negros impuseram aos ingleses
da América do Norte. Eles que comem, rezam e existem
isolados; eles que não podem ter nos braços o corpo de
uma mulher branca sem que os filhos de Lynch desçam
sobre eles entornando pelo chão sua única parte branca,
ou seja, seus cérebros; foram eles que levaram ao inimigo
(o Super Homem Branco, como alguns o chamam) seus
rebolados obscenos. Eles criaram para os brancos os ritmos
bestiais para os quais Nova York agora desperta, com os
quais ela vive, com os quais ela dorme.
Isadora deixou esse enorme salão de Charleston em que o
mundo se transformou – não tarde demais, graças a Deus,
e com a elegância de uma visitante delicada, que abre a
porta e se retira discretamente ao ver que seus anfitriões
estão bêbados.39

Essa passagem cinicamente vale-se da relação que
a narrativa do linchamento estabelece entre raça e
sexualidade ou, mais concretamente, entre negritude,
sexualidade e crime. Simultaneamente, ela entra em
ressonância com o suposto horror das relações sexuais entre
membros de raças opostas (um horror já visto em La raza
cósmica de Vasconcelos). Mistral, na verdade, distingue

38 SANDOVAL SÁNCHEZ, 1996, p.
139-151.

39 MISTRAL, 1978c, p. 118.
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uniões corretas e incorretas em “El tipo del indio americano”,
escrito pouco depois de “Primer recuerdo de Isadora
Duncan”; aqui ela fala com cuidado da constituição do
mulato (mistura de branco e preto). O tema das uniões
indesejadas ecoa depois nos comentários de Mistral sobre
as conseqüências do casamento de mexicanos com
negras. O pânico domina seus escritos sobre essas uniões,
e ela revela ansiedade para se mostrar distante de qualquer
herança de negritude. Um modo de denegar a existência
de negros na América Latina foi deslocar a negritude para
os Estados Unidos. Em outro texto em que menciona dança,
a comparação aparece de novo: “gosto do tango! Eu disse
para Lombardi. Alguns tangos triunfaram por 20 anos sobre
o blues americano. Esses ritmos negros não nos vão trazer
nenhum bem; eles não são nossos”.40

Boa parte do artigo de Mistral sobre Duncan descreve
um objeto difamado, ou seja, o corpo de Baker, que carrega
em si sua própria degeneração. O critério estético autoriza
essa descrição violenta, tendo seu refrão na idéia de feiúra,
implícita em termos bem marcados como “macaco”,
“bestialidade”, “fedorentos” (que aparecem em todo o
artigo) e no “rebolado obsceno” acima citado. Embora
Sandoval Sánchez, o único crítico que examinou o texto,
tenha observado corretamente o “olhar racista” de Mistral
para o corpo da mulher negra, ele entende que esse olhar
não contém desejo e que essa falta de desejo, esse ódio,
vem direto da negritude de Baker, percebida como um
substituto de toda a negritude.41 Sandoval Sánchez lê na
simpática releitura que Mistral faz do corpo insinuante de
Duncan a repressão da atração de Mistral por mulheres e,
implicitamente, pela brancura. Mas seu desejo queer
também aparece no tratamento que dispensa ao sujeito
negro e que curiosamente não é reprimido.

Mistral reexamina e retrabalha o racismo injurioso de
“Primer recuerdo de Isadora Duncan” quando visita países
de fala espanhola do Caribe, e mais tarde o Brasil. Depois
dessas viagens, feitas no início dos anos 30, o
afrodescendente torna-se um objeto a ser conhecido e
incorporado ao discurso estruturado pelo “nós” do
americanismo. Em uma carta de 1933 ao escritor e
intelectual mexicano Alfonso Reyes, Mistral escreve: “sofri
com o inverno americano e com os hispânicos; ambos são
brutais. Precisava conhecer uma região de nossa raça da
qual eu nada sabia; a língua espanhola da América,
suavizada por suas terras e virtudes; e o mulato e o negro,
que são diferentes, tão diferentes de nosso mestiço ou de
nosso índio. (Como sinto falta do índio Alfonso!)”42 A presença
do sujeito latino-americano negro complica a oposição
binária da mestiçagem e a ideologia mexicana segundo a

40 MISTRAL, 1979c, p. 62-63.

41 SANDOVAL SÁNCHEZ, 1996, p.
145.

42 SAAVEDRA, 1991, p. 84.
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qual “somos todos mestiços”. Mistral substitui sua rejeição
inicial da negritude e seu desconforto com a condição de
mulato por uma “vontade de saber” e uma “vontade de
poder” nietzscheanas. Assim que a negritude aparece como
uma presença fundamental e inegável na América Latina,
Mistral procura formas de conciliar negritude com
mestiçagem, ainda tentando assegurar que a oposição
índio/branco continue a ser o motor da história
contemporânea da América Latina e a razão de ser de todas
as políticas raciais do Estado.

As ideologias latino-americanas de democracia
racial tinham por base uma concepção da escravatura
latino-americana que a considerava benigna por ser
supostamente mais afetiva e erótica.43 As queers não
escapam desse legado. O desejo queer não é imune às
construções racializadas do erotismo ou à tentação de obter
a condição de pertencimento à nação através do exercício
coletivo da fetichização racial. Em termos globais, o desejo
queer tem sido normalmente associado à aceitação privada
e à vergonha pública. Dentro da ordem liberal, a
condescendência ou o ódio racial aparece normalmente
sem censura em ambientes privados, sendo amenizado ou
silenciado no discurso público. Assim, uma prerrogativa de
cidadania silenciada pelo liberalismo é o acesso a uma
esfera privada na qual desejos queer proibidos interagem
com o erotismo racializado e hierárquico. Mistral exotiza e
sexualiza o sujeito negro nessa esfera privada. Suas cartas
à antropóloga e etnógrafa cubana Lydia Cabrera é um
exemplo. Antes de viajar ao Brasil, Mistral compartilhou suas
intenções com Cabrera:

olha, de verdade, quando quiser ir para lá, por favor não
hesite e venha a nossa casa. Sou cônsul em Niterói, uma
praia no Rio, separada da cidade por uma linda baía.
Apenas meia hora de viagem. É uma sinecura, dificilmente
eu terei algo para fazer. Meu estado é o mais bonito e tem
a maioria dos habitantes. Lá as pessoas parecem cordiais
e elegantes. E, é claro, há também o magnífico negro. 44

Na época dessa carta, Mistral estava morando na
Itália com sua secretária e companheira, a porto-riquenha
Consuelo Saleva, ou “Connie”, e atuava como cônsul do
Chile. Não se sabe se as cartas reunidas por Rosario Hiriart
em Cartas a Lydia Cabrera: Correspondencia inédita de
Gabriela Mistral y Teresa de la Parra representam a
totalidade da correspondência entre Cabrera e Mistral. Visto
que Mistral manteve uma correspondência volumosa com
centenas de pessoas, ao longo de toda sua vida, é provável
que haja outras cartas.

Molloy demonstrou que a troca de cartas entre
Mistral, Cabrera e a romancista mexicana Teresa de la Parra

43 O mais famoso proponente da
teoria da “harmonia racial” é o
influente Gilberto Freyre. Ver
Michael George HANCHARD,
1994.

44 MISTRAL, 1988, p. 77.
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é codificada como lésbica. Molloy refere-se à participação
de Mistral em algumas de suas “brigas de casal” e a seu
esforço no sentido de que elas “juntassem os cacos”. As
assustadoras referências raciais de Mistral e sua falta de
autocensura convidam a uma reflexão maior e, porque
dirigidas a uma destinatária lésbica, podem significar um
ponto de vista comum relativo a “pessoas negras”. Mistral
entende que o negro e a negra, ou a “negritude” em geral,
são objetos de desejo de Cabrera e Parra.45 A companheira
lésbica, que compartilha o elo secreto e o medo da
vergonha diante da sociedade, participa de um discurso
proibido em outras regiões. Talvez o medo da própria Mistral
de punição, e portanto de silenciamento, em termos sexuais
a tenha levado a declarações desinibidas em termos raciais.
É curioso que Cabrera, autora conhecida de livros seminais
sobre religiões e “folclore” afro-cubanos,46 seja depositária
das fantasias raciais e racistas de Mistral, uma vez que
Cabrera explicitamente procura retratar os negros de Cuba
em termos “respeitáveis”, como pessoas profundamente
religiosas.

Uma sexualização negativa do sujeito negro é clara
em “Primer recuerdo de Isadora Duncan”, mas inicialmente
Mistral entendeu a sexualização da negritude latino-
americana de forma diferente. Em sua correspondência,
ela recorrentemente alude à coleção Cuentos negros de
Cuba (publicada em 1936 na França e em 1940 na
Espanha), de Cabrera, escrita para entreter Parra,
companheira de Cabrera, quando ela estava na Suíça sob
tratamento para a tuberculose que acabou sendo fatal.
Certamente Mistral sentiu afeição por ambas, Cabrera e
Parra, mas havia ainda mais em jogo do que essa amizade:
ela pode ter tido vontade de experimentar vicariamente
dois circuitos de desejo. Um era o elo entre duas amantes;
o outro, relativo à própria Mistral, relativo à incorporação
dos contos folclóricos “afro-cubanos” de Cabrera à grande
narrativa da América.

Ao contrário de Mistral, Cabrera e Parra eram latino-
americanas abastadas. Com residência no exterior,
escrevendo em Paris, onde se conheceram em um barco,
longe das praias cubanas, ambas usavam saias e vestidos
de estilo impecável, cortavam seus cabelos curtos, no estilo
flapper dos anos 20, esbanjavam uma atitude
marcadamente “feminina” e liberada. Sua relação com a
causa nacional é de exílio, mas em um sentido diferente do
que poderia ser para Mistral. Por um simples motivo: elas
não precisavam trabalhar, enquanto Mistral precisava. Além
disso, o envolvimento inicial de Cabrera e Parra com o
discurso americanista ocorreu sob a influência européia do
primitivismo, em um mundo de boemia. Nem precisaram se

45 MOLLOY, 1995. Mistral pode não
ter simplesmente inventado essa
comunidade. Cabrera e Parra
podem de fato ter compartilha-
do esse conjunto de imagens de
negros fetichizados e subservien-
tes, que pode ter tido algo a ver
com a criação das obras de
Cabrera, especialmente Cuentos
negros de Cuba.
46 Os mais importantes são El Mon-
te, Yemayá y Ochún e La
sociedad secreta abacuá.
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articular tanto para ter suas primeiras obras publicadas,
enquanto Mistral, depois de labutar por 20 anos como
professora de escola no Chile, teve que atrair protetores
(homens), e sem lançar mão de coqueteria feminina ou de
dinheiro de família.

A ligação entre Cabrera e Parra podia ser ainda mais
perturbadora para Mistral por causa da natureza trágica
da doença de Parra. A doença é o principal princípio
organizador das auto-representações de Mistral. Ela ficou
até o fim ressentida por ter tido que trabalhar
ininterruptamente desde pequena, mesmo depois de ficar
famosa. Irônica e lamentavelmente, ela às vezes sofreu de
fato com algumas doenças, incluindo diabete e
arterioesclerose, antes de morrer de câncer de pâncreas.
Muitos críticos consideraram as referências de Mistral a
doença, decadência e envelhecimento como reflexos fiéis
de sua própria saúde, mas essa autocaracterização
começou muito antes de seu sofrimento. É recomendável,
portanto, separar sua própria experiência com doença e
decadência de sua assunção de uma subjetividade
definida por doença e trabalho excessivo. O tempo livre
desfrutado por Parra e Cabrera atraía Mistral
profundamente. Definia as amigas como membros de uma
classe à qual ela sempre esteve longe de pertencer. A
necessidade psicológica de Mistral de se tornar o “sujeito
do trabalho” – sujeita ao trabalho, psíquico ou mental, e
também subjetivada por ele – tem relação com sua
necessidade de se tornar sujeito da doença.

O modelo de escritora nacional de Cabrera e Parra
– indivíduos livres das amarras da iconicidade – ressoou
profundamente na subjetividade atormentada de Mistral.
Tendo- se decidido a representar uma espécie de ética do
trabalho latino-americana, Mistral escolheu evidenciar a
relação utilitária entre o cidadão e o Estado. Mais do que
isso, ela definiu em termos de gênero e de raça a relação
de obediência ao bem comum, instaurando-a na psiquê
nacional ao posar de mestiça. Cabrera e Parra, ao contrário,
permaneceram brancas convictas.

As cartas de Mistral a Cabrera inscrevem o erotismo
como fantasia racializada, envolvendo diretamente os
negros. A primeira carta começa com uma referência a
um discurso racial supostamente compartilhado: “Querida
Lydia: não me esqueci de você. Connie está sempre
pensando em você também. Acredite, nós duas
experimentamos um doce desejo: saber que você está um
pouquinho feliz, mas não só com os negros”.47     O discurso
racial funciona como provocação erótica entre casais que
guardam certa relação de cumplicidade um com outro. A

47 Rosario HIRIART, 1988, p. 73. To-
das as cartas a Cabrera aqui ci-
tadas estão na edição de Hiriart;
nenhuma tem data, mas todas
foram escritas nos anos 30.
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conexão entre “felicidade” e um grupo não especificado
referido como “los negros” é feita através desse óbvio tom
erótico.

Nessa passagem Mistral explica a substância de seu
próprio desejo diante de uma negritude dócil, prontamente
disponível:

Eu te amo demais, embora quase nunca o diga. Tive de
me mudar algumas vezes; tive de me ocupar com uma
quantidade enorme de correspondências, além de dar
conta de minha própria doença. E agora o problema de
nosso povo, imobilizado na França sem dinheiro. Acho que
vou deixar este lugar em breve; não sei quando, ou para
onde vou. Tive – poucos meses atrás – um violento desejo
de ir para o campo; acho que vou fazer todo o possível
para ir para um lugar de pouca gente, onde se fala uma
língua estrangeira, e onde eu possa viver na roça lidando
com as vacas no pasto e com as galinhas de Angola. Tenho
vergonha de perguntar; às vezes me dá vontade de
experimentar uma grande aventura e ir embora para morar,
sem emprego, num país americano semitropical e trabalhar
na roça. Você sabia que [o escritor francês Georges]
Bernanos, de tão desesperado, foi para o Brasil e agora
mora lá, num lugar bonito e bárbaro, que custou apenas
duzentos francos por hectare? Sinto por você. A essa altura
você deve ser a perfeita cidadã, senhora de Lyons ou Blois,
mas cada vez mais eu sinto que um campo com
curandeiros negros, bananeiras e hortas de abacaxi é a
solução, tanto para mim quanto para você. Espero poder
te oferecer tudo isso em pouco tempo: um lugar sem o frio
europeu, sem o homem branco decadente, e cheio de
todos esses animais de sua [ilegível].
Assim que conseguir isso eu te conto. Connie começou a
arrumar meus papéis do consulado, de forma que eu possa
dormir e oferecer minha felicidade aos negros, às negras,
e aos campos. Não pense que fiquei louca por causa da
guerra; venho pensando muito nisso.48

Pessoas negras ocupam um espaço paralelo àquele
das mulheres e das populações indígenas, já que as três
categorias são articuladas no discurso latino-americanista
como representações de tempos arcaicos, anteriores à
modernidade. Mas além disso, para Mistral, bem como para
o discurso americanista que ela ajudou a consolidar e que
eventualmente representou, pessoas negras ocupavam um
espaço muito diferente daquele relativo às populações
indígenas. Com certeza, tanto negros quanto indígenas são
partes do espetáculo. Povos indígenas pertencem ao teatro
do trabalho; são circunspectos e afastados da vida social,
ainda que contribuam materialmente com ela e ancorem
o sujeito nacional em um tempo originário. Negros, porém,
existem para Mistral em uma relação sem especificidade,

48 HIRIART, 1988, p. 74.
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mas claramente lúdica – não precisamente infantilizada. A
interação entre eles e ela se dá num tempo de sonho, e só
pode ter lugar num cenário pastoril, nos “campos”.

Curiosamente, mulheres e povos indígenas são
sempre sujeitos do trabalho, sempre úteis e produtivos, seja
em relação ao trabalho, seja em relação às crianças. Mistral
afirma sonhar com o Brasil, onde poderia trabalhar menos
e “conseguir mais com seu dinheiro”, por assim dizer. O que
precisamente ela vai conseguir mais? Mais terra, mais tempo
para escrever, e mais prazer – correndo pelos campos –,
um desejo explicitado pela referência às pessoas negras
como fetiches. Naquela passagem, Mistral “se casa” com o
tempo livre. Essa metáfora contrasta nitidamente com seu
“casamento” real com Connie, que se entrega ao trabalho
de manter em ordem os assuntos de Mistral, assim como
fazem todas as suas “secretárias”. O casal lésbico surge
como o epítome da ordem social, da utilidade, divorciado
do desejo. Cabrera e Parra, em parte por trafegar nesse
discurso racial divertido (privado e sexualizado), representam
um casal bem diferente.

O desejo de Mistral, transcendendo suas próprias
fantasias, é projetado em uma tela nacional de fantasias.
Ela exibe um claro interesse na publicação dos contos
folclóricos de Cabrera. Oferecendo-se para ter Cuentos
negros de Cuba publicado no Chile e para prefaciá-lo,
Mistral repreende Cabrera por não trabalhar tão duro no
livro. Mistral argumenta que, uma vez que os contos foram
publicados originalmente em francês (Contes nègres de
Cuba), seria imperativo que fossem publicados na Espanha,
podendo assim encontrar seu verdadeiro público. Limitar o
livro ao francês é literalmente um crime [uma villania].

Por que você não escreveu? Quando você vai terminar o
que começou? Você quer seus Cuentos negros publicados
no Chile? Faça várias cópias datilografadas, e, já que você
tem meu endereço, mande-os para mim. Está me ouvindo?
O hispânico é um caso de suicídio nato, mas eu espero
que você ainda tenha três gotas de sangue índio e que
elas te salvem [...]
Quero que você publique a tradução espanhola dos
Cuentos de uma vez por todas. É um crime manter o livro
só em francês. Está me ouvindo? Sinto-me repetitiva te
oferecendo um prefácio. É seu.49

Apesar da oferta, Mistral nunca escreveu o prefácio,
e o livro nunca foi publicado no Chile. Em vez disso, o famoso
cunhado de Cabrera, o antropólogo Fernando Ortiz, redigiu
o prefácio, e o livro foi publicado em Cuba em 1940.

O que Mistral teria escrito em seu prefácio para os
Cuentos? Certamente ela não teria incluído sua fantasia
racial sobre pessoas negras correndo pelos campos ou

49 HIRIART, 1988, p. 74 e 77.
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sobre curandeiros. Mas um tom impróprio teria vazado para
o prefácio, como aconteceu com outros de seus escritos
sobre o Caribe e o Brasil. Seu ensaio “Antillas” foi mal
recebido pela intellligentsia cubana, que se ofendeu com
sua descrição das ilhas do Caribe como “um cigano não
muito chegado a um banho”.50 As representações que
Mistral fez de crianças negras de escola em seus escritos
pedagógicos são comumente ofensivas. Em “Recado sobre
las voces infantiles”, por exemplo, ela as descreve como
seres que estão constantemente dançando, rindo e
cantando. Balançando seus ombros e quadris “para
qualquer coisa”, elas são pequenos corpos prazerosos que
às vezes caem em uma introspecção impenetrável, quando
se tornam melancólicos e calados. Em lugar algum na
correspondência e na prosa conhecida e publicada de
Mistral aparece derrisão ou condescendência desse nível
em relação a populações indígenas.51 Elas são vistas como
infantilizadas em outro sentido: no imaginário racista, elas
exigem intervenção paterna para serem modernizadas. O
Estado precisa supervisionar o trabalho delas. Pessoas
negras, ao contrário, são sexualizadas, como acontece com
Josephine Baker ou com os “curandeiros”, ou criminalizadas,
uma caracterização que se tornou pessoal depois da morte
do filho adotivo de Mistral.

MulatajeMulatajeMulatajeMulatajeMulataje e  e  e  e  e queernessqueernessqueernessqueernessqueerness

Os textos de Mistral sobre sua estada no Brasil, onde
o governo chileno a alocou, a pedido dela, assim que
estourou a Segunda Guerra, são marcadamente negativos.
Mistral não experimentou sua fantasia racial enquanto foi
cônsul em Petrópolis, e seu filho adotivo, Juan Miguel Godoy,
suicidou-se em 1943. Esses dois eventos – a dissolução de
sua fantasia e o trauma da perda real – levaram Mistral a
compor estridentes acusações de xenofobia contra uma
vaga categoria de mulatos brasileiros delinqüentes,
negando a inclusão do Brasil na categoria da mestiçagem:

[para Tomic, 1948]  lá se vão cinco anos desde o assassinato
de Yin Yin (ele não cometeu suicídio; foi “suicidado” por
mulatos xenófobos). Sua sombra caminha a meu lado. Mas
não é terrível, e sim doce e fiel.
[para Reyes, 1948]. Naquele país horroroso de que você
gosta tanto – o Brasil – três médicos me arruinaram quando
me trataram de diabetes e de amebíase tropical. São uns
estúpidos, assim como a maioria da população.
[para Tomic, 1951]. Você pode achar estranho, mas deixa
eu te contar, eu não tenho intenção de sair da Itália. Acabei
amando esse país bem mais do que amaria uma pessoa.
Eu me odeio por tê-la deixado e ido embora aturar a
xenofobia dos mulatos brasileiros. Eu sacrifiquei Juan Miguel

50 Citado em E. Fernández ARRE-
DONDO, 1930, p. 1.

51 A correspondência e outros es-
critos de Mistral não existem em
registro público editados de for-
ma minimamente completa. São
muitas as lacunas na correspon-
dência. Além disso, tendo escrito
artigos e discursado por toda a
América Latina, nos Estados Uni-
dos e na Europa, é provável que
existam outras peças de sua pro-
sa além das atualmente conhe-
cidas.
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por aquele país. Você o tem em alta estima porque o
conhece muito pouco. Lá eu conheci a xenofobia mais
odiosa e tribal.
[Para Reyes, 1954] É tão triste não ter família, meus amigos!
Não tenho nem um primo em quarto grau. Anos atrás escrevi
alguns versos mais ou menos assim: ‘Os meus vão comigo
noite adentro’. E estava certa. Se tivesse alguém, eles o
matariam, bem ao estilo brasileiro, e então diriam que ele
se matou, como Yin supostamente fez. (Como eu demorei
para entender isso! Como eu sofro por ele!) A ‘gangue’
chegou a minha própria mesa numa noite de Natal.
Cinicamente confessaram seu feito. Depois de eu ter
ofendido a memória dele com esse ódio contido! Nunca
se sabe todos os fatos sobre algo. Às vezes nem um pingo.52

A palavra mulataje apareceu pela primeira vez no
artigo “El tipo del indio americano”, em 1932, pouco antes
da correspondência com Cabrera. Para entender
plenamente as implicações da defesa sempre muito
evidente que Mistral faz da mestiçagem, é essencial
entender as implicações conceituais da mulataje. A palavra
não é meramente capaz de descrever uma mistura racial
particular – branco com negro – mas também denota a
presença de uma ameaça racial: a destruição das crianças
brancas e da família branca. Mulheres indígenas podem
funcionar como receptáculos para carregar a semente do
homem branco. Sua marca racial é racionalizada como
menor, comparada com a marca degradante e
deformadora atribuída a pessoas negras. A sexualização
dos negros leva a sua patologização como assassinos.

É central para a narrativa racial do Brasil feita por
Mistral a lembrança da morte de seu filho, carinhosamente
chamado de “Yin Yin”. As circunstâncias do nascimento – e
da morte – de Yin Yin não são claras. Mistral afirma que ele
era seu sobrinho, filho de um irmão ilegítimo que ela não
conheceu e de uma espanhola. Como exatamente ela o
localizou, ou foi encontrada pelos pais dele, nunca foi
explicado. Alguns críticos suspeitam de que Yin Yin não era
de fato parente de Mistral, mas simplesmente um garoto
espanhol que ela adotou enquanto morou na Espanha.
Recentemente uma TV chilena transmitiu uma entrevista com
a última companheira de Mistral, a americana Doris Dana.
Dana alegou que antes de morrer Mistral “confessou” a ela
o segredo do nascimento de Yin Yin: ela própria seria a mãe
biológica de Yin Yin. No entanto, Dana não acrescentou
outros detalhes biográficos, nem forneceu qualquer
indicação sobre quando o nascimento ocorreu, sobre como
e onde Mistral se escondeu nos últimos meses de gravidez,
nem quem era o pai.53

Aos 16 anos Yin Yin ingeriu uma dose letal de arsênico,
e sua morte foi considerada suicídio. Mistral, que nunca

52 SAAVEDRA, 1995, p. 150 e 131;
SAAVEDRA, 1991, p. 220 e 160.

53 “‘SOBRINO’…, 1999; “POLÉMICA…,
1999. Teitelboim menciona espe-
culações anteriores a respeito do
assunto (TEITELBOIM, 1991, p. 213).
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conseguiu superar a morte do filho, criou uma narrativa pela
qual ela se isenta de responsabilidade pelas ações dele.
No trecho a seguir, de uma carta de 1954 para Reyes, por
exemplo, Mistral relê o acontecimento como um assassinato
racialmente motivado por uma “gangue” de crianças
negras:

No Natal, a gangue que o atormentava na escola veio a
minha casa. Todos quatro. Eu juntei coragem e perguntei
por que eles haviam matado uma alma tão doce, que foi
um amigo tão bom para cada um deles. Esta foi a resposta:
– Sabemos que a madame ainda está contrariada com
isso, mas tinha que ser.
Eu pulei de minha cadeira e perguntei: por que “tinha que
ser”?
– Ele tinha mais do que a parte que lhe cabia.
– O que ele tinha a mais do que “a parte que lhe cabia”?
Eu tinha que inventar alguma coisa para ele sair comigo.
Eu tinha que dizer que iríamos comprar roupas e sapatos
para mim.
– Ele tinha o nome dele, o seu nome de escritora, madame,
que lhe dava prestígio. E ele era branco demais para seu
próprio bem.
– Bandidos, eu disse. A brancura dele e a negritude de
vocês não eram culpa dele.54

Mistral acredita que a morte de seu filho resultou de
três fatores: ciúmes de suas posses materiais, o privilégio da
brancura, o prestígio da mãe escritora. Mistral posiciona-se
no centro da narrativa, como razão do assassinato e como
a fonte última da brancura. A relação que importa é entre
ela e a “gangue”. A morte de Yin Yin é secundária. Mistral
está convencida de que a morte dele foi causada pelo
excesso de negros em volta dele (são quatro crianças negras
para uma branca). Sob seu olhar racista, o desequilíbrio de
poder favorece criminosos violentos. Curiosamente, a cena
do crime é a escola, os criminosos são crianças da escola
e a vítima é um aluno.

Esse trecho representa outro lado da fantasia racial
do excesso em Mistral. Nesse cenário rompe-se a díade
mãe–criança. A mulataje, palavra depreciativa que indica
a mistura racial de branco e preto, é responsável pela
desaparição da família (branca). Em outras palavras, ela
interrompe a mistura harmônica da mestiçagem e destrói a
família nacional. O sujeito negro torna-se excessivo outra
vez, mas agora é abertamente considerado violento,
criminoso e cínico.

As crianças más (“bandidos”) alegam a importância
de Mistral como escritora como um dos motivos do
“assassinato”, estabelecendo a ligação entre brancura,
escrita, reconhecimento e fama. O narcisismo de Mistral
duplica-se como narcisismo nacionalista no contexto de um

54 SAAVEDRA, 1991, p. 218.
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país conhecido por instituir políticas profiláticas de
imigração, a fim de manter a chamada semente ruim do
lado de fora. Na época essas políticas de imigração
andavam lado a lado com políticas de embranquecimento,
não só no Brasil, mas em todos os países do Cone Sul.55 Em
suas aulas de 1976 no Collège de France, Foucault sugeriu
que no biopoder a guerra entre as “raças” é substituída pelo
racismo de Estado, caracterizado por um impulso homicida
e suicida rumo à purificação da própria raça, através do
extermínio de elementos da mesma nação. A fábula
moralista de Mistral lembra de forma sinistra a observação
de Foucault, uma vez que fornece uma justificativa racial
para a morte da raça, alegoricamente identificada no
“assassinato” de Yin Yin.

Reyes foi o mesmo correspondente para quem Mistral
descreveu suas primeiras reações ao sujeito negro latino-
americano; ele é o destinatário privilegiado quando Mistral
escreve sobre suas preocupações raciais. A história da morte
de seu filho, porém, não circulou apenas entre conhecidos
e amigos. Mistral a incluiu em seu relatório consular de 1947
para a República do Chile, onde ela aparece como parte
do registro de Estado: “minha trágica experiência no Brasil
– a morte de meu parente, provocada pelo fato de ‘ele ser
branco demais para seu próprio bem’ – permanece como
uma ferida aberta em minha memória”.56 Especialistas em
Mistral concordam que a acusação de assassinato que ela
faz é falsa e que Yin Yin cometeu suicídio. Atribuem a
narrativa a lucubrações delirantes de Mistral, provocadas
pela mágoa, pela doença e/ou pela idade. No entanto,
suas implicações racistas e violentas não devem ser
sumariamente desconsideradas.

Poder-se-ia pensar que a acusação de xenofobia
feita por Mistral contra o Brasil estivesse restrita ao espaço
privado ou extra-oficial, ou seja, a sua correspondência,
mas um de seus últimos ensaios, “Imagen y palavra en la
educación”, apresentado como um discurso em 1956,
pouco antes de sua morte, sugere algo diferente:

às vezes o estrangeiro vai até lá por ter lido no jornal que o
país precisa de especialistas nesse ou naquele ramo. Ou
vai simplesmente para gozar de um clima recomendável
para a saúde. De repente aparece um cadáver num
apartamento ou na rua. A cidade então fica sabendo que
uma criatura inofensiva, que um dia celebrava o belíssimo
país que o sustentava, foi eliminada sem qualquer razão.
Só por causa de uma antipatia grotesca por um rosto branco
de olhos azuis. A investigação começa. Quando o criminoso
ou seu cúmplice é encontrado, ele normalmente declara
sem o mínimo remorso, e muitas vezes com orgulho de ter
eliminado o estrangeiro, que “o homem era branco demais

55 Ver SKIDMORE, 1990; e Aline
HELG, 1990.

56 Citado em TEITELBOIM, 1991, p.
214.
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para seu próprio bem”. Estou contando aqui minha própria
experiência, a de meu parente. Eu a ofereço sem
mencionar o país, por respeito, já que é um país latino-
americano. [...] Falo em nome daqueles que não podem
falar por si mesmos. Falo porque é absolutamente
necessário que nessas regiões do mundo nós
acrescentemos ao código penal o crime da xenofobia,
um crime pouco conhecido mas freqüente. Não vou dar
os nomes desses países, porque a única coisa com que
me importo, enquanto cristã, é que o crime racial
desapareça de uma vez por todas da face da Terra. Falo
de crimes cometidos por causa de peles claras ou escuras,
ou simplesmente por alguém falar uma outra língua.57

Essa passagem mostra a mesma ambivalência que
reveste “Primer recuerdo de Isadora Duncan” quanto à
supremacia branca legalizada. Mistral coloca-se contra
crimes raciais mas se recusa a escolher como exemplo
representativo as vítimas óbvias do crime racial na América
Latina: povos negros ou indígenas. Em vez disso, o exemplo
de xenofobia que ela fornece é um crime inventado
cometido contra Yin Yin (agora “um homem”).

A parte culpada passa a ser um país inteiro,
destacado como negro, latino-americano, de fala não-
espanhola e criminoso. O Brasil é retratado como um país
criminoso e perigoso. Mistral codifica a identidade negra
do país, em linguagem oficial, como xenófoba – e o ódio
ao estrangeiro torna-se ódio à brancura. A Mistral que era
mestiça agora é branca – “branca demais para seu próprio
bem”. E a Mistral escritora da nação latino-americana está
em perigo. Ela sintetiza a América Latina, e a América Latina
– pelo menos aquela que tem que sobreviver – é branca.

Imigração e Imigração e Imigração e Imigração e Imigração e queernessqueernessqueernessqueernessqueerness

A mulher indígena é aquela que carrega os filhos
mestiços da nação. A mulher negra cria os filhos negros
assassinos. Ambas são subordinadas, é claro, às elites
brancas. As elites sempre buscam, como primeira solução,
manter intacta sua brancura, seja preservando-se como
pequeno e poderoso grupo proprietário de terras, isolando
suas mulheres de qualquer perigo de contágio, seja
promovendo agressivamente políticas que visam a
embranquecer e europeizar a população em geral. Assim,
não há como separar a sexualidade queer na América
Latina da prevalência branca na hierarquia social nacional.

Algumas notáveis queers latino-americanas, como
Mistral, dedicaram-se, de forma igualmente notável, a
manter seu status de “pessoas brancas”. Escritores e
intelectuais queer dos mais importantes voltaram seus
olhares para a imigração como solução para a

57 MISTRAL, 1979d, p. 195-196.
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problemática racial nacional. As manipulações discursivas
da mestiçagem, da mulataje e da própria imigração
aconteceram ao mesmo tempo, adequando-se às
subjetividades e dando forma à escrita de boa parte do
cânone queer latino-americano.

Mistral não pôde buscar plenamente uma carreira
literária no Chile, e foi indiretamente expulsa do país, mesmo
sendo considerada uma emissária, um símbolo nacional.
Como já indicaram alguns especialistas em Mistral, a atitude
do Chile diante de seu próprio ícone sempre foi conflituosa.58

A ambivalência tinha relação com a condição ambígua
de Mistral em relação ao gênero: o patriota internacional
mais famoso do Chile não era um “filho”, mas uma “filha”, e
isso sem dúvida foi experimentado como um dilema
psíquico, sugerindo uma origem queer para a nação. A filha
amada do Chile era também a “mãe” da mesma nação,
mas essa mãe mais parecia um homem. Mistral era
masculina, tanto na aparência quanto nos gestos, e
habitava uma esfera pública comandada por homens.59

A questão sobre quem pode entrar no Chile e quem
não pode domina os textos de Mistral sobre imigração. No
artigo “Sobre la mujer chilena” (1946), Mistral lista as
“melhores” migrações do Chile, bem como as
“improdutivas”.60 Sua insistência na diferença racial e na
oposição entre misturas raciais corretas e incorretas é
impressionante; lembra sua argumentação sobre raça
exposta em “El tipo del indio americano” e depois ecoa em
sua vida como uma espécie de paranóia, tendendo às vezes
a um nacionalismo fascista.

A questão da reprodução também é central nas
articulações de Mistral em torno da imigração.
Curiosamente, a imagem que ela faz da mulher indígena –
isto é, uma mulher que superou a condição de abominável
para tornar-se linda – estranhamente refletiu a experiência
da própria Mistral no Chile. De objetos de desdém e até
ódio, ambas as imagens evoluíram para a beleza e para o
receptáculo privilegiado da nacionalidade, que no entanto
permaneceram do lado de fora, de forma significativa.
Mistral tornou-se um ícone reverenciado no Chile (em grande
parte fabricado), a partir do momento em que deixou de
viver lá. Sua elevação foi resultado de seu deslocamento
para além dos confins nacionais. A mulher indígena pode
ter sido o receptáculo da raça, mas ela nunca foi louvada
como um ator social importante, muito menos como um líder.

É lugar-comum dizer que Mistral foi a primeira chilena
a defender o mestiço e batalhar por melhorias nas vidas
dos povos indígenas. Esse aspecto da mestiçagem, supõe-
se, não pode faltar no discurso tradicional chileno sobre
raça e nacionalidade. No entanto, toda a idéia de uma

58 Sobre a ambivalente recepção
de Mistral no Chile ver SANTELICES,
1972; e TEITELBOIM, 1991.
59 Elizabeth Rosa Horan registra
uma das raras alusões diretas à
masculinidade de Mistral já
publicadas. É o texto “La signatura
de la esfinge”, de Arévalo
Martínez, que, “com sua capa de
ficção é o único a registrar aqui-
lo que os contemporâneos de
Mistral pensavam e falavam so-
bre o assunto, mas que não pu-
blicaram (HORAN, 1994, p. 222).

60 MISTRAL, 1994.
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personalidade chilena, uma chilena autêntica, é um projeto
racial em si mesmo (retomando a útil formulação de Omi e
Winant). Além disso, não se trata do primeiro exemplo de
reivindicação em favor dos índios no contexto da construção
nacional. Pensadores chilenos importantes já recorreram a
um argumento biológico baseado na mistura racial para
desenvolver a idéia de uma personalidade chilena e de
um destino coletivo.61 Néstor Palacios, autor de Raza chilena,
glorifica o roto chileno como a gênese do chileno moderno,
o descendente dos igualmente belicosos aruaques e
teutônicos. Sua referência a uma “raça mestiça” representa
uma profissão de fé fascista à depuração racial, definida
pela guerra civil social e biológica. Trata-se também de uma
mestiçagem completamente afetada pelo gênero:
mulheres indígenas têm relação de paridade com homens
brancos. Palacios atribui o sucesso dessa mestiçagem à
“boa sorte” dos teutônicos, que mantiveram sua raça “pura”
até o momento em que conquistaram o Chile. Conforme
esperado, ele privilegia a raça branca nessa construção.62

“Sobre la mujer chilena” dá um exemplo das
racializações diferenciadas de mulheres e de sua posição
estratificada na função de reprodução pelo bem da nação:

Basta olhar e ouvir por um breve momento para saber que
o refúgio nas altas tocas dos condores é obra de uma única
mulher. O homem andino nada sabe além de descer às
minas [...] e dinamitar pedras. Ele não liga para si mesmo;
ele não consegue formar um ninho. [...] Se ele não tem
essa mulher a seu lado, ele escorrega, dia após dia, para
o barbarismo dos primeiros índios. O tipo de ação pura, de
ação sem preço que é a marca do homem chileno, de
Lautaro a Portales, parece tomar conta de sua
companheira, afastando-a das vicissitudes do sedentarismo
e transformando-a em seu semelhante.63

A mulher é branqueada como o oposto do homem
indianizado, dominado pela tendência ao barbarismo. A
mulher é também masculinizada, assumindo a prerrogativa
masculina, porque o homem se tornou perigosamente
efeminado, tanto quanto bárbaro. Considere a narrativa de
Palacios sobre a Conquista: o teutônico forte chegou no
último minuto para fornecer sua semente à mulher indígena
e criar a forte raça chilena. Mas aqui a mulher é branca, e
o homem é índio. Ao contrário da mulher indígena,
intemporal, imóvel, essa “mulher mestiça ou branca” está a
caminho de compensar a falta de comportamento
masculino de seu “homem”.

Dizem que ela é “temperamental”. O ponto inicial de seu
êxtase é quase sempre o amor, de cuja chama emerge a
mais sensata das ações, bem como a mais desenfreada

61 Referências importantes para o
caso do Chile incluem Néstor
PALACIOS, 1986; Vicente Pérez
ROSALES, 1970; e Francisco Anto-
nio ENCINA, 1978.

62 Agradeço a Marcial Godoy in-
dicar-me o texto de Palacios.
Sonia Montecinos resgatou a for-
mulação em seu interesssante li-
vro Madres y huachos: alegorías
del mestizaje chileno
(MONTECINOS, 1991).

63 MISTRAL, 1994, p. 61.
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das fantasias. Essa mulher branca ou mestiça segue seu
homem rumo ao deserto de sal, sem repreendê-lo por seu
exílio. Essa mulher corajosa vai criar seis filhos no Central
Valley, espichando um salário capaz de sustentar apenas
dois. Ela vai migrar para não perder sua natureza errante.
Ela vai chegar às províncias argentinas ou à Califórnia, onde
vai batalhar seu pão em meio a todos os estrangeiros. Se
ela é jovem e se arrisca a ir à escola, ali ela vai também se
sair vitoriosa em tarefas criativas e na arte sutil de construir
um lar.64

Mais do que uma noção sentimentalizada de
maternidade ou um disfarce para a ausência de filhos da
própria Mistral, a reprodução é de fato uma questão de
hierarquias, especificamente hierarquias raciais. A imigração
não é um caso de generosidade nacional, tolerância ou
senso prático; é uma batalha a que o mais forte sobrevive.
Aparece aqui, no entanto, o apelo a uma linguagem
psicologizada, afetada pelo gênero. O dualismo entre ações
sensatas e fantasias desenfreadas é altamente sugestivo no
contexto da lealdade nacional. Mistral fala de “amor
absoluto”, estabelecendo a mulher branca como exemplo
ativo para a ralé, um tipo de veículo diferente daquele da
mulher indígena. Esse argumento sugere que o Estado
precisa fazer mais do que apelar à razão ou ao utilitarismo;
precisa também incorporar ou acender outras emoções,
especialmente aquelas mais diretamente associadas à
mulher queer, já que no fim do trecho acima há uma
guinada um tanto queer em direção à educação que não
se encaixa bem na descrição.

Assim, Mistral torna queer o pensamento racial
nacional. Entretanto, suas alianças silenciosas com os
chilenos racialmente privilegiados têm uma genealogia
clara. Essas alianças são poderosas justamente por serem
internalizadas, silenciosas e inquestionadas. O discurso racial
latino-americano tende a resolver misturas raciais
conflituosas através de binarismos: mestiço indica branco/
índio; mulato indica branco/negro. A questão da imigração
provê o Estado com o assombroso espectro das
combinações intermináveis, mesmo quando ele utiliza a
imigração para branquear a população. Esse é o contexto
no qual o alinhamento de Mistral ao modelo mexicano de
mestiçagem deve ser entendido.

Mistral considera a verdadeira heterogeneidade
racial algo perturbador, e só mesmo o binarismo implícito
na mestiçagem era confortável para ela. Para Mistral, a
mestiçagem era uma construção plenamente afetada pelo
gênero, mais ou menos como o argumento de Palacios.
Mistral discutiu suas idéias com seus contemporâneos. Em
uma entrevista de 1948 a Salvador Novo ela esperava poder

64 PALACIOS, 1986, p. 62.
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fazer seu desconforto sobre o assunto chegar diretamente
a Miguel Alemán, presidente do México.65

Alemán recrutou Mistral através de Jaime Torres Bodet,
convencendo-a a voltar ao México. Alemán provavelmente
esperava que ela fixasse residência em Veracruz, já que
ela estava constantemente procurando o lugar perfeito para
viver e o clima perfeito em que pudesse cuidar de suas
indisposições cada vez mais freqüentes. Mais precisamente,
a saúde de Mistral justificava sua preferência por climas
“tropicais”. Mas suas tentativas de fixar residência em Porto
Rico, no Brasil, em Santa Bárbara (na Califórnia) e em
Veracruz estranhamente coincidem com agendas estatais
relativas a populações negras.

Não se sabe ao certo por que Mistral foi convidada
pela segunda vez a morar no México. Por volta de 1948,
quando chegou a Veracruz, ela já havia se afastado de
Vasconcelos, seu antigo anfitrião. O pesquisador mexicano
Luis Mario Schneider observa que “está faltando uma
informação precisa sobre o objetivo da segunda visita de
Mistral ao México. Talvez a documentação seja encontrada
algum dia nos arquivos oficiais. A única coisa que sabemos
ao certo é que Jaime Torres Bodet, ministro de relações
exteriores, fez o convite oficial em nome do presidente
Migule Alemán”.66 Schneider percebe que deve ter havido
um motivo político para o convite, o que não seria de
surpreender, uma vez que convites oficiais têm sempre uma
inclinação política. No entanto, é altamente significativo o
fato de que Mistral tenha sido solicitada a fixar residência
em Veracruz, historicamente o estado com a maior
população negra no México. Ainda que, como Sagrario Cruz
e outros pesquisadores vindos da Antropologia já
apontaram, os mexicanos que vivem em Veracruz e
descendem de suas comunidades negras raramente se
identificam como negros. Esses historiadores e antropólogos
consideram essa falta de auto-identificação uma
conseqüência do esforço do Estado mexicano de promover
agressivamente a mestiçagem como a identidade dos
mexicanos por excelência. Sustentam que os negros
mexicanos foram eliminados do discurso público para que
os povos indígenas possam ser tidos como os verdadeiros
subalternos do México. Alguns estudos sobre os negros
mexicanos da era colonial apareceram, mas pouca
pesquisa foi feita sobre a política adotada pelo governo
em relação a eles imediatamente após a Revolução
Mexicana. Pode-se argumentar, dada a importância de
Mistral no esforço de propaganda de Estados latino-
americanos e à luz de sua correspondência e de suas
entrevistas com intelectuais mexicanos, que o convite do

65 NOVO, 1948, p. 4.

66 SCHNEIDER, 1991, p. 10.
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governo estava ligado, pelo menos em parte, a uma política
disfarçada em relação à negritude.

Um desses intelectuais, Salvador Novo, oferece um
ponto de comparação interessante. Hoje ele seria
considerado um escritor gay “assumido”. Escreveu sobre suas
façanhas sexuais em sua autobiografia, La estatua de sal,
que ficou inédita e esquecida até o recente resgate feito
pelo importante escritor e intelectual mexicano Carlos
Monsiváis.67 A partir do texto, fica claro que a
homossexualidade de Salvador Novo era tudo menos
secreta. Assim, torna-se razoável perguntar se a sexualidade
de Mistral também não era apenas um fato conhecido, mas
também, talvez, um ingrediente da atração que ela exercia
sobre o projeto que a coloca como mãe da nação.

Ao discutir a permanência de Mistral em Veracruz,
Schneider alude a uma entrevista com ela feita por Salvador
Novo para a imprensa mexicana. Schneider destaca poucas
linhas da entrevista. O texto completo contém uma alteração
significativa:

[Salvador Novo:] E então ouvi de seus lábios uma defesa,
que transcrevo aqui e assino embaixo com extremo fervor:
[Mistral:] “Há uma coisa para a qual eu deveria chamar a
atenção do presidente Alemán. É uma situação grave e
perigosa, e muito dolorosa, para esses mexicanos que
cruzam a fronteira para trabalhar na Califórnia. É urgente
e necessário que se cuide dessa situação imediatamente”.
[Salvador Novo:] Gabriela Mistral mora em Santa Bárbara,
Califórnia, estado da União cujas leis proíbem o casamento
de mexicanos – “pessoas de cor” – com mulheres brancas.
Quando estes acontecem, são anulados, e os noivos são
multados, mas não são muito freqüentes. Os caminhões de
gado são carregados de trabalhadores mexicanos. Homens
solteiros são levados a morar em bairros separados, onde
são discriminados. O único contato que lhes é permitido é
com mulheres negras, feias, da pior espécie. Com o passar
dos anos, toda a região ferve de criaturas mestiças de
sangue negro e mexicano, uma mistura que degrada e
anula a boa raça mexicana.
[Mistral:] “Por que em nome de Deus eles não deixam os
mexicanos levarem suas mulheres com eles” [...]
[Salvador Novo:] Connie ouviu nossa conversa, e oferecia
novos e dolorosos exemplos dessa situação trágica.68

Novo não exagerou a animosidade racial de Mistral
ao relatar a entrevista. Ela repete cada palavra do relato
em correspondência de 1950 com Reyes, referindo-se a
essas crianças como uma ameaça à identidade nacional.
“Logo ferve uma mulataje, e isso, isso é o que chamam de
mexicano!” Reyes responde: “É algo de fato muito sério a
condenação da mulataje que você menciona. Vou falar
com as pessoas certas”.69

67 NOVO, 1998.

68 NOVO, 1948, p. 4.

69 SAAVEDRA, 1991, p. 193-194 e
195.



Estudos Feministas, Florianópolis, 13(2): 227-264, maio-agosto/2005   259

“MULHER-RAÇA”: A REPRODUÇÃO DA NAÇÃO EM GABRIELA MISTRAL

Aqui Mistral acredita que a questão da reprodução
nacional está em risco; ela acha que o sexo entre homem
mexicano e mulher negra, assim como os filhos que dele
resultam, é inaceitável, não é latino-americano. E há outros
pontos a se considerar aqui, mais sutis e fascinantes. Primeiro,
Mistral dirige-se a Salvador Novo, outro protótipo do escritor
nacional e, como Mistral, gay e empregado pelo Estado
(no Ministério da Educação, nada menos). Segundo, a
anedota encerra-se com uma referência a “Connie”,
companheira de Mistral. Um triângulo de intelectuais queer
discute a possível desaparição da raça mexicana, causada
por uma negritude não regulada, especificamente por
mulheres negras. Todos se apropriam de mulheres da mesma
nação como “suas”, servindo a uma função, a reprodução,
que tem uma única finalidade: produzir os melhores filhos
da nação, os mestiços. Mas nenhum desses três sujeitos
queer produziu biologicamente uma criança sequer, muito
menos mestiça. Mesmo o filho de Mistral era enfaticamente
representado como branco. A conversa deles levanta uma
questão: por que os filhos de homens mexicanos e mulheres
negras (supostamente americanas) não deveriam também
ser considerados mestiços?

Uma coisa é clara: Mistral esforçava-se para se tornar
o receptáculo vedado da raça, precisamente como a
mulher indígena que ela glorificava. Ela se considerava um
veículo de reprodução, guardiã da essência nacional e
racial, e de um modo perverso sua queerness a incita a se
colocar como alguém feita sob medida para a tarefa. Se
em público ela freqüentemente se referia a si mesma como
feia, no âmbito privado ela pode muito bem ter se visto
como especial, talvez até bonita. Referindo-se a mulheres
negras como “feias, da pior espécie”, não estaria ela se
apresentando como o lugar da beleza, como produto de
uma bem-sucedida “eugenia estética” promovida por
Vasconcelos? Cooperando com outros intelectuais queer
para estabelecer um ideal heteronormativo de
respeitabilidade, não estaria ela afetando a forma da futura
queerness latino-americana?

A idéia de raças feias, formulada por Vasconcelos,
sobreviveu no trabalho de Mistral até o fim. Apesar dos
louvores de seus discursos oficiais, Mistral nunca abandonou
a crença íntima de que afro-latino-americanos não eram
latino-americanos e não tinham os requisitos estéticos “da
raça”. Enquanto Vasconcelos acreditava na superação
voluntária das raças “inferiores” (das quais os negros são o
exemplo que ele fornece), Mistral defende que os casais
de mexicanos e negras deram ao mundo filhos inaceitáveis,
de heranças mestiça e negra, filhos que por definição não
poderiam ser latino-americanos, já que não correspondiam
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ao critério estético. Note-se que essa visão não era
unicamente de Mistral. Era também de Reyes e de Salvador
Novo, dois pilares da mestiçagem latino-americana ideal.
A escrita queer latino-americana, portanto, é, pelo menos
em algumas ocasiões importantes, imbricada com o desejo
heteronormativo.

ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

Três operações críticas têm lugar na obra de Mistral
sobre o sujeito da “raça” latino-americana. A primeira é a
recusa da negritude.* Formulando-a de forma simples,
populações negras existiram desde a era colonial em todos
os vice-reinados. O fato de que essas comunidades não
sobreviveram no Cone Sul depois do século XIX indica que
a fundação desses Estados-nações dependeu de um
processo de esquecimento e reinvenção, não muito
diferente daquele da repressão na psicanálise. Como se
deve abordar o fato de Mistral louvar os negros
publicamente e desprezá-los no espaço privado? Será que
os pesquisadores deveriam simplesmente negligenciar o fato
como desimportante, em consideração à posição da Mistral
defensora de povos indígenas, mulheres e crianças? É algo
extraordinário que Mistral tenha agido como se nunca tivesse
ouvido falar de populações negras na América Latina antes
de suas viagens ao Caribe em 1930 e que tenha reagido
ao sujeito negro com atitudes brancas estereotipadas:
ansiedade, sexualização e patologização. A famosa fórmula
freudiana da recusa descreve per feitamente essa
operação. Mistral sabia que havia latino-americanos negros,
mas para ela latino-americanos eram índios, e ponto final.
As operações discursivas do latino-americanismo
obliteraram o sujeito negro da representação estética e
política.

A segunda operação presente na escrita de Mistral
é a cumplicidade da linguagem da diversidade com as
práticas do pensamento supremacista branco.70 Alguns
críticos negligenciam a narrativa de Mistral sobre a morte
de Yin Yin como mera “loucura”, ou como desvio “pessoal”.
A genealogia da mestiçagem em seu pensamento
demonstra, porém, uma bifurcação entre o que Mistral
declarava publicamente e o que ela acreditava na
intimidade. As confidências trocadas em meios menos
formais, tais como correspondências e entrevistas, não eram,
é claro, totalmente privadas; sua circulação dentro de um
seleto grupo de intelectuais e leitores de periódicos sugere,
para dizer o mínimo, uma ambivalência racial pública. O
grito de Mistral dando conta do assassinato racial de Yin
Yin, embora certamente afetado pela mágoa e talvez pela

70 Agradeço a Janet Jakobsen a
formulação desse argumento em
meu trabalho.

* A escolha do termo “recusa”
para o “disavowal” do original
deve-se a seu uso na psicanálise
em português, visto que a auto-
ra, mais adiante, lhe realça esse
sentido psicanalítico. Ambos os
termos correspondem à
Verleugnung freudiana (cf. Jean
LAPLANCHE e Jean-Bertrand
PONTALIS. Vocabulário da psica-
nálise. São Paulo: Martins Fontes,
1995. p. 436) (N. do T.).
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culpa, não pode ser atribuído apenas a esses sentimentos.
Isto é, é possível estar magoada ou mentalmente instável e
também ser racista. Se alguns críticos diminuíram a
gravidade das acusações de Mistral, dadas as
circunstâncias extremas que as motivaram, eles apagaram
outro dado extremo: a caracterização que Mistral construiu
dos sujeitos negros nacionais.

A terceira operação é o papel da queerness de
Mistral em seu nacionalismo racializado. Mistral tornou a
nação queer, com certeza, porém essa atitude aprimorou
não apenas a heteronormatividade, mas também o
silencioso projeto racial latino-americano. Sua mágoa
maternal e quaisquer alusões a sentimentos pessoais podem
complementar, não obscurecer, a análise de seu discurso
maternal nacionalista e do quanto ele tem a ver com a
garantia da “reprodução da nação”. Enquanto o discurso
oficial de Mistral celebra as qualidades abstratas de mãe e
filhos, algumas de suas outras falas não deixam dúvida de
que algumas mulheres nunca deveriam ser mães nesse
sentido e que seus filhos nunca seriam considerados filhos
da América Latina. Não há alianças necessárias, garantidas
ou previsíveis entre pessoas sexualmente oprimidas e
pessoas racialmente oprimidas. Mistral, enquanto queer, mas
também sua queerness projetada nacionalmente ajudaram
a articular o discurso do Estado sobre a reprodução da
nação, um exemplo do “direito à vida” proposto por Foucault
no âmbito do biopoder. Entre uma identidade sexual
proibida e uma identidade nacional racista, permanecem
as contradições de Mistral como mulher-raça: proclamando
os dogmas do latino-americanismo, trabalhando no interior
de suas formulações heteronormativas e de gênero, e
reproduzindo o Estado racista e homofóbico.
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“R“R“R“R“Race Wace Wace Wace Wace Womanomanomanomanoman”: R”: R”: R”: R”: Reproducing the Nation in Gabriela Mistraleproducing the Nation in Gabriela Mistraleproducing the Nation in Gabriela Mistraleproducing the Nation in Gabriela Mistraleproducing the Nation in Gabriela Mistral
AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This article unmasks Gabriela Mistral’s fiercely claimed public position, as the champion
of the indigenous peoples of Latin America, by arguing that in her intimacy her position was
absolutely opposed to any public nonnormative sexual stance. The author proposes three critical
operations for the reading of Mistral’s work, regarding the subject of the Latin American “race”:
the disavowal of blackness (Mistral responds to it with anxiety, sexualization, and pathologization,
i.e., stereotypical white responses), the complicity of the language of diversity in the practices of
white supremacist thinking (which is made clear in her correspondence), and the role played
by Mistral’s queerness in her racialized nationalism (her queerness helped improve
heteronormativity and the Latin Americanist racial project).
Key WKey WKey WKey WKey Wordsordsordsordsords: Gabriela Mistral, queer, sexual normativity, race, indigenous peoples.
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