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A producdo intelectual de Laura Mulvey," em seus
escritos e nos filmes que realizou, pode ser resumida a partir
de uma preocupacgdo central, a produgdo de uma critica
feminista ao cinema narrativo tradicional e a ruptura com
seus regimes de prazer visual, Unica possibilidade de
construcdo de um contra-cinema. Seus principais frabalhos
se desenvolveram em duas grandes vertentes: a critica a
relacdo entre imagem e olhar predominante no cinema
narrativo cldssico? e a construgdo de outras possibilidades
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' Critica, cineasta, feminista e atualmente professora e pesquisadora do
Birkbeck College, em Londres.

2 O cinema narrativo cldssico se desenvolveu nos estudios de Hollywood
durante as primeiras décadas do século XX. E chamado de cldssico devido
a sua influéncia duradoura sobre o cinema americano e mundial. Pode ser
definido como um sistema de regras e convengodes que controlam a narrativa
- personagens individuais como agentes causais, fempo subordinado a
estrutura de causa-efeito, tendéncia a objetividade e a resolugdo dos
conflitos no final. A técnica cinematogrdfica também se desenvolveu de
modo a servir a uma narrativa linear. Mulvey, em sua reflexdo, opera uma
distingdo entre o que ela denomina cinema narrativo e cinema de
vanguarda, ou contra-cinema. Algumas autoras tém questionado essa
divis@o, ponderando que o “sistema do cinema cldssico” € uma abstracéo,
na medida em que cada filme excede o sistema e ndo pode ser reduzido a
este (Kaja SILVERMAN, 1988, p. ix) ou que, mesmo criticando-se os principios
da narrativa e do cinema narrativo, esta narrativa ndo pode ser totalmente
abandonada pelo cinema de vanguarda, e no caso pelo cinema feminista
(ver Teresa DE LAURETIS, 1984, p. 157).
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de olhar e de outras linguagens do desejo, a partir do projeto
de um cinema de vanguarda, ou contra-cinema - incluindo ai
a idéia de um cinema feminista. Foi, no entanto, a primeira
vertente de sua critica — a critica ao olhar masculino — que
acabou ganhando mais visibilidade.

Este ano, seu trabalho mais conhecido, o artigo “Visual
Pleasure and Narrative Cinema”, completa 30 anos de sua
primeira publicagdo, na revista Screen.? Além de ser um marco
para os estudos feministas do cinema e para os estudos de
cinema como um todo, esse é certamente um dos trabalhos
mais publicados, traduzidos e citados da drea* e considerado
por algumas um dos mais importantes textos da critica feminista
do cinema.’ Desde sua primeira edicdo o artigo, segundo a
prépria autora, “ganhou vida prépria® e, apesar de ter sido
escrito com propdsitos mais politicos do que académicos, como
elareconhece na entrevista a REF, tem feito uma longa carreira
nos estudos de cinema - e em geral, como acontece com
todo texto fundador, tem sido lido como uma obra em si, fora
do contexto dos préprios trabalhos posteriores de Mulvey.

As duas referéncias tedricas predominantes nos trabalhos
de Mulvey sGo a psicandlise e o feminismo. E através deste
ultimo que a psicandlise, em diversas leituras combinada com
o marxismo, entra na agenda politica do pds-60.” Mas é
sobretudo a disposicdo critica e politica dos estudos feministas
que interfere na leitura e na recepcdo da psicandlise nesse
periodo e na formagdo de uma nova vertente tedrica e critica
nos estudos de cinema.® A compreensdo das dimensoes
psiquicas da cultura popular combina-se com o projeto politico
de tornar visivel os mecanismos inconscientes da relagdo entre
imagem e olhar.?

Em “Visual Pleasure...”, Laura Mulvey busca na teoria
psicanalitica os fundamentos para uma profunda critica da
imagem - sobretudo & produzida no contexto do cinema
hollywoodiano — como um produto da predominancia do olhar
masculino, ao qual corresponderia aimagem da mulher como
objeto passivo do olhar. A teoria psicanalitica é utilizada como
uma “arma politica” para desmascarar as formas como “o

3 MULVEY, 1975.

4 No Brasil, o artigo foi publicado na coletGnea A experiéncia do cinema,
organizada por Ismail Xavier (XAVIER, 1983).

5 Ver DE LAURETIS, 1984, p. 58.

¢ MULVEY, 1989aq, p. vii.

7 Ver MULVEY, 1996a.

8 Ver, por exemplo, DE LAURETIS, 1984, p. 3. Para Jaqueline ROSE, 1986, p. 2 e 6,
é também através dos estudos de cinema e do feminismo que a psicandlise
lacaniana chega a vida intelectual inglesa, e sobretudo o feminismo colocou
desafios politicos & psicandlise.

° Além de Mulvey, Claire Johnston e Pam Cook sdo outras duas referéncias
fundamentais na infrodugdo da psicandlise para a andlise feminista do cinema
nos anos 1970. Ver COOK e JOHNSTON, 1988 [1974].

344 Estudos Feministas, Florianépolis, 13(2): 343-350, maio-agosto/2005



POLITICAS DO OLHAR: FEMINISMO E CINEMA EM LAURA MULVEY

inconsciente da sociedade patriarcal ajuda a estruturar a forma
do cinema”.’® Utilizando-se de conceitos freudianos como
escopofilia, voyeurismo, complexo de castracdo, narcisismo e,
sobretudo, fetichismo, o artigo estabelece o que seria o
mecanismo de prazer e plenitude do cinema narrativo de ficcdo
e propde a ruptura desse mecanismo, a destruicdo dessa forma
de prazer e a producdo de uma “nova linguagem do desejo”.
Nesse artigo, as posicdes masculina e feminina — e a divisdo
heterossexista ativo/passivo: o homem é o olhar; a mulher, a
imagem - s@o claramente demarcadas na andlise daimagem
e do olhar no cinema. Essas posigcdes sdo, no entanto,
complicadas pela no¢cdo de complexo de castracdo, na qual
a mulher representa a falta e a ameaca de castragcdo -
representa a diferenca sexual. Para Mulvey, o inconsciente
masculino tem duas possibilidades de escapar dessa ansiedade
de castragdo: colocando a mulher em uma posicdo
desvalorizada, de alguém que deve ser salvo ou punido
(voyeurismo), ou, pela completa negacdo da castragcdo,
substituindo ou transformando a figura feminina por/em um
fetiche — este € o mecanismo da escopofilia fetichista, bastante
visivel no culto da estrela de cinema.

No artigo “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure...” ela introduz
dois novos elementos a sua andlise: a mulher como
espectadora e a personagem feminina como centro da
narrativa. Nesse artigo, focado na andlise do filme Duel in the
Sun e na ambiglidade da heroina feminina (entre a
“feminilidade” e a “masculinidade”), os pressupostos centrais
de “Visual pleasure...” sdo mantidos. No entanto, ela toca mais
diretamente no tema da mulher na audiéncia e deixa mais
explicito que o olhar masculino, mais do que o “olhar do
homem”, representa uma posicdo, um lugar. Ao falar em “olhar
masculino”, ela estd falando da masculinizagcdo da posicdo
do espectador, e da masculinidade como ponto-de-vista,'’ e
da mulher na posicdo de espectadora assumindo o lugar
masculino do olhar e do prazer, revivendo 0 que seria para a
psicandlise o aspecto perdido de sua sexualidade, ou seja, a
fase ativa, fdlica e pré-simbdlica da vida sexual. Aqui,
evidentemente, Mulvey estd se referindo a teoria de Freud sobre
a “feminilidade” e a constituicdo da subjetividade feminina
como uma fravessia para a passividade, na qual a fase ativa
permaneceria como simples meméria.

A andlise de Mulvey de que no cinema narrativo
tradicional o olhar (e a subjetividade) é masculino, ativo e
fdlico'? acabou servindo de lastro para grande parte da teoria

© MULVEY, 1989b [1975], p. 14.
" Ver MULVEY, 1989c.
'2 Ver Introdugc@o em SCREEN, 1992.
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e da critica feminista do cinema. Numerosas leituras,
reinterpretacodes e criticas a essa tese do olhar como masculino
foram produzidas no campo da critica feminista do cinema -
grande parte dessas criticas focadas no que seria a auséncia
de uma reflexdo sobre um “olhar feminino” que pudesse ser
contraposto ao masculino. Mary Ann Doane,' por exemplo,
explora outros modelos para interpretar a justaposicdo entre
diferenca sexual e diferencas no olhar. Ela desloca a oposicdo
ativo/passivo na andlise de Mulvey para a dicotomia distancia/
proximidade. Haveria, para a espectadora feminina, uma
sobrepresenca da imagem; ela seria a prépria imagem. A
possibilidade de superacdo dessa proximidade — que impede
a realizagdo do processo semidtico (€ do conhecimento) por
completo - seria romper com o voyerismo e o fetichismo ligados
ao espectador masculino. Doane utiliza o conceito de
mascarada de Joan Riviére para descrever duas formas dessa
ruptura: uma ostentacdo excessiva de feminilidade, que pode
ser agora assumida e usada como uma mdscara;'® e a
apresentacdo da personagem feminina como portadora e
controladora do olhar. A mascarada ajudaria a simular a
distdncia critica necessdria entre a espectadora e a
personagem — entre si mesma e sua propria imagem. Para Ann
Kaplan, a psicandlise, ao mesmo tempo que € um instrumento
importante para a andlise feminista, pode ser um discurso
opressor na medida em que coloca as mulheres em uma
posicdo que é contraditéria com a possibilidade de se tornarem
sujeitos e com a possibilidade de autonomia. Para ela é
fundamental que sejam colocadas questoes sobre se o olhar é
necessariamente masculino e se seria possivel construir outras
estruturas em que as mulheres portariam o olhar sem
necessariamente estarem na posicdo masculina.’™ Kaja
Silverman questiona em que sentido, representada somente
como um objeto do discurso masculino, a mulher é ou pode
ser um sujeito.'® Teresa de Lauretis, em um ensaio instigante
sobre desejo e narrativa, inspirado na relacdo feita por Mulvey
entre sadismo e narrativa, aprofunda o argumento desta, mas
abre um espago para uma critica menos pessimista ao indagar
0 quanto o cinema de vanguarda deveria ou ndo abandonar
a narrativa, ponderando que os frabalhos mais interessantes
atualmente no cinema ndo sdo nem anti-narrativos, nem anti-
edipicos. Um outro tema a ser explorado é o quanto o
rompimento com a mairiz heterossexual da sexualidade ndo
desestabilizaria a idéia de uma imagem feminina
correspondendo a um olhar masculino. Como a pergunta de

'* DOANE, 1992.

14 Joan RIVIERE apud DOANE, 1992.
' KAPLAN, 1983.

'¢ SILVERMAN, 1988.
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Judith Butler'” em relagcdo a musica cantada por Aretha Franklin,
“you make me feel like a natural woman” — e se quem escuta
for uma mulher? Ou seja, o que significaria — tanto para a
producdo quanto para a interpretagcdo dasimagens no cinema
- a introdugcdo de um desejo que escape da
heteronormatividade. Jackie Stacey, por exemplo, discute a
questdo do redimensionamento da discusséo sobre o olhar
considerando os prazeres especificamente homossexuais da
mulher espectadora e a necessidade de repensar a rigida
distingdo entre desejo e identificacdo.'®

Algumas dessas questées foram desenvolvidos pela
prépria Laura Mulvey em trabalhos mais recentes. A
possibilidade de um “olhar feminino”, ndo colonizado, é
justamente a vertente menos conhecida e talvez sé
desenvolvida posteriormente nos escritos de Mulvey — apesar
de jd estar presente nos filmes que ela realizou junto com Peter
Wollen entre o final dos anos 70 e o inicio dos 80.

Nos seus primeiros escritos, reunidos na coleténea Visual
and Other Pleasures, predomina o projeto de construir um
campo critico ao cinema narrativo cldssico, denunciando o
cardter fetichista e ilusério da relagdo olhar-imagem e
propondo a ruptura e a destruicdo do prazer provocado por
esse tipo de relagdo. As estruturas da psiqué — sobretudo
aquelas relacionadas com a sexualidade — entram aqui como
um elemento fundamental para a compreensdo dos
mecanismos ideoldgicos e discursivos das sociedades do
espetdculo.

Em trabalhos posteriores, sobretudo os reunidos na
colet@nea Fetishism and Curiosity, publicada em 1996, ela
desenvolve mais a fundo uma teoria do fetichismo e contrapde
a este outra forma de olhar, figurada por uma leitura feminista
do mito de Pandora e sua curiosidade irresistivel. Nesse artigo
ela busca dar mais complexidade ao argumento de “Visual
Pleasure...”, discutindo a idéia de uma “estética da
curiosidade”'® para além da oposicdo bindria entre o olhar
masculino e a imagem feminina. O olhar de Pandora sobre a
caixa seria o oposto do olhar masculino pelaimagem da mulher
fetichizada do cinema. A caixa representa o espaco proibido
do universo feminino e o inefdvel da sexualidade feminina.?
Sua leitura, em didlogo com o projeto de reinterpretacéo
feminista da iconografia do feminino, provoca uma
transformacdo do mito, que inicialmente teria um significado
miségino (@ mulher como origem dos males do mundo). A
curiosidade de Pandora € explorada em suas dimensoes

7 BUTLER, 1991.

18 STACEY, 1992.

' MULVEY, 1996b, p. 59.
20 MULVEY, 1996b.
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politicas, como forma de “deciframento da imagem”, uma
curiosidade mais de saber do que de simplesmente ver, que
Mulvey ird denominar epistemofilia, em oposicdo a escopofilia
fetichista. Sua tese central nesse artigo pode ser sintetizada
assim: “Enquanto curiosidade € um desejo compulsivo de ver e
saber, de investigar algo secreto, fetichismo é sustentado por
uma recusa de ver, por uma recusa em aceitar a diferenca
que o corpo feminino representa para o masculino”.?' Na
infroducdo da coleténea em que o artigo foi reeditado, no
entanto, ela alerta sobre a necessidade de modular seu proprio
argumento de que o fetichismo é uma estrutura que desautoriza
o conhecimento em favor da crengca, em oposicdo a
curiosidade, sugerindo a idéia de uma relagcdo mais dialética
entre fetichismo e curiosidade.

Essa qualidade de repensar incansavelmente suas
préprias leituras e teorias, buscando solugdes mais complexas
para seus modelos de andlise, € uma das caracteristicas da
reflexdo de Laura Mulvey e aparece também fortemente no
didlogo entre seus escritos e seus filmes. Em Riddles of the
Sphynx,?? por exemplo, o tema do Edipo e da esfinge é revisitado
para tematizar a questdo da maternidade e do triGngulo
edipico, destacando a relagdo mée-filha e a Esfinge como
como uma espécie de “madae mitica”,?* associada a idéia da
“maternidade como mistério” e como “resisténcia ao
patriarcado”. No plano formal, ela busca fraduzir em linguagem
o seu projeto de um contra-cinema, que significa
fundamentalmente desmontar os mecanismos de prazer visual
do cinema narrativo, provocando um deslocamento do olhar
e do sentido. Assim, a fluidez da narrativa do filme tradicional é
cortada, em sua parte central, em 13 diferentes fragmentos
narrativos; em cada um deles a cdmera, posicionada no centro
do espaco, realiza o mesmo movimento de 360 graus, em um
longo plano-sequéncia; a cineasta-autora aparece no inicio e
no final do filme, e em pelo menos uma das cenas percebemos
aimagem da cinegrafista por trds da cmeraq, refletida em um
espelho, ndo nos deixando esquecer de que estamos assistindo
a um filme. Através de tais intromissdes a diretora denuncia o
processo de fabricacdo e quebra o ilusionismo da narrativa
cinematogrdfica cldssica. Em Frida Kahlo & Tina Modotti, um
documentdrio feito para acompanhar a exposicdo de mesmo
nome, organizada em Londres em 1983, sdo expostas duas
formas diferentes de olhar, de duas artistas que romperam com
a divisdo tradicional entre o politico e o pessoal. Uma, através
das pinturas e de suas auto-imagens, mostrando a beleza do

2 MULVEY, 1996b, p. 62.
2 Laura MULVEY e Peter WOLLEN, 1976.
2 SILVERMAN, 1988, p. 130.
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corpo quebrado e injuriado. Outra, através da fotografia,
representando a beleza de corpos femininos em acdo — em
diferentes tipos de trabalho.?*

Nos seus trabalhos mais recentes, e em seu novo livro,
que deverd ser langado até o final de 2005, Laura tem se
voltado para a questdo das novas tecnologias digitais e como
elas podem afetar nGo somente a realizagcdo cinematogrdfica
como também as formas de ver um filme. Mulvey acredita que
— inicialmente através da introdu¢do do video e atualmente
com a tecnologia dos DVDs — o cinema se mantém mais vivo
do que nunca. Tais tecnologias incitam a releitura de filmes
cldssicos e antigos, e possibilitam outras maneiras de abordd-
los (através por exemplo da imagem still, aperfeicoada no DVD);
Mulvey também salienta a importancia da tecnologia digital
para a documentacdo de conflitos. A portabilidade e facilidade
de utilizagéo de cdmeras digitais possibilitam uma proximidade
e integracdo entre o diretor e seu objeto sem precedentes na
era pré-digital.

Nesta entrevista Laura Mulvey aborda questées
relacionadas a seu mais famoso texto, “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, discutindo 0 momento em que foi escrito,
suas origens e motivacdes e o subsequente questionamento
de seus argumentos. Ela também nos fala do didlogo entre
teoria e prdtica através do seu trabalho como diretora e de
sua busca por um contra-cinema, além de tracar consideracoes
a respeito da obra de diretores que, segunda ela, buscaram
alternativas ao cinema cldssico hollywoodiano, com atengéo
especial aos cinemas iraniano e africano. Por fim, Mulvey discute
os rumos de suas investigagoes tedricas e a publicagdo de seu
novo livro tratando de questdes relacionadas ao impacto da
tecnologia digital.

As preocupacdes que marcaram seus primeiros
trabalhos permanecem, sobretudo aquelas ligadas a
necessidade de uma leitura a contrapelo da narrativa
cinematogrdfica cldssica, a reflexdo critica sobre as politicas
do olhar no cinema e na produ¢cdo audiovisual e a aten¢cdo
especial as outras possibilidades de olhar.
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Entrevista com Laura Mulvey

Revista Estudos Feministas: Este ano € o 30° aniversdrio da
publicacdo de seu artigo “Visual Pleasure and Narrative Cinema”.
Esse artigo € um marco tanto para os estudos feministas do cinema
como para os estudos de cinema como um todo - e no Brasil é o
seu trabalho mais conhecido. Nesse texto vocé utiliza a psicandlise
para fazer uma profunda critica da imagem no cinema
convencional como produzida pelo e para o olhar masculino. Qual
€ o seu balango hoje do impacto desse artigo no momento em
que foi publicado e na trajetéria posterior dos estudos feministas
de cinema?

Laura Mulvey: A primeira consideragdo que eu gostaria de fazer é
que esse artigo foi escrito em um contexto particular. Ele foi escrito
antes da consolidacdo dos estudos de cinema na Inglaterra, ou
talvez no momento em que os estudos de cinema estavam
comecando a ser pensados. Mas o artigo foi escrito mais sob o
impacto do movimento de mulheres do que dos estudos de cinema.
E eu penso que existe uma forca e uma fragilidade nisso. Eu penso
que a forga é que o artigo foi escrito de forma polémica e retdrica,
em uma maneira de pensar que vem mais de um movimento
politico do que do contexto académico. Ele ndo tem notas de
rodapé. Ele ndo faz contra-argumentos. Ele procura sustentar
fortemente seu préprio ponto de vista. Ele tem uma estrutura
cuidadosamente modelada para que todas as partes possam ser
vistas se encaixando umas nas outras, como um quebra-cabeca.
E eu penso que essa é uma das razoes pelas quais o artigo perdurou.
Ele também foi escrito na forma de sound bifes, como se diz hoje
em dia — ndo se usava essa expressdo naquela época —, o que
quer dizer que muitas de suas frases podem ser faciimente extraidas
do texto e citadas. Essa forma em que ele foi pensado e concebido
veio muito mais de um modo politico de pensar do que de um
modo académico. Por um lado, isso significa que ele tem um certo
impacto, ou vigor, ou forca, que contribuiu para sua longevidade.
Por outro lado, ele ndo tem aquelas qualidades académicas da
reflexdo cuidadosa e da argumentacdo minuciosa. Assim, eu
imagino que deve ter sido talvez dificil de integrd-lo no discurso
dos estudos de cinema. Mas obviamente ele o foi, ele foi publicado
numerosas vezes, traduzido em muitas linguas, e adquiriu esse
particular status de icone. Eu ainda diria a respeito do contexto no
qual o artigo foi escrito que o meu amor ao cinema e a cinefilia
que alimentei durante alguns anos foram sobretudo um amor pelo
cinema hollywoodiano, que nés aqui em Londres absorvemos pelo
contexto francés, pelos Cahiers du Cinéma e por Paris. Em um certo
sentido, essa cinefilia era também polémica na medida em que
ela combinava dois aspectos da rejeicdo da anglicidade e da
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cultura inglesa tradicional, na qual tudo o que era inglés era o
melhor do mundo, particularmente a literatura inglesa, e na qual
existia uma grande diferenca entre as culturas de elite, por exemplo
aliteratura inglesa, e a corrosiva cultura do popular, particularmente
representada por hollywood e pela cultura popular norte-
americana. Assim, no inicio dos anos 60, como uma forma de
rebeliGo contra essa tradicional anglicidade, apoiar a cultura
popular norte-americana de um ponto de vista da alta cultura era
uma provocacdo ao establishment inglés, o qual respondeu
conforme o esperado. E essa provocagdo tornou-se também mais
forte devido ainfluéncia da Franga, das teorias francesas, de Lévi-
Strauss e do estruturalismo, do primeiro impacto da psicandlise.
Assim, para o establishment inglés, combinar cultura popular norte-
americana e teoria francesa era deixar o inimigo entrar pelos dois
lados. E mesmo enquanto meu artigo estava questionando o
cinema hollywoodiano, meu quadro de referéncia era ainda
aquele cinema. Era usar aquele cinema para criar um debate
sério, ndo para descartd-lo como algo sem nenhum interesse
estético. Era ainda levar esse cinema a sério, algo a partir do qual
era possivel o questionamento psicanalitico e estrutural e semidtico.
Assim, existia um duplo movimento que era muito importante

nagquela época.

REF: Vocé falou sobre como suas opinides no contexto politico da
época influenciaram seu trabalho. E interessante pensar em como,
desde 1975 até agora, vocé teve uma influéncia ndo apenas sobre
o pensamento politico como também sobre o académico.

LM: Eu diria que o impacto do artigo foi completamente inesperado,
e que eu estava pensando sobretudo sobre questdoes de
representacdo que surgiram no movimento de mulheres, como
por exemplo a idéia de que a representacdo teria que ser pensada
semidtica e psicanaliticamente e ndo apenas como um reflexo
do social. Nesse sentido, o argumento também estava
contemplando a politica, mas ao mesmo tempo a intelectualizacdo
do argumento estava claramente se deslocando para um tipo
diferente de discurso, mais académico. Naquela época eu diria
que ele era mais dirigido a uma intelligentsia; eu nGo pensava em
termos académicos, porque eu ndo estava envolvida na academia
e ndo tinha nenhum interesse em estar. Naquela época nds
pensdvamos mais em termos de uma intelligentsia de esquerda e

ndo em termos de uma academia.

REF: Quando vocé comegou a dar aulas?

LM: Eu tive alguns pequenos contratos de meio-turno como
professora no final dos anos 70 e obtive a minha primeira posicdo

fixa em 1980.
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REF: Ao mesmo tempo a psicandlise € uma influéncia na teoria do
cinema ainda hoje. Como vocé vé a potencialidade da psicandlise
para compreender o cinema hoje e para discutir questées de
representacdo?

LM: Para mim pessoalmente, talvez a psicandlise tenha sido uma
das mais importantes influéncias, particularmente a psicandlise
freudiana. Para voltar um pouco no tempo, eu participei de um
grupo de leitura no inicio dos anos 70, onde ndés comegamos a ler
Freud e percebemos que, embora Freud possa ndo ter pensado
sobre feminismo, ele pensou sobre questdoes da sexualidade
feminina em uma sociedade patriarcal, o que teve na época muita
ressondncia para nés. Entdo, mesmo que nés ndo fossemos
necessariamente absorver o pensamento freudiano de forma
acritica, a linguagem e o quadro conceitual que ele proporcionou
nos permitiram pensar, sobre representacdo em particular, de uma
forma muito proficua. Particularmente dissociando a imagem da
mulher de reflexo para sintoma, e assim pensd-la como sinftomdatica
da circulagdo de imagens em uma cultura, pode-se dizer patriarcal
e mercantilizada, como uma representacdo do inconsciente
masculino. Assim, esse descolamento da imagem do referente foi
muito importante, além de ter sido enriquecido com questoes de
referéncia mais no uso lacaniano da linguistica e da psicandilise,
onde essa referéncia ndo se dd em relagdo a um objeto original,
mas a outros significantes, formando cadeias de significado.

REF: Em “Afterthoughts...” vocé discute esses dois elementos, a
personagem feminina como heroina do filme e o olhar masculino
da mulher como espectadora — ou seja, na posicdo masculina. O
olhar masculino ndo como olhar do homem, mas como uma
posicdo.

LM: Como uma posicdo, exato. E me parece que essa posicdo
que as mulheres podiam adotar no cinema era ao mesmo tempo
repressiva e liberadora. Era liberadora no sentido de que era uma
experiéncia de um distanciamento do olhar, possibilitando a
compreensdo de que se frata de uma posicdo contingencial e
ndo essencial. E isso era interessante também porque, uma vez
que a consciéncia desse olhar contingente emergia, era possivel
se ter um olhar mais curioso — tema que eu tento desenvolver
posteriormente —, um olhar de curiosidade sobre o que estou
olhando, mais propriamente do que “eu sou apenas o sujeito da
tela”. Assim, com um distanciamento, percebe-se que o0 que eu
havia argumentado sob a influéncia do feminismo e do movimento
de mulheres, a facilidade da posicdo de prazer, havia se
transformado em algo desconfortdvel e dificil. Alem disso, a
consciéncia da imagem produzida ndo era algo que poderia
acontecer somente com as mulheres, mas comecaria a afetar as
formas através das quais o cinema poderia ser visto — e esse foi o
caminho pelo qual meu artigo “Visual Pleasure...” deslocou-se para
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o que hoje consideramos um utopismo absurdo, a sensacdo que
sentiamos naquela época de que poderiamos reinventar o cinema,
como diria Godard um retorno ao zero — e esse argumento tedrico
ficou intimamente ligado a tentativa de fazer um novo cinema,
uma vanguarda.

REF: Em Frida Kahlo & Tina Modotti vocé tenta mostrar outro tipo
de olhar, diferente de apenas prazer e gozo, a figura feminina
sendo representada como softimento e como frabalho e em acdo.

LM: Sim.

REF: Especialmente falando dessas duas figuras, que tentaram, de
acordo com o documentdrio, modificar, tfransformar o olhar, vocé
acha que é possivel um deslocamento do olhar masculino e a
criacdo de uma outra forma de olhar?

LM: Sim, certamente naquele momento eu achava. Talvez isso seja
mais significativo em Riddles of the Sphinx, o filme que nds fizemos
nos anos 70. O Frida Kahlo & Tina Modotti era mais o registro da
exposicdo que nés fizemos, mas também foi importante para dizer
que, buscando uma alternativa as representagoes patriarcais das
mulheres, ndo existe apenas uma resposta — existem diferentes
caminhos pelos quais mulheres artistas podem explorar a questdo
da representacdo das mulheres. E que essas duas mulheres artistas
tiveram abordagens diferentes mas complementares.

REF: Em Riddlges of the Sphinx pode-se ver muito de seu artigo “Visual
Pleasure...”. E uma forma de didlogo, ndo sei se vocé concorda.
Entre seus textos e seus filmes existe uma forma de didlogo?

LM: Sim, existe. E também porgue eu estava trabalhando com Peter
Wollen, hd também a questdo dos textos dele, “The Two Avant-
Gardes” por exemplo, € 0 compromisso dele com o cinema de
vanguarda, que era de qualquer maneira talvez mais significativo
gue o meu, em todo caso naquela época.

REF: Enquanto linguagem?

LM: Sim, e uma das questdes que nds estdvamos colocando sobre
a estética do cinema era: seria possivel expandir a linguagem do
cinema sem passar pelo desvio de negar o cinema convencional?
E assim, bastante influenciados pelas teorias da época, estdvamos
tentanto trabalhar com tomadas extensas, do tipo das tomadas
bazinianas,! planos longos nos quais se poderia levar a questdo
do ponto de vista e da fonte do olhar para além da tela, mas
também anular o ponto de vista dos diretores do filme. A parte
central do filme [Riddles of the Sphinx] € composta por 13 tomadas
circulares, que chegam a um final ndo quando o diretor diz “basta”,
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mas sim ao final do circulo. Nés estdvamos interessados na forma
pela qual o cinema cria seus préprios padroes, ou o circulo cria
seu préprio padrdo.

REF: Ao mesmo tempo vocé tem o corte de cada fragmento, e
cada fragmento tem sua proépria totalidade.

LM: Sim, e isso também faria uma certa referéncia ao tableau, seria
mais propriamente uma frisa do que um tableau,? a idéia de algo
que tem sua integridade, completo em si mesmo.

REF: E novamente, em um certo ponto do filme, quando vocé mostra
no espelho a pessoa que estd filmando, assim vocé estd tentando
expor o mecanismo do filme, € mesmo seu reflexo.

LM: N&o sou eu; é a cinegrdfista.
REF: Mas quando vocé estd falando?
LM: Ah sim, ai sou eu.

REF: No comeco e no final.

LM: Sim, eu apareco.

REF: A presenca da artista.

LM: E no filme anterior que nds fizemos, Penthesilea, Peter aparece
em um mondlogo muito longo em uma das secdes do fiime.

REF: Voltando a questdo do olhar, o dualismo ativo e passivo € uma
referéncia na discussdo do olhar masculino. Ele é um produto da
matriz heterossexual da sexualidade que estd presente ndo na
psicandlise mas em algumas interpretagoes. Se vocé tenta escapar
dessa mattriz, isso ndo desestabilizaria a idéia da imagem feminina
correspondendo ao olhar masculino? O que significaria, para a
producdo e para a interpretagcdo das imagens no cinema, a
infroducdo de outras formas de desejo que escapem dessa
hegemonia? Por exemplo, algumas novas producdes, € mesmo
outras formas de desejo e de olhar, ndo apenas em relacdo ao
olhar masculino, mas ao olhar masculino branco ocidental — essas
novas realizagdes vindas do leste...

LM: Tais como?
REF: O cinema iraniano, algumas experimentagoes. A questdo é se
existe alguma possibilidade de escapar dessa matriz, da idéia de

que nossa imagem estd ligada a idéia de dominagdo, controlada
pelo olhar masculino.
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LM: Quando escrevi o meu artigo, eu estava realmente pensando
no sistema de estudio hollywoodiano. Eu realmente ndo estava
tentando analisar todo o cinema e dizer que esse € um aspecto
essencial do cinema, embora o artigo tenha sido interpretado
como dizendo isso, como se todo tipo de olhar fosse
necessariamente um tipo de olhar intrusivo. E também eu penso
que, quando vocé revé esse cinema, ele era menos monolitico.
Mesmo o cinema holywoodiano era menos monolitico do que eu
talvez tenha mostrado, por isso acho que os aspectos retdéricos e
polémicos do artigo tém que ser enfatizados. A questdo era abrir
um debate, a questdo ndo era ser justo. E claramente existiriam
muitos outros cinemas que estariam experimentando diferentes
modos de olhar. Outros cinemas importantes para mim foram, por
exemplo, o do diretor senegalés Ousmane Sembene...

REF: Ele dirigiu Xala?

LM: Xala, sim, sobre o qual eu escrevi. E recentemente tenho estado
muito interessada no novo cinema iraniano. E as questdes que esse
cinema coloca para mim podem as vezes ser muito complexas, jd
que o cinema que nds estdvamos reivindicando nos anos 70 — ndo
apenas eu, mas as tedricas feministas em geral — era um tipo de
cinema iconocldstico, no qual a questdo da representacdo da
mulher, sendo impossivel, era questionada, ou seja, a necessidade
de voltar ao grau zero e de desfamiliarizar a forma pela qual as
mulheres eram vistas. EntGo, em um certo sentido, eu estou perplexa
com o fato de que, vindo da outra ponta do espectro, o cinema
que vem da Republica Isldmica do Ird também estd questionando
arepresentacdo das mulheres e colocando em crise a questdo da
representacdo das mulheres, do ponto de vista do muld e ndo do
ponto de vista das feministas. Mas eu penso que o interessante no
caso do Ird é que o cinema, e sua estética, conquistou I& um lugar
t@o duradouro na sociedade que o tabu em torno da representacdo
das mulheres fez de fato com que as pessoas questionassem de
que maneira as mulheres podem ser representadas. Assim, eu penso
que existe um deslocamento daquele tipo de censura por parte do
muld para a realizacdo de filmes muito interessantes, particularmente
aqueles feitos por mulheres, porque existem provavelmente mais
mulheres fazendo cinema no Ird do que em muitos outros paises.
Certamente na Franca existem muitas mulheres fazendo cinema,
mas muitos outros paises, mesmo aqui [a Inglaterra], nGo poderiam
dizer o mesmo.

REF: Mulheres realizadoras fazendo filmes sobre mulheres... por
exemplo o ultimo filme de Samira Makhmalbaf é sobre eleicoes e
uma mulher tentando...

LM: Uma mulher candidatando-se para o Parlamento, exato.
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REF: At Five in the Afternoon, sim, e é interessante que o filme ndo é
sobre o Ird, mas sobre o Afeganistdo.

LM: Mas mesmo um filme como Ten, de Abbas Kiarostami, estd
tentando encontrar um modo de falar sobre a questdo das
mulheres, e ele ironicamente faz do espaco do automével um
espaco de questionamento e didlogo. Mas eu também admiro o
cinema de Rakhshan Bani Etemad, uma diretora que tem feito filmes
j& hd algum tempo, que eu considero muito brilhante e que talvez
faca filmes em um género levemente mais popular do que o cinema
de arte que nés podemos ver aqui.

REF: Em uma conferéncia em Floriandpolis, Michel Marie (professor
de cinema na Universidade de Sorbonne - Paris lll) falou sobre as
novas tecnologias, sobretudo as digitais, que possibilitam que muitas
pessoas possam facilimente fazer filmes na Franca, mas que as
poucas producdes que ele considera interessantes, originais e
realmente ‘novas’ sdo alguns filmes feitos por mulheres realizadoras.
E que os criticos masculinos tém ignorado essas novas produgoes.
Vocé acha que o fato de as mulheres poderem produzir mais agora
do que, digamos, 30 anos atrds pode significar uma mudanga no
cinema e no olhar?

LM: Sim, exatamente como a tecnologia do 16 mm trouxe uma
outra forma de olhar e abriu muito mais o cinema para as mulheres
nos anos 60 e 70. A tecnologia digital tem feito mais diferenca
ainda, talvez ndo somente para as mulheres, mas também para
pessoas tentando documentar situagdes de opressdo. Palestinos
tentando documentar sua condicdo, mulheres militantes israelenses
indo para a Palestina e tentando filmar o que acontece nos postos
de controle na fronteira. Nesse sentido, o cinema digital pode atuar
como uma espécie de forca de documentagcdo, o que é
particularmente Util nesses momentos de confronto. Eu penso que
nessas situacoes ele se torna particularmente importante.

REF: E interessante, porque em seu artigo “Visual Pleasure...” vocé
fala sobre a potencialidade dos 16 mm. Vocé vé o mesmo potencial
nas tecnologias digitais? De que forma elas poderiam realmente
fazer a diferenca?

LM: O problema é também um problema de distribuicdo e acesso
e de como vocé consegue ver esses filmes, porque eles ndo
circulam tao facilmente. O problema do consumo ainda ndo foi
realmente resolvido, exatamente como na época dos 16 mm,
quando muito se pensou sobre como esses filmes poderiam
encontrar formas alternativas de distribuicdo. Provavelmente isso
também estd acontecendo agora, mas talvez eu simplesmente
ndo saiba de que forma isso estd acontecendo. Mesmo assim, eu
penso que a habilidade de fazer circularimagens e histdrias, mesmo
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de uma forma mais informal, menos esteticizada, mais vinda do
cotidiano, do tipo um filme-didrio, serd muito importante.

REF: E vocé acha que existe uma nova janela mais aberta hoje
para o documentdrio do que para a ficgdo?

LM: Eu penso que no momento, ndo sei exatamente por que, existe
um interesse particular no documentdrio. Talvez porque as pessoas
percebem que o mundo mudou tdo rapidamente nos Ultimos 10 a
15 anos, que é mais interessante documentar a mudanca e pensar
sobre o que estd acontecendo com o mundo do que assistir a
ficcdo. Eu percebi, durante o London Film Festival, que hd cada
vez mais documentdrios sendo mostrados, e que quando eu estava
tomando nota do que eu gostaria de ver intuitivamente eu
acabava tendendo para o documentdrio mais do que para filmes
de ficcdo. Existem alguns lugares aqui que estdo tentando
promover o acesso a esses documentdrios. Existe uma organizagdo
chamada In the DocHouse, que fez alguns arranjos com os cinemas
Riverside e The Other Cinema — antes de este Ultimo fechar —, onde,
por exemplo, nas tardes de domingo eles mostrariam
documentdrios recentes que ainda ndo foram mostrados em
nenhum outro lugar.

REF: Mesmo nos grandes cinemas vocé pode ver mais
documentdrios ultimamente. E em relacéo a distribuicdo, hd ainda
hoje a possibilidade do video e do DVD e também da internet
como um espaco de distribuicdo.

LM: Certamente eles também estdo aparecendo em DVD, e ai
vocé tem uma combinagdo desde documentdrios no estilo arte
até algumas coisas como Confrol Room — o documentdrio sobre a
Al-Jazeera. Definitivamente, mesmo que esses filmes ndo sejam
mostrados nos cinemas, eles sdo vistos e se escreve sobre eles.

REF: E interessante essa idéia de que o cinema digital possa ser
usado nesses espacos especificos de conflito. Trés semanas atrds
foi mostrado um documentdrio aqui em Londres sobre o trabalho
de trés mil jornalistas baseados na fronteira do Kuwait com o Iraque.

LM: Ohh!

REF: Muito interessante. O diretor, um espanhol que vive em Londres,
foi I&d com uma pequena cdmera — o orgamento era realmente
baixo — e ele seguiu alguns jornalistas que ainda ndo tinham
nenhuma informagdo sobre a guerra, mas jd transmitindo para
outros paises. Eles estavam fora da guerra, e o documentdrio mostra
como eles estavam tentando entrar no Iraque através do Kuwait.
Essas sGo algumas possibilidades, especialmente no caso dessas
zonas de conflito.
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LM: Nao foi algumas semanas atrds que uma freira foi assassinada
na Amazonia?

REF: Sim.
LM: No Brasil, e ela ndo estava filmando quando foi assassinada?

REF: Ndo tenho muita certeza disso. Mas voltando a discuss@o do
poder das imagens, para algumas tedricas feministas nds vivemos
hoje sob um regime escopofilico - onde a forca da imagem
transcende a arte, a midia e a narrativa; transcende a
representacdo e contamina a vida. Seria a imagem, nos dias de
hoje, o ‘real”? Por exemplo, a imagem da mulher que circula na
midia tornou-se um significante central, ndo apenas para o olhar
masculino, mas para o processo de subjetivacdo e construgdo de
mulheres como sujeitos. Assim, nés vivemos um novo regime do
corpo, de construgdo corporal, mulheres tentando se adaptar a
essas imagens poderosas de beleza. Na medida em que as
imagens vém para o real elas se tornam o real, ndo sdo mais
representacdo. Como vocé vé o poder da imagem na cultura
confempordnea, transcendendo o cinema?

LM: Eu suponho que necessariamente temos de admitir que o
cinema é apenas um entre muitos outros meios de circulagcdo de
imagens hoje. Enquanto que para grande parte do século XX ele
foi a forma suprema, hoje ele é mais uma forma entre outras. E
numa certa medida ele foi superado em seu didlogo com as novas
tecnologias, particularmente as digitais. Isso pode ter algo a ver
com o novo interesse em documentdrio do qual faldvamos antes,
o passo que, olhando para trds, o periodo no qual a realidade foi
inscrita em pelicula, em filmes onde o fotogrdfico era cinemdtico,
foi na realidade surpreendentemente curto. Porque, mesmo que
vocé possa dizer que sempre foi possivel manipular um negativo, a
manipulagdo era ao mesmo tempo bem mais visivel, e ndo a
criagdo invisivel proporcionada pela tecnologia digital, na qual
vocé pode tanto mudar aimagem como criar a imagem do nada,
tornando tudo de certo modo questiondvel. Parece-me interessante
hoje que o tipo de questdo que nds colocamos nos anos 70 sobre
referéncia, a tentativa de separar o referente daimagem da mulher
das mulheres reais, tfenha talvez sido completamente revertido, e
que hoje noés estejamos sentindo uma inseguranca devido a perda
da referencialidade na sociedade contempordnea. E junto com
isso essa mudancga geral na ideologia da politica humanista liberal,
em que a retdrica do politico se transformou em pura fabricagdo!
E ao mesmo tempo o mecdnico e o industrial foram tGo anulados
nas primeiras sociedades industrializadas que hd muito menos
sentido de realidade inscrito em nossas imagens. Hoje o desafio é
tentar recolocar a questdo da realidade e da verdade da
representacdo. E mesmo que vocé assuma, a partir de uma
perspectiva lacaniana, que a verdade serd alusiva e dificil de
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alcangar e finalmente inapreensivel, ao mesmo tempo eu penso
que a aspiracdo de tentar alcangd-la tem uma importancia hoje.
REF: Vocé acha que é mais dificil hoje romper o ilusionismo (por
exemplo mosirando a artista)?

LM: Eu acho que até um certo ponto esse tipo de didlogo entre
artista e produto se tornou muito mais generalizado hoje, porque o
DVD permite uma presenca muito maior, entrevistas, os artistas
dizendo o que eles querem dizer; existe muita documentacdo da
producdo das imagens. Eu penso que essa € uma questao sempre
interessante e importante, mas eu ndo tenho certeza de que hoje
tenha aquela presenca radical que tinha anteriormente.

REF: Nos DVDs vocé tem toda essa documentacdo — quase uma
outra ficgdo. Alguns DVDs vém com dois discos, um com o filme,
outro com todo o resto, making off — vocé pode mesmo assistir ao
filme com os comentdrios do diretor em off. Mas quanto ao apelo
da pelicula, vocé acha que a tecnologia digital pode substituir
esse apelo?

LM: O que me interessa no momento, algo sobre o qual eu tenho
escrito bastante recentemente, é a forma pela qual a chegada
das tecnologias digitais afetou os filmes realizados em pelicula.
Assim, mais propriamente do que pensar em ambos como opostos
— o digital eliminando o cinema -, eu tenho tentado pensar nas
formas pelas quais a tecnologia digital pode manter o velho cinema
vivo e em circulagdo, mas também produzir novas formas de ver o
filme e transformar a relacdo entre espectador e os filmes do
passado, através de diferentes dispositivos. Assim, por exemplo,
na época em que eu escrevi “Visual Pleasure...” a Unica maneira
de ver um filme era no escuro, com projetor rodando 24 quadros
por minuto, em que o0 modo de o espectador olhar o filme vinha
da tela, ou pelo menos era o que eu discutia naquela época. Ao
passo que hoje me parece que vocé tem uma forma de ver o
filme muito mais interativa, e algumas das questées que eu tinha
levantado nagquele artigo efetivamente aconteceram - vocé pode
repetir ou retornar a um ponto particular. A linearidade do filme
comeca a ser fragmentada em diferentes cenas, diferentes
padrdes, e vocé pode ver coisas que até agora eram mais ou
menos invisiveis. Eu fenho pensado em maneiras pelas quais o
cinema do passado possa ser distendido, e em formas distendidas
de ver um filme, as quais eu também associo a uma politica da
demora. A precipitagcdo em diregcdo as novas tecnologias, em
direcdo ao futuro, acarreta o anulamento do passado, como
quando nossos lideres politicos anunciaram o fim de uma era, como
eles fizeram no 11 de setembro de 2001, e isso de certo modo
tenta riscar uma linha debaixo da histéria e rechagar as tradigoes
da modernidade e o utopismo de esquerda — ambos fortemente
associados a histéria do cinema e ao pensamento do século XX.
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E, obviamente, alguém como Godard em Histoires du Cinéma estd
olhando para o cinema como histéria do século XX, apesar de ele
talvez estar olhando para o cinema ndo como uma forca liberadora
mas como uma forca conservadora. Ao mesmo tempo eu acho
importante ver no cinema 1. histérias conflituosas; 2. uma histéria
do desejo utépico e 3. ver a maneira pela qual o préprio tempo
pode ser modificado, mudado. Como no cinema de vanguarda
pré-1929, quando pessoas como Vertov, Epstein e René Clair, e
outros, viam o cinema ndo como restrito a ilusGo do movimento,
mas proporcionando diferentes modos de ver o mundo. Eu diria
que hoje nés podemos usar o quadro-a-quadro, a repeticdo, a
pausa como um novo modo de ver o mundo do cinema que
cresceu paralelo ao mundo real durante o século XX. E podemos
ver que o cinema por inteiro ndo estd esgotado mas que talvez
nés tenhamos visto apenas a ponta do iceberg, ndo apenas
pensando nos filmes de ficgdo, nos filmes de Hollywood, nas novas
formas de prazer no gesto e no controle, 0 que eu chamo de modo
possessivo de ver um filme, mas também pensando no que eu
chamaria de um tipo de audiéncia reflexiva, refletindo sobre os
intersticios das tomadas e sobre a questdo da representagdo do
tempo. E também pensar em como o filme, que parecia néo ter
nenhum uso ou relevancia, passa a ter isso agora simplesmente
porque ele é do passado. Fui apresentada a um filme, uns dois
anos atrds, feito por um realizador holandés, em que ele usa
tomadas muito bonitas feitas por um escritério colonial holandés,
documentando todo o processo de colonizagdo da Indonésia. Um
filme de 90 minutos no qual vocé vé a vida das pessoas sendo
transformadas de um estado, digamos, ‘primitivo’ entre aspas para
um trabalho mecanizado de producdo de tabaco - o cultivo, a
colheita, a selecdo e o amontoamento de todo o tabaco para
exportar. Assim, num certo sentido, € um modo fascinante de olhar
histérias ocultas assim como um meio alternativo de ver filmes
famosos.

REF: Essa mudanca na forma da audiéncia ndo teria vindo também
com o video?

LM: Sim, isso é totalmente verdadeiro. Eu penso que nés
acumulamos essa nova maneira de ver as coisas, e freqlientemente
quando tentamos encontrar alguma coisa no DVD é bem mais dificil
do que no video e quase insuportdvel. Eu acho que o problema
com o video é que a imagem era muito imperfeita quando vocé
pausava — o laser disc era muito bom, mas infelizmente foi uma
tecnologia de curta duragdo. Porém, eu acho que noés
simplesmente temos de encontrar um modo de trabalhar, preparar
melhor. Talvez o DVD torne-se um pouco mais facil de lidar, mas eu
ainda o acho muito dificil — vocé aperta o botéo errado e vocé
estd de volta ao comeco.
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REF: E interessante que, mudando as formas de ver o filme, mesmo
diretores hollywoodianos mudaram seus velhos filmes — novas
cépias digitais de filmes como Apocalypse Now, novas versoes,
versées modificadas...

LM: De vdrias maneiras tudo isso mantém vivo o velho cinema.
Existe uma relagdo dialética entre o velho e o novo aqui que &
muito interessante e que vai nos dois sentidos, ndo apenas na
direcdo do digital.

REF: Um novo modo de ver velhos filmes.

LM: Sim.

REF: Isso também aconteceu com a chegada da internet. Alguns
pensavam que as pessoas ndo leriam mais livros — em papel. Mas
talvez com a internet as pessoas leiam e escrevam mais do que
antes. N@o se estd eliminando os livros, mas...

LM: ... encontrando diferentes pontos de entrada.

REF: Vocé estd trabalhando atualmente em um novo livro sobre
todas essas questoes?

LM: Ele estd quase pronto. Eu sempre digo “amanhd”. Eu ndo estou
totalmente contente com ele, mas isso € o que eles querem que
eu faga no Brasil no verdo, falar sobre essas coisas.

REF: Quando ele serd lancado?

LM: Se eu conseguir entregar os originais na proxima semana, ele
deve sair durante 2005. Assim, a pressdo € grande para que eu
entregue logo o manuscrito.

REF: Nos esperamos que ele chegue ao Brasil também. Muito
obrigada.

LM: Obrigada a vocés.
Londres, marco de 2005.

Tradugdo: Soénia Weidner Maluf
RevisGo da traducdo: Cecilia Antakly de Melo
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