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Ja nao é recente a ambiglidade do termo
Hist6ria, a0 mesmo tempo definindo um processo
em constante movimento, comumente chamado
de ‘a histéria vivida’, e a sua interpretagao, ou
seja, ‘a histéria conhecimento’, conforme a
historiografia francesa. Também n&o € in6cua a
questdo indicada por F. Nietzsche, no século XIX,
de que a histéria ndo passaria de um jogo de
interpretacdes, no qual a Historia jamais seria
‘realmente’ alcancada. Ou, em outras palavras,
o que disse Paul Veyne, no inicio da década de
1970, em seu livio Como se escreve a historia:
sempre se faz ‘histérias de...” alguma coisa, quer
dizer, de determinados processos e assuntos, mas
nunca a Historia.

O historiador italiano Carlo Ginzburg, que
iniciou sua carreira profissional nos anos de 1950
e 1960, no interior daquelas discussdes,
pesquisando processos judiciais da inquisic&o dos
séculos XV e XVI, principalmente da regido do
Friuli, na Italia, € um excelente exemplo da forma
como, nas Ultimas décadas, tais discussdes foram
conduzidas. Por meio dessas pesquisas se
originaram as obras Os andarilhos do bem e O
queijo e os vermes. Nas palavras do autor:

Comecei a praticar o oficio de historiador
examinando textos ndo literarios (sobretudo
processos da Inquisicdo) com auxilio dos
instrumentos interpretativos desenvolvidos por
estudiosos como Leo Spitzer, Erich Auerbach,
Gianfranco Contini [...] com o moleiro friulano
Domenico Scandela, dito Menocchio,

condenado a morte pela Inquisicéo por causa
de suas idéias, aprendi que o modo como um
ser humano reelabora os livros que 1é € muitas
vezes imprevisivel (p. 14).

Em obras como Histéria noturna, O juiz e 0
historiador, ou mesmo em Mitos, emblemas e
sinais (livro que retine alguns de seus ensaios), o
autor se deparou com a questdo da interpretagcéo
das fontes, da viabilidade das provas e do uso
da narrativa. Além disso, também se viu obrigado
a revisar o estatuto tedrico da histéria das
mentalidades e da interpretag&o marxista da
histéria, para desenvolver seus procedimentos de
andlises das fontes e o proprio estilo de sua escrita.

No inicio dos anos de 1970, quando langou
seu famoso e polémico ensaio Sinais: raizes de
um paradigma indiciario (que anos depois foi
reunido no seu livro Mitos, emblemas e sinais),
no qual procurou historiar as origens de seu
procedimento investigativo das sociedades e dos
homens no tempo, com vistas a analisar as
mudancas e as permanéncias das sociedades
passadas e das sociedades presentes, C.
Ginzburg ja indicava a forma como estava
tomando partido naquela polémica historio-
grafica. Nas suas palavras:

Retorno aquele ensaio, que desde entao tem
continuado a alimentar subterraneamente o
meu trabalho, porque a hipétese sobre a
origem da narragdo ali formulada também
pode langar luz sobre as narrativas voltadas,
ao contrario das outras, para a busca da
verdade, e contudo modeladas, em cada
uma de suas fases, por perguntas e respostas
elaboradas de forma narrativa. Ler arealidade
as avessas, partindo de sua opacidade, para
ndo permanecer prisioneiro dos esquemas da
inteligéncia: essa idéia, cara a Proust, parece-
me exprimir um ideal de pesquisa que inspirou
também estas paginas (p. 14).

Mas foi juntamente com Carlo Poni e
Geovanni Levi, quando no inicio da década de
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1980 langaram um periodico, a revista Quaderni
Storici, e dirigiram a coleg&o de estudos (reunindo
trabalhos de intelectuais italianos, franceses e
ingleses) denominada Microstorie, publicada
pela editora Einaudi, entre 1981 e 1988, que de
fato C. Ginzburg demonstraria suas insatisfacoes
com relagao as interpretagdes macrossociais,
indicando, como alternativa necessaria a
alteracado da escala de analise do historiador, os
estudos microssociais.

Na década de 1990, entretanto, ao se voltar
mais para o género ensaistico e para a analise
de romances, é que C. Ginzburg indicaria de
maneira mais direta sua polémica com a
historiografia pés-moderna, na qual seus livros
Olhos de madeira e Relagdes de forga formariam
suas primeiras incursdes nesse debate sobre a
historia estar entre a arte e a ciéncia. Nesse caso,
Ginzburg segue os passos da polémica iniciada
por Aristoteles, quando diferenciou a poesia épica
da histéria na Antiglidade cléassica, e suas
continuidades, em niveis consideravelmente
distintos, nas criticas veementes de Michael
Foucault, Paul Veyne e Hayden White, sobre o
estatuto cientifico da histéria, e as respostas de
Peter Gay, E. P Thompson, E. Hobsbawm e Moses
Finley sobre essa questéo. A forma como Ginzburg
incide na polémica é sutil, quase sempre sem citar
0s argumentos e os autores, mas analisando
detalhes de um romance (como o de Flaubert),
de fragmentos de um diario, ou ainda, estudando
0s rastros de povos antigos.

E é justamente seguindo essa forma discreta
de polemizar com aquelas questdes que em seu
novo livro justifica que “talvez [fosse] inevitavel
que, mais cedo ou mais tarde, eu acabasse por
me ocupar também de textos literarios” (p. 14),
néo apenas para demonstrar as fragilidades do
discurso dito pés-moderno, como ainda ressaltar
o uso das fontes literarias para a melhor
compreensao das sociedades passadas. Diz o
autor que, ao seguir os tragos e a experiéncia
deixada por suas pesquisas anteriores huma
“perspectiva semelhante, abordei Vasco de
Quiroga, leitor de Luciano e Thomas More; Thomas
More, leitor de Luciano; George Puttenham e
Samuel Daniel, leitores de Montaigne; Sterne, leitor
de Bayle; e assim por diante. Em cada um desses
casos, procurei analisar ndo a reelaboracéo de
uma fonte, mas algo mais vasto e fugidio: a
relacéo da leitura com a escrita, do presente com
0 passado e deste com o presente” (p. 14-15).

Em Nenhuma ilha € uma ilha, originalmente
langcado em 1999 em inglés, e em 2002 em
italiano, ligeiramente revisto (e apenas em 2004
apareceria sua tradugao para o portugués pela

editora Companhia das Letras), Ginzburg
procurou avancgar nas discussfes acima
rapidamente resumidas. Por um lado, recuperou
a tradicdo do género ensaistico que vai de
Montaigne a Diderot e, por outro, tomou de
empréstimo a definicdo de ensaio elaborada por
T. Adorno e as observagfes sobre esse género
feitas por Jean Starobinski, lembrando a
necessidade de submeter as interpretacoes a
prova e as conclusdes as relativizagdes
necessarias. Nas suas palavras:

Estes ensaios propdem uma visao nao insular
da literaturainglesa [...] por [meio de] um tema
comum: a ilha, real ou imaginaria, evocada
no titulo [...] [mas] a unidade do livro ndo é
apenas [...] de ordem tematica. Um mesmo
procedimento, ou principio construtivo tem
guiado - sem que eu me desse conta de
imediato - tanto minhas pesquisas como o
modo de apresenta-las (p. 11).

O livro foi dividido em quatro capitulos,
articulados por um mesmo tema (e mesmo
procedimento interpretativo e narrativo), no qual
0 autor teria se inspirado nas palavras de John
Donne, quando disse que “nenhum homem é
umailha”. Se trocarmos a palavra ilha por histéria,
veremos que, na verdade, o que o autor procurou
fazer foi demonstrar como o discurso narrativo dos
historiadores € constantemente reescrito.
Contudo, nem por isso tal discurso deve ser
relegado a uma miriade relativista, porque, além
de acompanhar as mudancgas drasticas e
inesperadas da(s) sociedade(s), inevitavelmente
refazendo suas indagacdes sobre ela, também é
um exercicio investigativo no qual a procura de
indicios e provas constituiriam a sua fungéo social
primordial, ja que é a partir desses instrumentos
que procura dar légica a analise dos processos
e ao mesmo tempo inquirir possiveis lagos de
identidade, quanto de rupturas, com o passado.

Muito embora reconhega que o que 0s
historiadores fazem ndo € escrever a Historia, mas
histérias (porque, além de serem constantemente
reescritas, jamais se conseguiria alcancar a
totalidade do ‘vivido’), ele acredita que é
justamente nesse exercicio que o historiador
demonstraria sua fungao social (néo por trazer a
tona a verdade e sim por mostrar as verdades
possiveis e expressas pelos homens do passado)
e seu valor perante a sociedade (ao recuperar
sua memoria coletiva), seja descobrindo ligagoes
entre o passado e o presente que antes ndo eram
vistas, seja demonstrando a agao de individuos
perante seus pares e a sociedade, ou ainda,
refazendo a trajetéria de processos ou agdes
humanas em funcdo de novas descobertas
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investigativas (a partir de provas necessarias
aquelas afirmacdes). E € esse exercicio histérico
e historiografico, que é um exercicio acumulativo
(e sempre complementado), que procurou fazer
ao observar a importancia de Luciano de
Samoésata para Thomas More, a polémica
elisabetana sobre a dignidade da rima, os
vinculos sutis que ligariam o paroco Laurence
Sterne, que foi autor de o Tristam Shandy, ao ateu
Pierre Bayle e, finalmente, a possivel inspiragdo
que o etnélogo anglo-polonés Malinowski teria
recebido com a leitura dos contos do escoceés
Robert Louis Stevenson.

Em todos esses casos, observa que o regime
das trocas literarias oportunizadas entre as ilhas
inglesas e o continente europeu foi decisivo na
formacao tanto da literatura inglesa quanto de
sua identidade nacional. Por outro lado, registra
a importancia do detalhe, colhido muitas vezes
quase que ao acaso, para se reconstituir um
processo, porque foi “o acaso, ndo a curiosidade
deliberada, que me fez dar com os comentarios
do bispo Vasco de Quiroga a Utopia de Thomas
More ou com a Defesa da rima de Samuel Daniel”
(p. 11). E por isso que indica que com o género
ensaistico existiria a flexibilidade necessaria para
a construgdo da narrativa. Nas suas palavras:

Mas talvez essa mesma flexibilidade tenha
éxito em captar configuragées que tendem a
escapar as malhas das disciplinas
institucionais. Talvez seja instrutiva a
divergéncia entre Quentin Skinner e este autor
a proposito do género a que pertenceria a
Utopia de Thomas More. Seria possivel objetar
que a Utopia constitui um caso especial,
tratando-se de um dos raros textos que
inauguraram um género literario. Mas eu me
pergunto por qual motivo uma polémica a
primeira vista técnica sobre a dignidade da
rima, que irompeu na Inglaterra elisabetana,
foi treslida a ponto de se ignorarem suas raizes
continentais, a comecgar por Montaigne. Seria
muito facil encontrar muitos casos do mesmo
teor (p. 13).

E é justamente sobre isso que o autor chama
a atencao de seus possiveis leitores do inicio ao
final de seu texto, pois nenhuma ilha é uma ilha
poderia ser lido como nenhuma histéria é a
Historia (e, por isso, o discurso histérico é tdo
incompleto e fugidio, e as vezes também
impreciso, por falta de fontes que o comprove).
Nas suas palavras:

Nos dois primeiros capitulos falou-se de ilhas -
ilhas inventadas, como a de Utopia, ou reais,
como a Inglaterra — de uma perspectiva nao
insular. Contra o lugar comum corrente

segundo o qual todas as narrativas
pertenceriam em alguma medida a esfera da
ficcdo, procurou-se mostrar que existe uma
relacdo complexa entre as narrativas
inventadas e as narrativas com pretensdo a
verdade. A ilha imaginada de Utopia permitiu
que Thomas More percebesse (e denunciasse)
as extraordinarias transformac¢des em curso na
sociedade inglesa. A defesa da rima como
procedimento literario diante das acusac¢des
de barbarie tinha lugar em uma ideologia
imperialista nascente, voltada a acentuar a
distancia cultural e politica entre as ilhas
britanicas e o continente europeu. Verdade e
ficcdo, examinadas de uma perspectiva nao
insular, encontram-se igualmente no centro
deste terceiro capitulo, dedicado ao Tristam
Shandy de Laurence Sterne (p. 64).

No ultimo capitulo do livro Carlo Ginzburg
pratica com maestria esse procedimento, ao
demonstrar os possiveis contatos entre Malinowski
e Robert Louis Stevenson (principalmente com seu
conto O demoénio da garrafa), quando este
desenvolvia sua interpretagéo do kula sobre as
tribos das ilhas de Trobriand:

O kula, escreveu Malinowski nos Argonautas,
refutava as idéias, entéo correntes, que viam
no homem primitivo um ‘ser racional que ndo
deseja outra coisa além de satisfazer as
necessidades mais elementares, segundo o
principio econdmico do minimo esforco.
(Malinowski provavelmente ignorava que tinha
Marx a seu lado). Mas as implicagcdes da
descoberta de Malinowski ultrapassavam em
muito o ambito da chamada ‘economia
primitiva’, como mostra a sua progénie tardia,
do ensaio de Mauss sobre a dadiva a Grande
transformacao de Polany, ou o ensaio de E. P
Thompson sobre a economia moral (no qual,
todavia, a ligagao € mais indireta). O que de
fato estava em jogo era a nogcdo de homo
oeconomicus, ainda hoje bem viva. Mas o
arquipélogo de Stevenson e o de Malinowski
estdo ali para nos lembrar que nenhum homem
é uma ilha, nenhuma ilha é uma ilha [e
poderiamos acrescentar que nenhuma histéria
€ a Historia] (p. 113).

Nesse sentido, a leitura desse livro é
enriquecedora por pelo menos trés pontos: a)
para nos dizer que a histria € constantemente
reescrita, porque as mudancas dos homens e das
sociedades no tempo exigem novas investigacoes
e questionamentos para se identificar
adequadamente o que ainda se manteria do
passado no presente e o que mudou; mas nem
por isso o discurso dos historiadores estaria imerso
num relativismo, no qual ndo haveria mais a
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procura de possiveis verdades; b) ndo é apenas
de verdades que é feito o discurso dos
historiadores, visto que, se as fontes forem mal ou
insuficientemente interpretadas, em casos
extremos elas podem sugerir mentiras, que, ao
serem transpostas ao discurso dos pesquisadores,
podem vir a ser uma verdade; c) mas, mesmo
assim, a funcao social basica do historiador €,
sendo a descoberta da verdade (ou das possiveis
verdades) que nos legaram as sociedades
passadas, ao menos a inclinagéo a procura de
verdades (demonstrando-se que em alguns casos
a mentira, que nao é um mero detalhe nos
processos histdricos, pode se tornar uma verdade
construida pelo discurso). De forma mais direta,
o autor quer demonstrar a importancia dos
historiadores para as sociedades na construgao
de suas identidades, talvez até mais no periodo
atual do que no passado. Para isso, indo contra
a maré dita p6s-moderna, sugeriu nesse livro que
o discurso literario pode também ser um caminho,
quando bem analisado seu processo de
elaboragéo e, com isso, cotejadas suas provas,

para se escrever um discurso histérico verdadeiro
(entre outros possiveis) sobre as sociedades e os
homens no tempo. Isso porque a historia é
constantemente reescrita, fazendo com que
nenhuma histéria seja a Histéria, mas nem por
isso ndo seja uma historia. E justamente nesse
ponto, aclamado como o inevitavel relativismo
do discurso e da verdade (a ponto de alguns
estudiosos acreditarem que ou ela nao existe, ou
€ apenas uma construgdo discursiva), segundo
a critica dita pés-moderna, que para o autor se
encontrariam a funcdo e a importancia dos
historiadores, ndo relativizando o seu discurso com
qualquer outro (sem os mesmos cuidados
investigativos), mas primando por pesquisas mais
precisas, inquirindo as fontes e agrupando as
provas para se definir niveis mais aproximados
de verdade, que segundo ele seriam possiveis
dentro do discurso dos historiadores.
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