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Adriana Cavarero: Quando o tema é a natureza humana, é
quase obrigatdrio acenar para Aristoteles. Na sua filosofia ja
surgem duas questdes fundamentais. Uma diz respeito a propria
plausibilidade de uma “natureza humana”, entendida em
termos objetivos e a-histéricos (e, além disso, modelada sobre
o homem como paradigma abstrato e universal, ou seja —
conforme observa Hannah Arendt - ficticio). Outra tem a ver
com a necessidade de definir o humano com referéncia ao
ndo-humano, que, em termos aristotélicos e por uma longa
tradicao, € o animal. Hoje, o pensamento radical sobre a ética
e a politica, e, de qualquer modo, o pensamento que julgo
mais interessante, ndo s6 nega que exista uma natureza
humana entendida universalmente, mas tende, sobretudo, a
definir o humano mais com referéncia ao inumano do que ao
ndo-humano. Nao se trata apenas de um jogo de palavras.
Assim, o n&o-humano diz respeito - pelo menos
tradicionalmente — ao animal. O inumano, por sua vez, alude
auma negacao do humano que € interna ao préprio humano.
A barbérie de Auschwitz poderia servir de exemplo. Parece,
alids, que a época histérica inaugura uma reflexéo sobre o
humano que ndo pode deixar de se confrontar com o abismo
da sua autonegacdo. E como se a natureza humana fosse
uma questdo que nao tem a ver com o lugar da espécie
humana na classificag&o do mundo dos seres vivos, mas sim
com o modo como 0s humanos desvelam para si mesmos o
paradoxo da sua humanidade.
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Judith Butler: Sem duvida, devemos estar atentos a uma
questao desse tipo. Alias, seja no inglés human nature, seja
no italiano natura umana, esperamos tanto da palavra
“natureza” que se torna quase impossivel chegar ao atributo
“humana”. Lembro-me de ter lido, certa vez, um ensaio de A.
O. Lovejoy, documentando, s6 na lingua inglesa, mais de oito
usos da palavra nature, e me parece que a palavra exista
sob um eixo de conotacgao incapaz de ser reduzido a um s6
ponto de significado. Obviamente, tal indecidibilidade
semantica é paradoxal, pois precisamente uma das coisas
esperadas da palavra “natureza” é estabelecer, de uma vez
por todas, o que é irredutivel e inequivoco na palavra
“humana”. Sem divida, a palavra “natureza” excede a palavra
“humana” no proprio momento em que € proposto que o que
é humano tem uma natureza; no primeiro sentido, a natureza
oferece-nos a perspectiva pela qual o humano é um existente
entre muitos outros existentes inter-relacionados; por sua vez,
no segundo sentido, a natureza é entendida como aquilo que
€ mais essencial ao humano, insubstituivel e necessario.
Portanto, aqui ja se apresenta um paradoxo — paradoxo que,
talvez, se efetiva na sua maneira mais vistosa no pensamento
segundo o qual os seres humanos tém uma natureza ou fazem
parte de uma natureza.

Alids, o humano é definido por Aristoteles em contraposicao
ao animal, mas, ao ser chamado zoon logon echon, e até
mesmo zoon politikon, embora sempre seja um animal. Vemos,
portanto, que o conceito que serve para definir o humano por
diferenca — o0 animal — é a propria base da sua definicdo.
Quando o animal é removido da esfera politica, deixa de ser
humano, mas, quando dela passa a fazer parte, torna-se
humano sem deixar de ser animal.

Além disso, n&o sei se procurar nesse caso algo parecido com
um fundamento podera servir realmente para desenvolver
nosso pensamento. Provavelmente importa mais observar que
0 in-humano acaba sendo usado, por exemplo, tanto para
descrever a crueldade do torturador, quanto o estado a que
a vitima torturada é reduzida. Pode-se dizer, portanto, que o
inumano passa a ser um atributo que ocorre entre os humanos
presentes na cena da tortura. Por outro lado, porém, o inumano
ndo pode ser um atributo dado, pois, se fosse assim, pertenceria
necessariamente a esfera do humano. Deve haver um modo
através do qual a propria cena da tortura acaba inviabilizando
a possibilidade de atribuicdo, como se isso que aparece na
cena fosse algo que por definicdo ndo poderia sustentar um
atributo — inumano e, portanto, em certo sentido, indescritivel.
Obviamente, de algum modo, procuramos descrevé-lo, e
realmente o descrevemos. Testemunhas de toda espécie
confiam na tarefa dessa descrigdo. Algo indescritivel, contudo,
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entrou em cena, perturbando a nossa capacidade de
representar o que consideramos a cena humana.

Cavarero: O exemplo da “cena da tortura” parece-me um
bom ponto de partida para a reflexdo. Sobretudo se nessa
cena, como voceé sugere, quisermos ver o paradoxo de um
inumano que passa do torturador para a sua vitima, e vice-
versa. Isso, no plano ético, se torna imediatamente repugnante,
pois 0 inumano corre o risco de aparecer, em Ultima analise,
como aquilo que o torturador e o torturado compartilham: mais
que um atributo, o trago comum, o ultimo residuo, da sua
perdida - ou negada, mortificada — humanidade. E como se
em ambos a humanidade se transformasse na sua propria
autonegacao, mostrando, por assim dizer, o inumano que
pertence ao humano como sua extrema, mas constitutiva
possibilidade. Ou melhor, como se o inumano nao fosse
diferente do humano, e sim o modo extremo — na ferocidade
do torturador e no sofrimento da vitima indefesa - em que a
condicdo humana se revela.

Ao substituir o conceito classico de natureza humana com o
de condicdo humana, estou obviamente fazendo uma
referéncia explicita ao vocabulario da minha filésofa preferida:
Hannah Arendt. Da condi¢c&o humana, em sentido arendtiano,
interessam-me, sobretudo, as caracteristicas que definem a
especificidade do humano nos termos de uma pluralidade de
seres Unicos, expostos um ao outro, num contexto material de
relagcdes que sublinham a fragilidade essencial de toda
existéncia. O humano é, precisamente, o exposto. O exposto
ao outro: em cena de reciproca exposi¢ao que, precisamente
pela sua radicalidade, ndo pode excluir, mas, pelo contrario,
prevé a violéncia. Quando vocé, nos textos mais recentes (por
exemplo, em Vite precarie - Vidas precarias), fala de
vulnerabilidade, vocé caminha, na minha opinido, em direcéo
muito parecida ou, pelo menos, é sob essa perspectiva
arendtiana que interpreto seu discurso sobre a categoria do
vulneravel. Se o humano for, por definicdo, o exposto enquanto
vulneravel, segue-se que a violéncia — dada e sofrida — esta
inscrita de maneira essencial na condicdo humana. O inumano
- tal é a tese que proponho — aparece em primeiro plano,
mostra-se em toda sua horrenda poténcia, toda vez que a
vitima da violéncia € um ser indefeso, desarmado, ou seja,
reduzido a sua pura vulnerabilidade. Nesse sentido, o torturador
€ uma figura do mal que revela o inumano como possibilidade
intrinseca do humano. O que de fato € negado, na vitima, é
uma humanidade que, enquanto vulnerabilidade essencial,
sobrevive a sua propria negacao. Nao so, pois, o torturador
personifica o0 mal, mas o seu trabalho de desumanizar o
torturado — de um certo ponto de vista — acaba sendo inutil.
N&o gostaria de entrar aqui em questdes religiosas, mas parece
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que a figura do Cristo possui essa poténcia representativa do
humano enquanto essencialmente vulneravel. Ou, pelo menos,
é evidente que, ao falarmos do teatro da tortura como lugar
onde a tensdo entre e o humano e o inumano se pde em
cena, torna-se dificil esquecer o papel do Cristo na historia do
imaginario ocidental. E, como vocé sabe, o campo expressivo
- desde a iconografia até a narrativa — nesse caso € muito
amplo: estamos, sintomaticamente, no lado oposto do
indescritivel.

Butler: £ claro que me sinto provocada pela sua imagem de
Cristo como figura da vulnerabilidade humana, como vocé
diz muito bem. Por outro lado, o motivo pelo qual a figura de
Cristo € tdo fascinante ndo se deve apenas por representar a
vulnerabilidade humana, mas também, e igualmente,
enquanto representa a superacao final da fragilidade e
mortalidade humana mediante a promessa da redencéo e
da volta a Deus. A dificuldade de pensar ambas as questdes
contemporaneamente, e a impossibilidade de uma facil
reconciliacao entre ambas, € sem dlvida o que fixa a atencao
na figura da cruz.

Sinto-me dever muito a vocé no que diz respeito ao meu
pensamento mais recente, por ter-me feito notar as implicacdes
éticas do modo como nos encontramos expostos, em nossa
vulnerabilidade e fragilidade, um frente ao outro. Por um lado,
tal vulnerabilidade implica realmente uma obrigacéo ética,
uma atencao especial diante da precariedade da vida, uma
responsabilidade para encontrar as condigcbes em que essa
vida fragil possa prosperar. Por outro, essa mesma
vulnerabilidade é precisamente 0 que nos torna propensos a
violéncia e também as praticas que nos envolvem na
perspectiva da destruicdo da propria vida. Destruir uma vida
é destruir as condi¢cdes da sua vulnerabilidade, especialmente
quando tal vulnerabilidade é experimentada como algo
invivivel na sua exposicdo. Além disso, estou de acordo com
vocé ao afirmar que urge repensar a natureza humana em
termos de condi¢c&o humana.

Aquilo em que provavelmente divirjo de sua posicao tem a
ver com o fato de procurar pensar a agressividade e a
capacidade destrutiva como partes integrantes da condi¢cdo
humana. Vocé certamente tem raz&o em descrever o extremo
do ser torturado como ponto no qual a condi¢cdo humana
acaba iluminada, e onde, por outro lado, a vulnerabilidade
humana é ressaltada. Mas, visto o outro lado da cena, pode-
se afirmar que o torturador, de qualquer modo, p&e em relevo
o0 humano mesmo que de outra forma — da mesma forma como
0s que pregaram Cristo na cruz devem estar incluidos quando
pensarmos na condicdo humana. Alias, ndo apenas penso
que a agressividade esteja condicionada por uma
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vulnerabilidade primaria que se afirma como algo a ser tomado
em consideragado durante toda a vida, mas acredito, também,
que, se ndo tivermos um conceito de agressividade, 0 nosso
conceito de atencado ética acaba ficando muito fraco. Além
disso, como parte de toda préatica de si, sobre si, implica
reconciliar-se com a capacidade destrutiva que esta em cada
um de nds, implica dirigir a propria agressividade para fins
construtivos, dando especial atencéo aos efeitos destrutivos
potenciais de uma agressao ndo cultivada através de uma
estrutura ética. O esforco do menino e da menina para
“individualizar-se” com relagdo ao progenitor diante do qual
€ mais dependente implica uma necesséria agressividade sem
a qual o self ndo pode emergir. Emerso o self, tal agressdo
nédo desaparece, mas sim reaparece todas as vezes que a
fronteira do self é violada. Nao parece haver outra maneira.
Alias, quando vocé afirma que a singularidade deve ser
respeitada e a exposicdo da vulnerabilidade nos deveria ligar
levando-nos a respeitar eticamente a precariedade da vida,
vOocé aceita 0 oposto como consequéncia igualmente
provavel: que a vida na sua singularidade possa ser negada,
que a vulnerabilidade venha a ser confrontada com a
crueldade, sem que nesse caso respeito algum seja posto em
questdo. A condicdo humana é precisamente esta aposta,
esta rachadura, e esta divergéncia que volta continuamente.
E ndo que a escolha seja entre, por um lado, a ética e, por
outro, a agressividade. Alias, a questdo reside precisamente
nisto: sendo, em consequéncia do nosso ser fisico, social e
singular, ndo apenas vulneraveis mas também agressivos, o
que devemos fazer para cultivar a agressividade para fins ndo
violentos? Realmente, por mais que todos nds queiramos
preservar e cultivar a relacionalidade, ha, sem sombra de
duvida, momentos em que somos tentados a romper
exatamente tal relacionalidade por motivos que, no momento,
parecem ser essenciais para a conservacao do self. Nesses
instantes esquecemo-nos, alids, de que a autoconservacao
s6 pode acontecer no contexto da relacionalidade - todos
nés precisamos da relacionalidade para viver. Como se
apresentaria entdo a ética de um self que €, por definicao,
ambivalente e que, além disso, deve entrar em contato, em
qualquer relacao social, com a formacé&o psiquica
ambivalente dos outros?

Cavarero: De modo algum parece haver discordancia com
vocé se, conforme afirma, a questao principal consiste em
pensar a agressividade e a destrutividade como parte da
condicdo humana que nos define como vulneraveis. Entender
a condig&o humana como relacional significa sublinhar uma
reciprocidade essencial pela qual ndo s6 cada um esta
exposto ao outro, mas &, por sua vez, o outro a quem ele se
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expode. Dito de outra maneira, a minha vulnerabilidade ndo s6
me expde a violéncia de outrem, mas transforma cada outro
ser humano, enquanto compartilha a condicdo humana de
vulnerabilidade, em vitima potencial da minha violéncia (ou,
como voceé diria, da minha agressividade, destrutividade). E
precisamente aqui que lanca raizes a dimensao ética.
Obviamente, ela ndo consiste em uma série de preceitos
universais que mandam fazer o bem, mas tem a ver com a
nossa responsabilidade singular para com o outro, com o ato
de respondermos diante da sua essencial vulnerabilidade.
Quando tal resposta ocorre na forma de uma violéncia
extrema, como no caso da tortura — ou seja, quando a
dimensdo ética se confronta com o paradoxo de um trabalho
em favor da desumanizagdo do humano que, mesmo assim,
confirma o humano enquanto essencialmente vulneravel —,
entdo estamos na proximidade da figura, infelizmente
humanissima, do mal. Entre a figura extrema do mal e outras
formas menos radicais de violéncia, como o sao as variagoes
modulares de atos agressivos com respeito ao outro, de
qualquer maneira sempre estara em jogo a nossa
responsabilidade, a tonalidade ética da nossa resposta.

Tenho, porém, a impressao de que as suas perplexidades ndo
tenham a ver tanto com a plausibilidade da tortura como figura
do mal, mas se refiram antes a dificuldade de inserir nesse
quadro a agressividade natural que — conforme nos diz a
psicologia e, sobretudo, a psicandlise — esta implicada no
processo de autoconservacao do self. Escrevo aqui o termo
natural em italico por entendé-lo, na minha opinido, como
uma explicita provocagéo. Pergunto-me se, de fato, ndo é a
psicandlise a falar ainda da natureza humana que, no caso
da filosofia, concordamos em rejeitar de modo critico,
substituindo-a com a categoria de condicdo humana.
Pergunto-me, em outras palavras, por que motivo o interesse
por uma condi¢cdo humana entendida em termos de
relacionalidade entre seres vulneraveis — de que tanto vocé
quanto eu apreciamos a potencialidade critica e politica com
respeito ao individuo autbnomo e liberal da modernidade -
deveria necessariamente fazer as contas com o self de um
saber psicanalitico, cuja doutrina, alias, talvez ainda nao
estejamos dispostos a rever de maneira realmente radical. Dou-
me conta de que o problema é muito complicado, e aqui
ndo ha nem espaco nem, de minha parte, a competéncia
para o discutir. Tendo em conta vocé fazer parte do grupo
que releu Freud e Lacan em termos competentemente criticos
e é, além disso, a representante mais autorizada do
pensamento radical e feminista norte-americano, limitar-me-
ei a fazer-lhe uma pergunta: vocé néo vé o perigo de reforcar
a instancia metafisica de uma natureza humana “igual para
todos” — conforme observa, alids, Hannah Arendt com
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referéncia a psicandlise — quando fala de um self que, na
infAncia, deve necessariamente agredir o progenitor de que
mais depende, a fim de se individualizar, emergir como self,
etc.? Dito em termos ainda mais drasticos: existe por acaso,
no discurso psicanalitico, um nucleo intocavel, “cientifico” e
por isso inegavel, enquanto, por sua vez, o discurso filoséfico,
em todas as suas versdes e seus estilos, podera ser atacado
sem reservas?

Ou seja, de maneira ainda mais direta: nao Ihe parece que,
se a ética, conforme vocé justamente declara, deve ser
pensada com referéncia aos paradoxos e a ambivaléncia da
condicdo humana, entdo qualquer conceito natural do self
excluird necessariamente a propria condicdo humana da
esfera da ética?

Butler: Certamente estou de acordo com vocé ao afirmar que
toda teoria, entendendo o self como natural ou naturalista,
deve ser posta sob exame pelo modelo relacional. E também
estou de acordo ao pensar que toda psicandlise baseada
num paradigma cientifico perde precisamente o que é o
potencial critico da prépria psicandlise. No entanto, devemos
tomar em consideracdo o fato de que ha uma versdo da
psicandlise, alias atualmente bastante prevalecente, que
rejeita o estado natural dos impulsos e do self, a0 mesmo tempo
que rejeita o estatuto de cientificidade para a teoria
psicanalitica.

Se ha agressividade no infante humano, ela esta no infante s6
enquanto ele entra no mundo e se torna um self no contexto
de relacgdes vivificantes. Creio ser esse 0 pressuposto tanto da
teoria sobre as relagfes objetivas, quanto da psicanalise
relacional ou intersubjetiva. Muitas feministas, de algum modo,
tém desenvolvido a sua teoria usando tal modelo, entre elas
Jessica Benjamin, Murriel Dimen, Nancy Chodorow, Ken Corbett,
Adrienne Harris, além dos que se vinculam a Winicott, como
Christopher Bollas, Jacqueline Rose e outros. Até os seguidores
de Jean Laplanche estariam de acordo com ambas as
perspectivas, contestando tanto o estatuto natural no que diz
respeito ao self e as pulsdes, quanto a base cientifica da
psicandlise. O proprio Lacan deixou claro que todo desejo
humano é, por definicdo, ndo-natural, sendo algo que sé nasce
no contexto linglistico e, mais especificamente, no cenéario
da “interpelacao”. Certamente ndo ha uma nogéao natural do
self, considerando, como vocé sabe, que o moi de Lacan
emerge do registro do imaginario especular, e sempre afastado
da necessidade. Algumas reelaboragdes feministas dessa
posicao podem ser encontradas no pensamento de Luce
Irigaray, Rosi Braidotti, Mary Kelly, Bracha Ettinger. Pareceria,
portanto, que todas essas posi¢des recusam seja o self “natural”
— e, por isso, uma agressividade “natural” —, seja a base
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cientifica da propria psicanalise.

Claro que, tomadas clinicamente, as “verdades” da psicanalise
emergem exclusivamente no contexto do transfert. Penso que
ambos, Christopher Bollas e Jessica Benjamin, embora de
modos diferentes, tenham defendido que a relacionalidade &
0 contexto proprio em que o conhecimento psicanalitico &
produzido.

Mas tudo isso nos deixa ainda a questao crucial do estatuto
da violéncia, da agressividade e da destrutividade. Fico
tentada a recorrer a Melanie Klein para responder a essa
pergunta, contudo me permita inspirar-me de modo mais geral
no paradigma que voceé sugere.

Se existe agressividade “na” crianga — caso quisermos falar
nesses termos — isso se deve unicamente ao fato de que sua
vida afetiva é vivificada no contexto em que alguém passou
a cuidar dela de determinados modos especificos. E s6
enquanto se encontra solicitada no plano dos seus desejos
fundamentais que a crianca emerge afetivamente, a saber,
como um ser capaz de responder e de sentir. De fato, a crianca
torna-se um adulto que pode ser responsavel precisamente
segundo o conceito de correspondéncia ética proposto por
vocé. Mas, para que isso efetivamente aconteca, a crianca
deve ser correspondida, deve fazer mimeticamente uso dos
modos de ser amada, deve ser alimentada por uma relagcéao
— mesmo que seja s6 pelo fragmento imaginario de uma
relacdo, mesmo que fosse apenas por uma lembranga,
desproporcionalmente aumentada, da experiéncia de ser
correspondida. Tal reciprocidade, por vocé apresentada como
condicdo necessaria, ou até como a substancia, de uma
relacdo ética adulta, comega como uma assimetria entre
crianca e adulto (quer seja um progenitor, quer seja alguém a
se ocupar com a crianga em primeira pessoa). Assim, uma
parte da tarefa ética da psicanalise consiste em tornar os
adultos conscientes do fato de ndo serem mais criancas, do
fato de que as assimetrias, exigidas pelo infante e pela crianga,
ndo sdo modelos aplicaveis as relacdes adultas inscritas na
ordem ética. Nao se trata, porém, de uma tarefa simples, visto
que a infancia néo se supera com a idade, mas persiste
psicologicamente em modos que frequentemente nos
confundem também e precisamente como adultos. Sobre esse
aspecto, ha um acordo quase geral.

Talvez o ponto mais importante tenha a ver com o modo como
pensamos a violéncia, a destrutividade e a agressividade.
Certamente estaremos de acordo afirmando que nem a
propensédo para destruir nem a responsabilidade ética para
com o outro sdo parte integral de uma natureza humana,
singularmente encontravel em cada individuo. Ambas as
disposicdes apenas sao possiveis se houver uma relacao, e
no contexto de uma relagao. Se ha espaco pronominal para

Estudos Feministas, Florianépolis, 15(3): 647-662, setembro-dezembro/2007 657



ADRIANA CAVARERO E JUDITH BUTLER

658

0 “eu”, isso acontece sob a condicdo de que, ao mesmo
tempo, esse eu tenha sido correspondido, cuidado, e criado
por um outro, e que o outro se torne assim a propria condicao
desse “eu”. Tal condicdo do ato de assumir o cuidado da
crianga produz, no entanto, um paradoxo, pois, precisamente
devido a essa dependéncia, o proprio ato de depender pode
ser interpretado como uma impoténcia primaria em face (em
mé&o) do outro; ou melhor, pode ser interpretado como situagao
em que o “eu” perde os seus confins, esmigalhados por uma
autoridade que o préprio eu ndo pode, por si mesmo, nem
compreender plenamente nem explicar para si. A pergunta
“quem sou eu?”, que leva o paciente ao tratamento
psicanalitico, s6 € possivel tendo por base um conjunto de
relacdes precedentes e persistentes. A pergunta “quem é
VOCé&?” esta, portanto, dirigida a um outro, concreto e distinto,
mas esta igualmente, e de maneira opressiva, voltada para si
mesmo. Antes de poder chegar a uma situacao ética na qual
poderemos ser capazes de dirigir a um outro, irredutivelmente
diferente e singular, a pergunta “quem € vocé?”, devemos
efetuar uma diferenciacao. Tal diferenciacéo, sem duvida, ndo
é sO0 uma necessidade de desenvolvimento para a
sobrevivéncia psicologica do “eu”, mas também, conforme
vocé muito bem observa, um pressuposto ético.

Por outro lado, os momentos em que a distingdo entre o “eu” e
0 “tu” entra em colapso séo invariavelmente aqueles em que
0 eu tem medo de si mesmo, de sua distingdo e sobrevivéncia
como “eu” definido por confins. Tal ansiedade é co-extensiva
a vida, enquanto cada “eu” é produzido e sustentado
unicamente por uma rede de relagbes que ameagcam, ao
mesmo tempo, desfazé-lo. A resposta a tal colapso da distingéo
entre 0 “eu” e o0 “tu” também pode assumir, conforme nos
ensina Hegel, a forma da destruicio e da agressdo: eu te
nego, assim sei que existo. Pode-se, contudo, dar conta de tal
ansiedade, trabalhando com ela, cultivando-a e refletindo
sobre ela. E precisamente esta, na minha opinido, a tarefa
ética da psicanalise. Para nos tornarmos uma pessoa capaz
de responder a vulnerabilidade e unicidade do outro, devemos
primeiro dar conta das ansiedades e dos medos que me levam
a pressupor que O outro seja eu mMesmo — um outro que quero
expelir ou incorporar, rejeitando toda separacao ou entdo
invocando-a incondicionalmente. Tal luta - uma luta
psicanalitica — €, me parece, a condicdo necessaria para
alcancar a sua propria nogado de relacionalidade ética.

Cavarero: Vocé me deu uma aula de psicanalise, e a mereci.
Contudo, correndo o risco de ser chata, quero insistir na minha
objecao, procurando deixa-la mais clara.

Entre todas as posi¢cdes citadas por vocé — grande parte delas
por mim conhecidas -, a sua, a saber, aquela elaborada a
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partir de Scambi di genere [Trocas de género], me parece
certamente a mais radical. Ao pdr em discussao o paradigma
heterossexual, vocé atacou um dos elementos basilares, sendo
o fundamento mesmo, da psicanalise. Pergunto, pois,
exatamente por confiar na sua radicalidade, se ndo sera
possivel ler de maneira igualmente critica a narrativa
psicanalitica de um self cujo processo de formacéao,
articulando-se através de estagios mais ou menos necessarios
de diferenciacéao, prevé o papel fundante (e, na minha
opinido, mitologizado) da infancia. E aqui, portanto, que vejo
um risco de “naturalismo”. Obviamente, o discurso muda
quando a psicanalise, renunciando as suas pretensdes clinicas,
é tomada como uma das teorias mais interessantes do século
XX, ou seja, como o campo tedrico que nos permite, entre
outras coisas, ndo s6 desconstruir o sujeito classico, mas
também repensar a categoria de relagdo. Nesse sentido, estou
mais que disposta a seguir vocé, por exemplo, na valorizagcao
dasrelacdes de dependéncia identificadas por Melanie Klein.
Mas precisando algumas coisas. No discurso que insiste na
necessidade de que o adulto supere a assimetria propria das
relacdes da infancia, vejo o risco de reforcar uma espécie de
ideal de “autonomia” do self que representaria uma evolugao
necessaria — um ganho - com respeito ao horizonte da
dependéncia. Com isso ndo quero afirmar, obviamente, que
o adulto deva continuar eternamente crianga. Quero sustentar,
isso sim, que a categoria de dependéncia é central para uma
ética da relacdo, ou seja, quero defender que o self, exposto
e vulneravel, de cuja condicdo humana estamos falando, é
constituido por uma dependéncia em relagdo ao outro, que
age nao s6 na infancia, mas sempre e cada vez de novo. A
infAncia - sobre a qual, nos meus escritos, varias vezes refleti
com referéncia a cena materna — € assim, na minha
perspectiva, simplesmente uma “figura” hermenéutica, um
“lugar” para afadiga do conceito e o trabalho da imaginacéo,
e ndo um estagio fundante para a formacéao do self.

Discutindo sobre o humano e in-humano nos termos de uma
vulnerabilidade essencial, estamos realmente procurando
tracar uma ontologia e uma ética que nao pode menosprezar
— ou “superar” — a relagdo constitutiva de dependéncia. O
ponto fundamental, portanto, na minha opinido, ndo consiste
em salvar o self, tornando-o por assim dizer autbnomo e
independente, com respeito as relacdes que o pdem no
mundo, mas sim em desconstruir e desmitificar, mesmo no
interior da disciplina psicanalitica, toda narrativa que celebre
a necessaria diferenciacdo do self. Dizendo-o de maneira
diferente, o desacordo entre a sua e a minha posicao parece
ter a ver com o modo de interpretar 0os graus mais ou menos
intensivos da relagcéao. Vocé procura chamar minha atengéo
para o problema de um “eu” que teme pela sua dissolucéo,
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incorporagdo no “tu” e luta contra aquilo que ameaca
“desfazer” os seus “confins”. E, ao encontrar precisamente aqui
um papel ético para a psicanalise, vocé sustenta que, para
se “tornar uma pessoa capaz de responder a vulnerabiliidade
e unicidade do outro”, seja necessario elaborar as ansiedades
de indistingdo e incorporacdo. De minha parte, procuro
chamar a sua atencdo na diregdo oposta. Nao considero,
realmente, que a relagcdo de dependéncia desemboque
necessariamente em uma ansiedade de indistingdo que é co-
extensiva a vida. Vejo, sim, o perigo de que o sonho, velho e
moderno, da autonomia do self acabe trocando a relacao
por indistingdo e a dependéncia por incorporacgao. Por outras
palavras, as patologias egocéntricas do sujeito moderno ou,
se quiser, da ontologia individualista, preocupam-me muito
mais do que suas ansiedades — por mais que sejam coerentes
—na relagdo com o outro enquanto lugar de contaminacao,
de ruina, dissolu¢cao. Pois, do ponto de vista da historia da
filosofia ocidental, se pensarmos bem, ha realmente certa
I6gica na loucura desse sujeito que, apo6s séculos celebrando
a sua autonomia e autopoiesis, basta descobrir a
dependéncia, que acaba tomado pelo temor de desaparecer
no outro.

De resto, para além dos tons drasticos que a versao polémica
do meu discurso assume, estou certa de uma coisa: que nem
a mim nem a voceé interessa uma reflexao sobre a “natureza
humana” que seja um mero exercicio intelectual — disposto a
usar o léxico filoséfico mais do que o psicanalitico — e nao
uma oportunidade para repensar a ética e, sobretudo, a
politica. Para isso, interessa-nos analisar a violéncia, ou melhor,
interessa-nos por a prova a produtividade politica da condigcéo
humana de vulnerabilidade num contexto de uma época de
guerra e destruicdo, quando, mesmo morrendo em massa, se
morre sempre um de cada vez, um a um. Nao esta ja aqui o
outro, de quem dependo ou que depende de mim -
assimetricamente conforme acontece entre uma pluralidade
de seres Unicos, obviamente ignorantes dos teoremas abstratos
sobre a igualdade?

Butler: Certamente, o Outro de quem dependo e que depende
de mim ja estd aqui, como vocé afirma. E também estou de
acordo sobre o fato de que ndo podemos relegar tal
“dependéncia” a uma infancia que posteriormente é
“superada” na vida adulta. A dependéncia é co-extensiva a
vida e, sem ela, a vida néo se sustenta. Além disso, sei bem
que algumas teorias sobre o desenvolvimento do eu defendem
dever existir uma “diferenciacao” que “supere” a dependéncia
enquanto estado infantil ou regressivo. Isso € obviamente
inaceitavel. Se aceitarmos a dependéncia como co-extensiva
a vida, havera, porém, modalidades, tanto psicanaliticas
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quanto politicas, de a tematizarmos, o que, em nosso dialogo,
ainda ndo fizemos. Na minha perspectiva, a infancia ndo é o
que a idade adulta deixa para tras, mas € o que volta em
formas psiquicas de que a vida adulta deve dar conta.
Concordo, como vocé diz, em que a dependéncia, a
vulnerabilidade e a exposicdo sejam as pré-condi¢cdes
ontolégicas da vida humana, e aceito também que a vida
humana tem uma histéria e que, embora se possa falar da
historia da humanidade como tal, se deva, contudo, falar da
histéria deste ou daquele ser humano, um a um. Se o recurso
a ontologia nos desvia da singularidade das nossas histoérias,
podera acontecer, realmente, que um movimento rapido e
imediato demais para afirmar uma situagcdo geral tornara
impossivel precisamente o reconhecimento de cada um na
sua singularidade. O proéprio significado de “singularidade”
deverd incluir, como sua parte essencial, tal histéria singular,
diferente daquela de qualquer outro. Estou inclusive disposta
a afirmar que nao ser&a possivel nenhum reconhecimento de
uma historia singular se ndo houver alguma vinculagéo que
os ligue entre si, algum caminho comum no qual o
reconhecimento pode circular.

Parece-me, por outro lado, que, se quisermos definir a violéncia
produzida no mundo, por exemplo, pelos Estados Unidos, nos
ultimos quatro anos, deveremos buscar compreender a
conexao entre as concepcgdes da soberania e as figuras do
self, entre as no¢gbes de nacionalismo e os modelos de
masculinidade. Os Estados Unidos procuraram ignorar a propria
exposicéo e vulnerabilidade logo depois do 11 de Setembro,
restaurar a propria masculinidade e a propria idéia expansiva
de soberania. N&o tenho certeza de que se possam
compreender as atuais guerras norte-americanas como simples
ato de vinganca. Todos sabem, realmente, que, embora ndo
fosse possivel evidenciar algum nexo causal entre o 11 de
Setembro e o regime de Saddam Hussein, a maioria do povo
norte-americano contudo estava convencida da necessidade
da guerra (mesmo se hoje, me parece, ja ndo seja mais assim).
O que leva a violéncia é a necessidade de purgar a
coletividade nacional das suas necessidades, de
desembaracar-se da sua propria exposicao e de negar a sua
dependéncia (dai nasce o “heroismo” de se ir sozinhos para o
Iraque, ludibriando as Nac¢des Unidas). Se admitirmos que
sermos humanos equivale a estar expostos, a sermos
dependentes, vulneraveis e, mesmo assim, necessitados de
protecdo e de um reconhecimento publico consentindo que
o valor dessa singularidade exposta venha a ser reconhecido,
entdo devemos ser capazes de dar conta dos comportamentos
“humanos” que procuram negar e destruir precisamente essa
condicado humana. A ontologia proposta por vocé oferece-
nos um modelo do humano ao qual aspirar, uma idéia do
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humano a afirmar, e nos fornece também uma base normativa
para julgar como “inumana” toda acéo que procura destruir
tais condicdes ontologicas.

Mas tal ontologia ndo nos pode dizer por que motivo as nacdes
vao a guerra — e o fazem! —, por que motivo procuram eliminar
em si mesmas e nos outros a humanidade, por que motivo
elas buscam direcionar para outro lugar a exposicéo e a
necessidade, e exibir um self que é definido, pelos seus confins,
como soberano, arrogante, presuncoso, racista e destrutivo.
Gostaria de sugerir, modestamente, que deveriamos ter em
conta o fato de que o humano pode revoltar-se contra a
humanidade, propria e de outrem, e que, ndo so, efetivamente
o faz, mas as vezes o faz pois considera insuportavel a sua
propria condicdo humana. Alias, se quisermos usar o termo
“patologia” para falar desse paradoxo, estou de acordo;
contudo, temo que tal “patologia” tenha sido instaurada como
“norma”.

Por conseguinte, penso que devemos estar atentos aos
deslocamentos histéricos das configuracdes do humano, a fim
de desenvolvermos uma visdo critica sobre os motivos que
levam as vezes os seres humanos a destruir as préprias
condi¢cdes da humanidade, e a fim de encontrarmos
instrumentos criticos que enfrentem tal destruicao ja tornada,
me parece, co-extensiva ao plano ordinario da vida.

[Recebido em marco de 2007 e
aceito para publicacdo em agosto de 2007]

Traducé&o de Selvino J. Assmann
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