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Como ser feminista sem permanecer feminista: este
pode ser o lema que se poderia usar para a descrição do
percurso intelectual de duas importantes e pioneiras
pensadoras da atualidade. Se há algo que Judith Butler e
Adriana Cavarero compartilham, entre outras coisas, é
exatamente isto: ser feministas, líderes intelectuais do
grande e diversificado cenário feminista ocidental, apesar
de terem reorientado suas pesquisas recentes fora dos
temas específicos do feminismo. Colocando de outra forma,
ambas diriam – com orgulho – que são feministas, mesmo
tendo, há bastante tempo, abandonado a chamada
pesquisa feminista. Isso não significa que passaram por
algum tipo de Kehre, rejeitando e renunciando seus
trabalhos anteriores.

De fato, elas pertencem de maneira bastante
diferente ao “gênero” do feminismo, com Butler criticando
ferozmente a assim chamada matriz essencialista

RRRRResumoesumoesumoesumoesumo: O texto expõe o ponto de vista de duas grandes filósofas feministas da atualidade,
Adriana Cavarero e Judith Butler, sobre subjetividade e relacionalidade, mostrando como ambas
distanciaram-se dos temas específicos do feminismo de maneira a aprofundar e ampliar suas
reflexões sobre política e ética. Questionando a tradição, Cavarero não compactua nem com
o binarismo metafísico nem com a impessoalidade pós-moderna, combinando uma perspectiva
feminista com a arendtiana da subjetividade embasada na relacionalidade. No entanto,
diferentemente do pensamento de Cavarero, sob a perspectiva desconstrucionista de Butler a
linguagem molda corpo e identidade. A subjetividade está presa às normas e valores sociais.
Butler e Cavarero repensam a subjetividade, alinhando-se quanto à relacionalidade, ou seja,
deslocando a política para longe do ser imune e realocando-a no ser vulnerável em relação
com o outro e com os efeitos das regras e valores sociais impostos.
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heterossexual do pensamento feminista francês desde seu
primeiro trabalho mais importante, Gender Trouble,1

enquanto Cavarero propunha, nesse mesmo ano, uma
genealogia feminista do pensamento, apesar da tradição
predominante da metafísica masculina.2 Butler desconstruía
e criticava as práticas implícitas da abjeção no pensamento
feminista, revelando assim uma tendência estrutural interna
ao discurso feminista, o da heterossexualidade. Cavarero,
uma filósofa política, desconstruía o paradigma patriarcal
do pensamento político, denunciando a amnésia
insustentável que funciona em seu âmago, a saber, a
diferença sexual.3 Ambas estavam, por assim dizer, fazendo
o papel de advogadas do diabo, desconstruindo esferas
potencialmente libertadoras de agência – feminismo,
liberalismo e marxismo –, não obstante se isolaram desde
então, abandonando progressivamente a esfera estreita
dos estudos feministas (ou queer), aspirando a uma reflexão
sobre política e ética mais ampla ou mais profunda. Isso
não significa que o ponto de vista feminista deixou de existir.
Significa simplesmente que foi posto em seu lugar: o ponto
de vista feminista ou situado, de ‘diferença’, se tornou a
pedra fundamental para se repensar radicalmente a
subjetividade.

1. Adriana Cavarero1. Adriana Cavarero1. Adriana Cavarero1. Adriana Cavarero1. Adriana Cavarero

Dadas as origens opressoras e falogocêntricas da
ontologia moderna (o tal “indivíduo” do discurso político
moderno é um ser racional encarregado de si mesmo,
independente e soberano, desde que pressuponha um ser
dependente, irracional e não-soberano para controlar),
Cavarero, em seus trabalhos recentes, vê a possibilidade
de apresentar a questão da subjetividade de forma
diferente: o que vem depois do Sujeito, poderíamos dizer,
parafraseando Nancy? O que vem depois, uma vez que a
ficção do indivíduo moderno mostrou ser insuficiente para
justificar, e incluir na esfera política, diferentes modos de
ser? A questão não é apenas política, mas principalmente
filosófica: para repensar a política, diz Cavarero, temos de
repensar a ontologia. Não apenas uma ontologia – feminina
– separada, mas uma ontologia que aprendeu do
pensamento da diferença sexual a importância constitutiva
da esfera simbólica: sem uma ordem simbólica capaz de
articular a diferença sexual corporal – não apenas
diferença biológica – não há possibilidade de excluir os
paradigmas reificadores do discurso político e filosófico.4

Eis por que o esforço intelectual de Cavarero se torna
progressivamente centrado na necessidade de se
questionar filosoficamente a tradição, começando

2 CAVARERO, 1990a.

4 Essa hipótese geral está na base
dos trabalhos anteriores de
Cavarero, dentro da comunida-
de filosófica de Diotima, que
funciona desde o início dos anos
1980 na Universidade de Verona.
Cavarero, uma de suas fundado-
ras, junto com a pensadora
feminista italiana Luisa Muraro,
deixou o grupo de pesquisa em
1992. Veja, entre outros, os
seguintes ensaios nos quais
Cavarero tematiza o problema de
se declarar a diferença sexual e
a corporificação dentro da
ordem simbólica do patriarcado:
CAVARERO, 1987 e 1990b. Veja
também CAVARERO, 1991.

1 BUTLER, 1990.

3 CAVARERO, 1992.
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crucialmente com Platão, não apenas para criticá-lo, mas
para especular sobre a possibilidade de dizer o corpo de
formas que não o restrinja nem à oposição binária sugerida
pela metafísica, nem às maneiras orgânicas e impessoais
nas quais uma parte do pensamento pós-moderno o tem
celebrado.

Em seu livro Corpo in figure5 Cavarero lê a história
do pensamento político como sendo caracterizado pela
tentativa constante de elaborar modelos de ordem política
na qual o corpo é expelido, recusado, obliterado, através
das estratégias discursivas de apagamento e encobrimento.
Criticamente, diz Cavarero, o corpo ausente estrutura e,
paradoxalmente, legitima essa ordem política da qual é
excluído. Não é necessário dizer que o paradigma relevante
de tal corpo excluído é o da mulher: de Antígona a Ofélia,
o corpo feminino é dotado de características perigosas e
irracionais, que legitimam a necessidade de uma ordem
política desincorporada baseada nas entidades fictícias
que radicalmente negam suas origens maternais, portanto
femininas e corporais. A ordem da polis, assim como a do
Estado, encontraram sua legitimidade, propõe Cavarero,
na necessidade de regular, ordenar e governar um mundo
potencialmente feminilizado de laços, paixão e tolices.6

Pode-se ver facilmente como o tema feminista
original de se pensar a diferença sexual7  está presente e
funcionando, uma ferramenta de desconstrução capaz de
detectar até que ponto a história da filosofia, assim como
a matriz teórica da história do pensamento político, têm,
ao mesmo tempo, negado e explorado o corpo, e, com
isso, sua natureza sexuada. Para Cavarero, desconstruir ou
ler de forma diferente a história do pensamento político e
filosófico não significa simplesmente denunciar sua natureza
patriarcal, mas também testar os limites de sua legitimidade,
tanto filosófica quanto política. Alinhada com a tradição
do pensamento feminista iniciada por Luce Irigaray,
Cavarero está convencida de que a crítica e a exposição
do patriarcado não levam necessariamente à celebração
da igualdade, mas envolvem um questionamento mais
radical dos próprios mecanismos da teoria.8 Sua aborda-
gem em relação à política permanece, portanto, caracteri-
zada por um élan essencialmente teórico, que, como em
Irigaray, não pode atingir seu alcance radical, a menos
que esteja ansiosa por abandonar a racionalidade lógica
tradicionalmente ‘fria’ do discurso filosófico. A interrrupção
do maquinário filosófico nas origens de uma negação da
diferença sexual e incorporação significa a exploração de
caminhos de pensamento que descarta a abordagem
dicotômica do conhecimento de todas as maneiras: não
somente o conteúdo mas também a forma é necessária

5 CAVARERO, 1995.

6 CAVARERO, 1995.

7 CAVARERO, 1990a.

8 Veja IRIGARAY, 1985.
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para ‘tornar-se desfeita’ através de meios expressivos e
cognitivos que não necessariamente pertencem
integralmente à severa disciplina da filosofia.9 Nos textos
de Cavarero, desde Nonostante Platone,10 a linguagem
desincorporada do pensamento está contaminada pelos
elementos teatrais, poéticos, literários e visuais capazes de
expressar a inadequação do discurso filosófico, abstrato,
para articular a incorporação sem reduzi-la a um mero
substrato indispensável ao estado de primazia da mente.
Ao fazer isso, Cavarero revela camadas de preconceito e
injustiça que estão longe de produzir um sujeito racional e
transparente, testemunha da natureza opressora e
disfarçada de qualquer substantivo abstrato que tente
representar a humanidade em sua completude.

É também por isso que o trabalho desconstrutivo
originalmente feminista é, de uma forma hegeliana,
aufgehoben, apropriado e preservado pelos trabalhos
subseqüentes de Cavarero. Aqui a questão da
incorporação não é abandonada, mas transformada, por
assim dizer, na proposta de se pensar a subjetividade em
termos de uma desincorporação que não é simplesmente
uma característica comum à feminilidade – e, como tal,
oprimida, escondida, explorada – mas se torna inserida
em uma dimensão de diferença singular radical. Cavarero
desenvolve, portanto, a interessante noção de “unicidade
incorporada” (“unicità incarnata”). A necessidade feminista
de dar importância ao corpo, de falar de um ponto de
vista incorporado que é o lugar da subordinação e opressão
política feminina, é transformada na possibilidade de se
pensar um tipo radicalmente novo de subjetividade, onde
está em jogo uma noção provocadora do humano,
baseada principalmente em uma singularidade que é, em
corpo e mente, ‘este e não outro’.11     A ordem simbólica que
Cavarero tem como objetivo, portanto, nem é matriarcal,
nem simplesmente feminista, mas se origina da necessidade
feminista de criticar radicalmente as proposições universa-
listas que invalidam a existência do corpo e da diferença
sexual. Ao mesmo tempo, no entanto, a busca por essa
ordem simbólica se baseia no desafio de superação das
oposições binárias sobre as quais o patriarcado fundou sua
eficácia, enfatizando formas possíveis de conceituação do
sujeito que não apague a incorporação nem a confine à
esfera pré-semântica. A meta é ambiciosa, e está baseada
em uma combinação audaciosa: Hannah Arendt e o
pensamento da diferença sexual.

Em Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia
della narrazione,12 Cavarero se refere explicitamente à
crítica de Arendt do ‘sujeito soberano’ no desenvolvimento
de uma noção de eu que é essencialmente relacional,

9 A esse respeito, embora conti-
nue extremamente teórica em
seu pensamento, Cavarero deve
muito de seus insights mais inte-
ressantes sobre a incorporação e
a sexualidade ao pensamento
poético desenvolvido, em vários
momentos e com objetivos
diferentes, por algumas figuras-
chave de uma ‘tradição escon-
dida’ do pensamento feminino,
que inclui, entre outras, María
Zambrano, Karen Blixen, Ingeborg
Bachmann, Hélène Cixous e a
própria Luce Irigaray.
10 CAVARERO, 1990a.

11 Veja CAVARERO, 1997.

12 CAVARERO, 1997.
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isto é, baseada em uma dependência constitutiva do eu
sobre o outro. A condição humana de dependência é
visível desde o nascimento, quando o recém-nascido é
fragilidade exposta ao olhar cuidadoso da mãe, mas
também à possibilidade de vulnerabilidade. Tematizar a
exposição, a fragilidade e a vulnerabilidade como pontos
iniciais de uma noção relacional do eu significa, para
Cavarero, encontrar uma cena existencial significativa na
qual essa condição humana de dependência apareça.
Ela a individualiza na prática comum de contar histórias de
vida. A prática da narrativa é a cena preferida de
relacionalidade e reciprocidade: não contar a alguém
minha história, mas contar a alguém sua história, significa
atribuir a essa pessoa sua identidade – responder a uma
necessidade de unidade que cada pessoa percebe como
essencial a seu ser. A identidade em forma de uma história
é o resultado de uma prática relacional – entre o eu e o
você –, não uma característica essencial de cada singula-
ridade. A identidade é, portanto, algo dado a mim pelo
outro, em forma de uma história de vida, uma biografia.

O ponto principal dessa proposta de identidade
narrativa é que, na realidade, Cavarero critica profun-
damente cada tentativa de fixação de identidade na
autobiografia, como se a necessidade de unidade e
significado pudesse ser resolvida pelo sujeito tomado
separadamente e ‘encarregada de si mesma’,13 como se,
em outras palavras, o eu pudesse justificar sua vida a partir
de uma perspectiva individual. Longe de destinar a
necessidade de unidade e significado à prática narcisista
do eu de contar sua própria vida, a proposta de Cavarero
da identidade narrativa coloca a fonte de significado no
outro, o que conta minha história de vida para mim. Como
conseqüência, a identidade é posicionada em uma prática
relacional, que Cavarero expressa com um oxímoro signi-
ficativo: “identità altruistica”, “identidade altruísta”, em que
o eu e o outro não se excluem mutuamente, mas formam
uma noção diferente de identidade, em que a coerência
do eu consigo mesmo só pode vir do exterior, de outro eu
que responde ao desejo do eu por unidade contando sua
história, colocando em narrativa o caminho aparentemente
sem sentido de sua manifestação no mundo.

Ecos arendtianos são quase inevitáveis, à medida
que Cavarero se apóia totalmente na feroz crítica de Arendt
à identidade como soberana sobre atos e obras do
indivíduo. O conceito arendtiano do eu como singularidade
é o ponto de partida de Cavarero: singularidade, para
Arendt, é a característica primária de cada ser humano,
mas não é o sinônimo de excepcionalidade: cada ser
humano é único, não no sentido de que possui qualidades

13 Aqui veja também a leitura
totalmente anti-essencialista, e
bastante nietzscheana, da cate-
goria arendtiana de “singulari-
dade”, feita por Bonnie HONIG,
1993. Além disso, a leitura que
Honig faz de Arendt abriu uma
série de apropriações inovadoras
de seu pensamento, entre as
quais se devem incluir as de Linda
Zerrilli e Lisa Disch. Veja também
HONIG, 1995.
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únicas, mas ao contrário, já que ele ou ela pode dar à luz
o imprevisível. Singularidade, para Arendt, pode surgir
apenas em ação, apenas diante de outros, e é
completamente dependente do testemunho de outros para
existir. É possível ver como a recusa da autobiografia de
Cavarero se origina exatamente dessa ênfase arendtiana
do eu como necessariamente relacionado aos outros, a
um ‘exterior’ capaz de preparar o palco para a aparição
do ‘quem’. É exatamente este ‘quem’ que expressa a
singularidade de alguém, enquanto ‘o que se é’ não
compreende, por assim dizer, as características distintivas
da singularidade. ‘O que sou’ pode ser contado por uma
linguagem abstrata que substitui minha singularidade por
características comuns: mulher, branca, classe média,
européia, e assim por diante. ‘Quem sou’ pode ser dito
apenas na forma de uma recontagem narrativa de minha
aparição no mundo. Aparecer significa estar diante de
alguém e depender desse alguém para receber em troca
a confirmação de minha existência. Uma vida em solidão,
diz Arendt, está ‘literalmente morta’.

A mudança que Cavarero opera em relação a essa
categoria arendtiana de singularidade é a de inseri-la no
elemento inevitável do corpo. Enquanto, para Arendt, todos
temos em comum ‘o som da voz’ e a ‘aparência do corpo’,
para Cavarero a singularidade não pode ser pensada
independentemente da incorporação. Em outras palavras,
a singularidade sozinha não pode explicar totalmente a
diferença radical que dá forma a cada singularidade, à
medida que as diferenças corporais contribuem para formar
‘quem se é’.

Usando os termos de Arendt, deve-se decidir se o fato
de eu ser uma mulher e não um homem pertence à
ordem de minhas qualidades (o que sou), ao invés de
minha singularidade (quem sou). No coração da
primeira alternativa há um sujeito, único e irreproduzível,
que, no entanto, nasce ‘neutro’ em relação ao sexo e
assim pode fazer de uma qualidade feminina uma
hipóstase que pode ser confiada ao domínio da
representação. No coração da segunda alternativa,
há uma singularidade, igualmente única e irrepro-
duzível; o nascimento mostra quem é o recém-nascido
– a saber, sexuado, e confiado ao domínio contextual
e relacional da expressão […] Desde o nascimento, a
singularidade que aparece e que provoca a questão
fundamental ‘quem é você?’ é uma singularidade
incorporada e portanto sexuada.14

 A mudança é testemunha da combinação original
de Cavarero da perspectiva feminista com a perspectiva
aredtiana – esta última abertamente ligada à abordagem

14 CAVARERO, 1997, p. 61.
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fenomenológica que deve mais a Heidegger que a
Merleau-Ponty, e, como tal, um tanto cega ao problema
da incorporação.

A radicalização da questão da incorporação
continua no trabalho subseqüente e mais recente de
Cavarero, For More than One Voice,15 onde o que importa
é posicionar a singularidade incorporada no elemento físico
da voz. Cada voz é singular, é única, diferente de qualquer
outra, e dessa forma é o elemento material que testemunha
a singularidade incorporada e a impossibilidade de negá-
la. Através de uma releitura da história da filosofia como
uma “história da desvocalização”, Cavarero continua em
seu projeto desconstrutivo iniciado com Nonostante
Platone,16 enfatizando a proverbial recusa da filosofia de
aceitar o elemento material da incorporação. A voz se
torna, em sua perspectiva, a cifra de uma singularidade
incorporada que, como tal, não pode ser pensada em
termos neutros, já que imediatamente anuncia a natureza
sexuada do falante. Além disso, no entanto, a voz humana
– necessariamente sexuada e única – não é só som, assim
como o corpo não é só carne, impessoal e irracional. Um
dos maiores méritos do empreendimento de Cavarero é
manter uma posição de originalidade tanto em relação à
abordagem moderna quanto à pós-moderna até o ponto
em que, enquanto denuncia a natureza desincorporada
do discurso tradicional fi losófico e seus epígonos
contemporâneos, ela, ao mesmo tempo, não abraça a
ambição pós-moderna de superar o humano e celebrar
as versões impessoais da subjetividade que arriscam uma
estetização excessiva da questão de identidade. A voz,
portanto, é o signo da singularidade humana enquanto
incorporação material, sonora, que pode tomar a forma
de singularidade porque está destinada ao discurso. “O
discurso não é apenas voz, mas precisamente na voz já é
dado como que essa singularidade incorporada que o
ouvido metafísico não quer ouvir.”17

A busca por uma ontologia da relacionalidade, a
saber, uma ontologia que descarta as ficções filosóficas
do Homem, do Indivíduo e que tais, de forma a tomar seus
atributos de um corpo materialmente dependente, pelo
nascimento, de outros, torna-se, nos últimos trabalhos de
Cavarero, seu propósito para forçar a linguagem da filosofia
em direção a um reconhecimento material da incorpora-
ção, onde a incorporação como tal é principalmente um
evento relacional ao invés de um evento social. Se ainda
há um espaço para o discurso filosófico, esse espaço é o
da aceitação, dentro de suas estruturas, a um dado material
da incorporação não simplesmente para comemorar a
“filosofia do corpo” falsamente libertadora – cujo objetivo

17 CAVARERO, 2003, p. 206.

16 CAVARERO, 1990a.

15 CAVARERO, 2003.
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está contido essencialmente na estrutura da proposição,
onde a filosofia inevitavelmente incluirá, apagará ou
‘idealizará’ o corpo em sua mudez – mas para produzir uma
noção de subjetividade que mantém juntos voz e discurso,
incorporação e singularidade, eu e o outro, e onde, por
assim dizer, a relação vem antes da identidade.

2. Judith Butler2. Judith Butler2. Judith Butler2. Judith Butler2. Judith Butler

É interessante observar que os assuntos em pauta
na última produção de Judith Butler apresentam uma
afinidade muito grande com aqueles elaborados por
Cavarero. Desde a publicação de The Psychic Life of
Power18 Butler tematiza uma noção de ‘eu’ como essencial-
mente ‘excessivo’ ou ‘além de si’, significando, portanto,
que a esfera de agência e subjetividade não pode ser
levada em conta em termos exclusivamente construtivistas.
Algo na agência excede a possibilidade de explicar,
racionalmente e exaustivamente, as condições de
emergência do eu. Mesmo se tivesse havido uma tentativa
anterior de desconstruir a natureza aparentemente de si
para si do Sujeito, como em Nietzsche e Freud, Butler parece
reconhecer a necessidade de ir além das tentativas
aparentemente anti-dogmáticas ou ‘libertadoras’ de uma
‘genealogia da moral’ e da psicanálise. A noção paródica
da drag celebrada por Butler em Gender Trouble19 como
uma forma de contestar os limites heterossexuais da inteligi-
bilidade e resistir a eles, como uma forma de celebrar a
queda pós-estruturalista de um eu sólido e transparente,
cedeu lugar, em seus últimos trabalhos, a uma forma mais
reflexiva e ‘trágica’ de lidar com as questões de identidade
e subjetividade. A identidade é, para Butler, uma combi-
nação complexa de estruturas normativas abrangentes –
que, como tal, precisam ser desconstruídas em sua suposta
universalidade – e ocorrências existenciais e singulares que,
como tal, inevitavelmente moldam nossos eus. Aceitar esta
combinação de normatividade e contingência não
significa, para Butler, resolver a questão da identidade na
prática narrativa de contar histórias, como faz Cavarero,
mas reconhecer a impossibilidade do sujeito de contar sua
própria história de vida à medida que a primeira parte
permanece obscura ao eu como tal. Enquanto Cavarero
encontra no ato mútuo de contar histórias de vida uma
maneira de resolver parcialmente a questão da auto-
identidade através da noção de ‘identidade altruísta’, assim
estruturando a ‘alteridade’ com a qual o eu está, desde o
nascimento, relacionado como outra pessoa concreta,
Butler expõe o problema da ‘alteridade’ ou exterioridade
de outra forma.

18 BUTLER, 1997.

19 BUTLER, 1990.
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Para ela, o problema está no campo normativo
estrutural no qual todos nascemos:

Constituídos como um fenômeno social na esfera públi-
ca, meu corpo é e não é meu. Entregue desde o início
ao mundo dos outros, carrega sua marca, é formado
dentro do cadinho da vida social; somente mais tarde,
e com certa insegurança, posso reclamar meu corpo
como meu, se, de fato, eu alguma vez o fizer.20

 As “condições sociais da incorporação” são um
aspecto essencial para toda a produção de Butler: sua
abordagem à questão da identidade não aceita explicar
a relacionalidade em uma relação diádica entre o ‘eu’ e
o ‘você’, mas dispersa, por assim dizer, a alteridade consti-
tutiva em uma dimensão social normativa que, como tal,
não pode ser evitada. O ‘mundo dos outros’, para Butler,
não é somente um mundo de outros eus, mas uma dimen-
são social na qual os “outros” também apóiam as normas
culturais e sociais estruturais. Quanto a isso, a perspectiva
de Butler demonstra um débito intelectual à análise
foucaultiana de poder e conhecimento. A primazia do
domínio impessoal estruturador, por assim dizer – o da
linguagem – sobre as relações diádicas (o ‘eu e você’ dos
quais fala Cavarero) ao moldar tanto corpo quanto
identidade, atribui a Butler uma tradição filosófica que é
muito diferente da de Cavarero. As raízes do pensamento
de Butler são pós-estruturalistas e desconstrucionistas (Michel
Foucault e Jacques Derrida), mas por trás deles pode-se
detectar facilmente a matriz hegeliana.

A insistência de Butler – a partir de Gender Trouble –
sobre a primazia de um conjunto de normas e regulações
(tanto visíveis quanto invisíveis) na formação da identidade
e da incorporação pode ser lida como a tentativa de
enfatizar a dimensão idealista da incorporação, ao invés
da dimensão material. Para Butler, na verdade, não há
possibilidade de acessar o corpo em sua materialidade,
uma vez que o corpo está, desde o início, ‘aprisonado’ em
uma rede de significados e valores que contribuem para
formar o contorno físico do próprio corpo.21 O gênero é
parte dessa estrutura, quando não a matriz de todas as
estruturas. O gênero vem antes da possibilidade de um ‘eu’,
é um tipo de portão para a realidade, pelo qual passam
os seres humanos para alcançar a humanidade completa.
O que acontece com os que não se enquadram no gênero
binário? A resposta a esta questão, diz Butler, está no trabalho
do pensamento crítico, com um questionamento da
aparente naturalidade da inevitabilidade das estruturas da
inteligibilidade de gênero, desfazendo sua suposta rigidez,
de forma que aqueles que não se ajustem a qualquer

20 BUTLER, 2004a, p. 25.

21 Veja BUTLER, 1993.
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norma de gênero existente possam adquirir um nível de
viablidade. Por isso Butler responderia à suposição de
Cavarero de que cada ser humano é único e sexuado
(assumindo assim que os sexos são dois) através de um
questionamento radical dessa suposição, de sua natureza
‘verdadeiramente material’: não há possibilidade de se
aproximar da insegurança da realidade, para Butler, já que
a realidade está sempre em contato com uma idealidade
que determina o que é e o que não é real.

No pensamento de Butler, em outras palavras (e
parece ser uma constante, início inalterado), pode-se
perceber a inacessibilidade do corpo “em carne e osso” –
sendo sempre parte da estrutura de inteligibilidade – não
como a redução idealista da materialidade para a ideali-
dade, mas como a atenção necessária que cada “ordem
do discurso” sobre o corpo não pode almejar ao contar a
verdade do corpo. Não há verdade do corpo, nenhuma
materialidade real inegável – como desafiaria Cavarero,
ao definir o dado da diferença sexual –, mas apenas uma
série de discursos estratégicos que produzem corpos de
acordo com certos regimes de verdade. O problema,
portanto, está em desfazer esses regimes de verdade não
com o propósito de ‘liberar’ o corpo de uma vez por todas
– Foucault docet –, mas produzir, progressivamente inclusive,
estruturas emancipatórias de inteligibilidade que, como tal,
são suscetíveis a mudança, revisão e emenda.22

No entanto, como mencionado anteriormente, Butler
é inteligente o bastante para não reduzir o problema da
subjetividade a uma esfera social que constrói totalmente
o eu. Em seu livro Giving an Account of Oneself,23 ela reflete
mais filosoficamente sobre a ‘natureza’ dessa alteridade
com a qual o eu está constitutivamente ligado e, baseando-
se fortemente em Levinas, coloca a questão do Outro como
algo que não incorpora simplesmente as normas e estruturas
sociais. A relacionalidade original que forma nossos corpos
e eus está marcada, desde o início, por um discurso
colocado para nós por outros. Este outro aparece diante
de mim e faz exigências sobre mim, dessa forma
estruturando meu ser desde o começo. Para Butler, essa
cena interlocutória levinasiana é a prova de que o sujeito
nunca é self-made, autônomo, independente, mas
‘entregue’ desde o princípio a uma exterioridade que pode
ser personificada, a saber, tomar a forma da ‘aparência’
de um outro ser humano.

No entanto, Butler não aceita totalmente a proposta
levinasiana, à medida que ela quer definir essa alteridade
também em termos psicanalíticos. Combinando a filosofia
ética de Levinas com a psicanálise de Jean Laplanche,
Butler afirma que essa cena interlocutória, a estrutura

22 Veja BUTLER, 2004a.

23 BUTLER, 2005.
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retórica de referência, como uma forma de conceber a
relacionalidade original, tem muito a ver com as impressões
originais produzidas na criança pelo mundo adulto.24

Essa alteridade, entretanto, não deve ser essencia-
lizada, diz Butler, nem destinada ao conceito de ‘ausência’
ou ‘vazio’ de origem lacaniana. Baseando-se em Jean
Laplanche, Butler quer definir essa alteridade como algo
que é construído dentro do eu na infância, através das im-
pressões do mundo adulto. Essas impressões, dadas à crian-
ça que não tem instrumentos para lidar com elas, tornam-
se reprimidas e, portanto, constitutivas do inconsciente.

Jean Laplanche, dentro de uma veia psicanalítica,
discute algo semelhante [para Levinas] quando ele
alega que o discurso do outro, concebido como uma
exigência, se insere ou se insinua no que mais tarde
será chamado, de uma forma teórica, ‘meu incons-
ciente’. De uma certa forma, essa nomenclatura estará
sempre malogrando em si mesma. Será impossível falar
sem erro de ‘meu inconsciente’, porque não é algo
que se possua, ao contrário, é o que não posso possuir.
[…] Compreender o inconsciente, no entanto, é exata-
mente compreender o que não pode pertencer, falan-
do de forma adequada, exatamente porque desafia a
retórica do pertencimento, é uma forma de estar des-
possuído, através do discurso do Outro desde o início.25

A opacidade do sujeito para si mesmo, portanto,
tem algo a ver com a relação primária (não apenas com
uma mãe – a propósito, Butler nunca pronuncia esse nome)
da criança com um conjunto de pessoas adultas, e é a
relação com tal mundo adulto que estrutura uma dimensão
inconsciente do eu. Essas impressões iniciais não são sim-
plesmente de cuidado, mas também podem ser violentas.

O eu que ainda estou por ser (no momento em que a
gramática ainda não permite um ‘eu’) está preso, desde
o princípio – mesmo se for a uma cena de violência,
um abandono, uma destituição –, a um mecanismo de
apoio à vida, já que é para o melhor ou para o pior o
apoio sem o qual eu não posso ser, do qual depende
meu próprio ser, o que meu próprio ser, fundamental-
mente, e com uma ambigüidade irredutível, é. Este é
um cenário, se podemos chamá-lo assim, ao qual
voltamos, dentro do qual nossa ação acontece, e que
gentilmente ou talvez violentamente imite a postura do
controle da narrativa.26

A vulnerabilidade é o centro do eu relacional, o eu
que não se consegue considerar totalmente: ser exposto
aos outros, ser essa exposição, é o que qualifica o humano
como tal. Pode-se facilmente detectar aqui os ecos da
noção de exposição de Cavarero, vital à sua noção de

24 O problema da psicanálise
parece constituir um abismo
intransponível entre as duas
pensadoras, dadas também suas
diferentes experiências intelec-
tuais. Como é importante para a
questão aqui, podemos resumir o
abismo assim: para Butler, a
psicanálise não pode ser evitada,
uma vez que é um modo de
compreender a maneira na qual
o eu não consegue explicar-se
totalmente buscando posicionar
a opacidade do eu para si mes-
mo em uma dimensão reprimida
– ou inconsciente. A tarefa ética
da psicanálise é, para Butler, a de
iluminar os laços inevitáveis que
constituem o eu, não para
superá-los, mas para poder lidar
com certo grau de ansiedade
que as relações primárias de
dependência – e sua assimetria
– podem insinuar no ‘eu’ em
formação. Cavarero, por outro
lado, parece atribuir a falha da
explicabilidade ou da narratibili-
dade total do eu a uma dimen-
são que, como tal, permanece
imanente à própria relação, sem
procurar ser resolvida, ser mais
compreensível através da história
da repressão que, como tal, é
para ela um artigo de fé. Para um
diálogo interessante sobre esses
tópicos entre as duas pensado-
ras, veja BUTLER e CAVARERO,
2005.
25 BUTLER, 2005, p. 36.

26 BUTLER, 2005, p. 53.
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identidade altuísta: cada ser humano é, ao nascer, exposto
ao mundo, mas primeiramente ao olhar da mãe, a quem
o bebê se dirige como a primeira ‘exterioridade’ à dis-
posição. Esse panorama maternal de olhar e voz, recíproco
e pré-semântico, é o que Cavarero explora como uma
metáfora sugestiva possível, capaz de chegar bem próxima
da noção de uma ontologia relacional. A falácia da
autobiografia reside exatamente nesta cegueira à expo-
sição; o sujeito autobiográfico é incapaz de aceitar o fato
de que nosso ser constitutivo, exposto aos outros pelo
nascimento, oblitera a possibilidade de um sujeito
autotransparente, autocontável.27 Exposição, vulnerabilida-
de e dependência de outros são exatamente o que
impossibilita um ‘relato de si’: isto é o que as duas pensa-
doras enfatizam muito. E é este seu ponto de união: de
Giving an Account of Oneself28 a Precarious Life,29 a produ-
ção de Butler tem, progressivamente, centrado suas
reflexões na possibilidade de um sujeito responsável apesar
da impossibilidade constitutiva do sujeito como tal para
‘contar de si’. A questão central ao esforço de Butler é: há
uma possibilidade de uma ética que não pressuponha um
sujeito totalmente autônomo e racional? Novamente, a
resposta de Butler é completamente levinasiana: justamente
porque a ética precede a ontologia, o ‘eu’ é o efeito de
um cenário interlocutório onde o Outro me exige, demanda
minha responsabilidade sobre ela. Este outro interlocutório
é que dá forma à minha subjetividade – um ‘eu’ que me
questiona, exigindo uma resposta, uma palavra, um olhar,
um toque. Subseqüentemente, ‘eu’ sou o efeito dessas
relações estruturais: não apenas como um sujeito
consciente, diz Butler contaminando Levinas com a
psicanálise, mas também como um sujeito que está atento
a ser incapaz de controlar-se, dominar-se, disciplinar-se
totalmente. O inconsciente também é o efeito dessa
relacionalidade inegável: é a história não dita e incontável
de minha dependência.

De fato, se queremos que alguém seja capaz de contar
em forma de história as razões pelas quais sua vida
tomou o rumo que tomou, isto é, ser um autobiógrafo
de si mesmo, pode ser que prefiramos a consistência
da história a algo que podemos tentativamente chamar
de verdade da pessoa, uma verdade que, até certo
ponto, e por razões que já sugerimos, bem podem
tornar-se mais claras em momentos de interrupção,
suspensão, fim aberto, em articulações enigmáticas que
não podem ser facilmente traduzidas em forma de
narrativa.30

Suspensão, fim aberto, interrupção são as
características de uma impossibilidade narrativa que, como

27 Vale a pena mencionar que,
quando Butler discute com pro-
fundidade a noção de identi-
dade narrativa de Cavarero,
parece um pouco equivocada
em sua leitura. De fato, ela
confunde biografia e autobio-
grafia, como se a noção de
identidade narrativa de Cavarero
tivesse que ver com um simples
impulso autobiográfico para
recontar-se sem problemas: “Em
sua visão [de Cavarero] pode-se
somente contar uma autobiogra-
fia a Outro, e pode-se apenas
fazer referência a um ‘eu’ em
relação a um ‘você’: sem o
‘você’, minha própria história se
torna impossível”. Não fica claro
se Butler compreende correta-
mente a posição de Cavarero, na
medida em que parece pensar
que Cavarero propõe uma
prática autobiográfica direcio-
nada a um você indispensável,
embora autobiográfico. Enfatizo
essa leitura aparentemente
equivocada, pois o que Butler diz
a seguir parece refletir muito a
posição de Cavarero: “Essa
exposição, por exemplo, não é
exatamente narrável. Não posso
ser responsável por ela, mesmo
quando estrutura qualquer
história que eu possa contar. As
normas pelas quais procuro me
fazer reconhecível não são
exatamente minhas. Não
nasceram comigo, a temporali-
dade de sua emergência não
coincide com a temporalidade
de minha própria vida. Então, ao
viver minha vida como um ser
reconhecível, vivo um vetor de
temporalidades, um dos quais
tem minha morte como seu ponto
final, mas outro dos quais consiste
da temporalidade social e
histórica dessas normas pelas
quais minha reconhecibilidade é
estabelecida e mantida” (BUTLER,
2005, p. 24).
28 BUTLER, 2005.
29 BUTLER, 2004b.
30 BUTLER, 2005, p. 43.
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tal, é, no entanto, perseguida, já que é muito difícil viver
fora de qualquer estrutura de coerência. A alegação ética
de Butler tanto em Precarious Life31 quanto em Giving an
Account32 testemunha a necessidade de repensar a ética
como um movimento crítico radical contra uma política
que está progressivamente assumindo os tons de uma ética
de princípios, em que a identidade, a soberania, a verdade,
a liberdade e a justiça se tornaram assuntos encorajados,
usados categoricamente, embora ambiguamente, para
justificar a violência, a agressão, a retaliação e a guerra
preventiva.33 Colocar a questão de uma ética relacional –
sou, desde o início, dependente de você, tanto eu quanto
você somos vulneráveis uma à outra, mas também aos
efeitos estruturadores das normas e valores sociais, nos
percebemos carregando o nome ‘humano’ – à luz de uma
necessidade de repensar a política é o que Cavarero e
Butler parecem compartilhar mais de perto. Desafiando o
projeto político de modernidade – especialmente seus
corolários individualistas: não-relação, auto-suficiência e
soberania – as duas pensadoras embarcam no esforço de
radicalmente repensar a condição humana, saindo de sua
condição essencial de dependência, precariedade e
vulnerabilidade. Seu movimento teórico, a esse respeito,
tem a ver com um deslocamento da política para longe
do indívíduo imune – uma entidade fictícia que, como tal,
tem hoje em dia finalmente parado de convencer, mesmo
dentro dos limites de sua narrativa ‘ficcional’ – de forma a
realocá-la no ser vulnerável e, portanto, exposto aos outros.
A política e a ética têm de ser pensadas dentro do contexto
de uma violência inegável que, ao mesmo tempo, é a
chave de uma relacionalidade inegável.

E difícil balizar, no momento, o valor político dessas
premissas éticas. Elas permanecem fortemente utópicas à
medida que a violência e a soberania ainda parecem ser
as únicas velhas ferramentas capazes de resolver os novos
e indecifráveis conflitos do presente.34 Poderão vir a ser políti-
cas apenas quando a vulnerabilidade for reconhecida não
somente individualmente, mas, acima de tudo, socialmete.
Mas isso vai depender precisamente de como e quando o
‘eu’ e o ‘você’ puderem se transformar em um ‘nós’.
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