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VERA Drake (O segredo de Vera
Drake).

Direção: Mike Leigh.

Inglaterra/França/Nova Zelândia, 2004.
(125 min), son., leg., color., 16 mm.

O segredo de Vera Drake, filme de 2004 do
diretor inglês Mike Leigh, se passa, provavelmente,
nos inícios da década de 1950 em uma Inglaterra
silenciosamente ocupada em se refazer das
agruras da II Guerra. O ambiente onde se passa
o filme – evidenciado no espaço exíguo da casa,
na economia dos afetos entre os membros da
família, na contenção das emoções – pode ser
lido na clave de uma crônica minuciosa da vida
de escassez material e emocional daqueles
personagens sorumbáticos que se falam aos
cochichos, como se a existência fosse frágil
demais para ser exposta a cada dia.

A atriz Imelda Staunton, protagonista do
filme, encarna esse estereótipo de mulher (inglesa)
de classe trabalhadora em uma Londres
empobrecida do segundo pós-guerra. Com seu
cabelo grisalho, seu chapéu barato, seus sapatos
pesados, suas roupas suadas e um timbre de voz
quase infantil, ela é plena de solicitude, de
humildade, de subserviência. Sobe e desce
escadas, limpa objetos, lustra móveis e utensílios
tomando cuidados infindáveis com um simples
pormenor, sempre calada, obediente, mas com
uma energia inesgotável, a fim de distribuir sua
atenção. Não por acaso, uma representação do
que se imagina uma mulher trabalhadora
daquele período, e que faz sentido considerando
a trajetória de Mike Leigh, um dos expoentes do
realismo social inglês, junto com Ken Loach e
outros. Este talvez seja um dos aspectos que mais
incomode no filme: a construção de personagens
excessivamente ‘típicos’, particularmente a
personagem Vera, mas também sua cunhada e
sua filha, o que é desnecessário diante da
magnitude do tema e da forma como é tratado.
Pode-se pensar no lugar-comum como as classes
populares no cinema, em grande parte,
costumam ser retratadas, sem maiores
ambigüidades, densidades, sutilezas, como
pessoas de carne e osso, a lutar pelo dia-a-dia.

Certa infantilização e ingenuidade são,
portanto, traços fortes na caracterização de Vera,
mesmo ela sendo a protagonista desse importante
segredo que faz parte do repertório do agency
da história das mulheres, como nos mostram as
historiadoras que se debruçaram sobre o tema,
em diferentes contextos. Ou seja, ainda que
realizadas de forma secreta, mas nem sempre
percebida como “ilegal”, as práticas de aborto
e infanticídio têm sido, historicamente, parte
fundamental da capacidade de agenciamento
no que tange a suas vidas sexual e reprodutiva,
formas veladas, nem sempre objetivas ou
conscientes, de resistência aos padrões rígidos
exigidos das mulheres casadas, solteiras, viúvas,
divorciadas. Por outro lado, o fato de considerar
‘natural’ (ou seja, habitual, costumeiro) o que faz
– desde atender os necessitados até ajudar as
moças a se livrarem do ‘mal’ representado por
uma gravidez indesejada – mostra o quanto a
dimensão da experiência de classe carrega
consigo, inevitavelmente, experiências culturais
específicas, estas, por sua vez, fortemente
generificadas, como no caso da sexualidade
feminina da qual o assim chamado “aborto” é
parte constitutiva.

Vera trabalha como faxineira, embala
lâmpadas numa fábrica e cuida do marido e do
casal de filhos, uma jornada mais que dupla.
Mesmo assim, sempre tem tempo para quem
precise dela, seja conhecido ou não. Podemos
ver Vera, sob a lente de Mike Leigh, até mesmo
como uma mulher moralista, no sentido de
cumpridora de deveres, observadora de normas
de conduta, envergonhada (valores morais), uma
verdadeira “cuidadora” de outrem, sobretudo, de
velhos/as, filhos e filhas, doentes, solitários e,
finalmente, de outras mulheres quando estas
estão precisando de ajuda. Não sabemos se Vera
foi, ela mesma, protagonista de um “aborto” –
vamos usar esta palavra desconfortavelmente,
aqui, seguindo a ótica do filme – mas poderia ter
sido, sim, já que sabemos que muitas mulheres,
justamente por serem ‘mães minimamente boas’,
ou seja, por valorizarem a infância e não
desejarem ter um filho de qualquer jeito,
recorreram, em algum momento de suas vidas,
a essa prática. Vera é uma ‘boa mãe’: devotada
à família, pretende casar a filha e arquiteta
estratégias para promover seu namoro tão logo
descobre um moço solteiro como vizinho de seu
prédio, convidando-o para jantar em família e
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acolhendo-o, após um relato triste de sua
participação na guerra.

Após várias cenas compassadas pela
presença de chaleiras e de chás, marcas
daquele cotidiano bem inglês, nas várias casas
que visita para cuidar, vemos Vera repetir quase
o mesmo gesto (levar água para ferver), mas
também preparando os instrumentos (domésticos)
para ajudar sempre aquelas “mulheres que estão
precisando de ajuda” – expressão utilizada até a
terceira parte do filme, quando, finalmente, Vera
‘aprende’ a dar outro nome para essa ajuda, que
seria, segundo a ética representada pelo policial,
chamada, então, a partir da entrada em cena
dos aparelhos estatais, de aborto.

Essa cena é particularmente importante,
pois mostra um processo de nominação e/ou
classificação de uma prática costumeira, cujos
sentidos destoam daquilo que veio a chamar-se
“aborto”, e que foi partilhada por mulheres não
apenas naquele contexto inglês/europeu, pós-
guerra, mas em muitos outros momentos e em
outras sociedades. Estudos de Joana Pedro1

e equipe e de Flávia Motta,2 por exemplo, feitos
no sul do Brasil, mostram que até meados do
século XX muitas mulheres, diante de uma
gravidez indesejada, recorreram a procedimentos
similares no sentido de “fazer o sangue descer”
ou “eliminar coágulos ou bolinhas de sangue”,
sem acreditar que, com isso, estariam
“interrompendo vidas”, para util izar uma
expressão tão cara aos chamados movimentos
“pró-vida” dos tempos contemporâneos e
consoante à posição da Igreja Católica
Apostólica Romana diante desse tema. Há, ainda,
os estudos etnográficos que apontam para a
prática do infanticídio em diversos grupos
humanos, seja como forma de controle
demográfico, seja em função de razões
propriamente simbólicas, como no caso de
gêmeos.

No caso do Ocidente, a história da
condenação do aborto corre em paralelo com
o desenvolvimento da noção de infância e com
a antecipação da noção de pessoa para o
período gestacional. Além disso, muitas pessoas,
muito embora condenem a prática do aborto em
abstrato, diante de situações concretas de um
cotidiano difícil, econômica ou subjetivamente,
recorrem a essa prática, dentro de uma lógica
que oscila entre o nível mais genérico da regra e
o nível da prática, esta muito mais complexa do
que aquela, como mostra o estudo de Ondina
Leal, entre outros.3 De igual maneira, as lutas pela
“legalização” dessa prática – apesar da proibição
recorrente – é mais recente, e bastante

heterogênea, conforme os diferentes contextos
nacionais.4

No caso da Inglaterra, o aborto foi
regularizado em 1967 – depois da condenação
de Vera e das outras mulheres que ela encontra
na prisão. Na concepção da protagonista,
realizar esse serviço era uma ramificação natural
do ato de estender a caridade a quem necessita
dela. Ela não aceita dinheiro, pois atua dentro
de uma lógica que poderíamos chamar de lógica
da reciprocidade, lógica essa que permeia, até
hoje, grande parte dos assuntos de mulheres,
particularmente os partos, quando são realizados
fora dos padrões medicalizados e medicalizantes
modernos. Em contextos populares e rurais
mulheres socorrem outras mulheres porque,
imbuídas de sentimentos religiosos, entendem que
não podem deixá-las sós nessas ocasiões. Soraya
Fleicher mostra, em sua etnografia das mulheres
que atendem partos do Pará,5 o quanto essa
lógica está presente, ainda hoje, nas práticas
relacionados ao dar à luz, e tal observação faz
eco com vários outros estudos que tratam do tema
do parto e, certamente, das interrupções de
gestações que andam ao lado desse affaire des
femmes.6

Vera não vive em uma aldeia longínqua e
distante dos grandes centros, mas no epicentro
da sociedade burguesa, em franca
transformação: faz parte de um contexto familiar
‘popular’ da classe trabalhadora inglesa tão
celebrada pelos cineastas da escola de Mike
Leigh, que a apresenta, aqui, também com suas
pretensões de mobilidade social, de
internalização dos valores da sociedade de
consumo e – junto com isso – da moral burguesa
que a acompanha. No filme, nesse sentido, há
cenas bastante significativas como, por exemplo,
aquelas que mostram o filho de Vera – o único
da família que precisa de tempo e explicações
para ‘perdoar’ a mãe –, a cunhada de Vera –
que atormenta seu marido com seus desejos
insaciáveis de consumo e declarada vergonha
pelos traços populares de seu matrimônio – e,
ainda, a ‘amiga’ de Vera, que lhe revende, a
preços que diz “especiais”, alimentos de difícil
aquisição naquele contexto de escassez do
recente pós-guerra, exatamente nos mesmos
encontros em que lhe repassa, sorrateiramente,
endereços e horários das mulheres “em apuros”.
É ela que cuida da agenda (secreta) de Vera e
descobre as meninas em apuros.

Essa sua muy amiga age discreta e
rapidamente. Ninguém sabe o nome de Vera, que
nunca recebeu um tostão pela sua ajuda, e ela
tampouco sabe o nome de ninguém. Humilde,
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calada e subserviente, Vera Drake continua a
‘ajudar as mulheres’ até que uma das suas
‘pacientes’ é obrigada a internar-se após graves
seqüelas do aborto feito por Vera, e o sigilo é
quebrado. Pode-se considerar, aqui, uma crítica
à sociedade inglesa capitalista, afinal ela
trabalha de graça e não recebe nada!

No filme, que se passa por volta de 1950,
vemos trabalhadores apertados em espaços
exíguos, mas há separações: é uma vida privada
que, aos poucos, se publiciza e permite pensar
na entrada da mulher na esfera pública, ainda
que em trabalhos afeitos ao campo do privado.

O método empregado pela protagonista,
de inundar o útero com água e sabão, é um
desses horrores que respondem pelos óbitos
associados a abortos clandestinos e certamente
o diretor não usa seu filme para fazer a defesa
dessa prática. O assunto de Vera Drake extrapola
esta questão: mostrar, quem sabe, uma prática
ainda presente na vida de mulheres pobres. O
tema, na verdade, é o vácuo – entre o que se
faz e o que se pode admitir, entre a lei e a vida,
e também entre a inocência e a culpa.

Quando a polícia bate à porta da casa de
Vera, na noite do noivado de sua filha, ela desaba
sobre o peso da vergonha de seus familiares (que
não sabiam até ali do segredo da personagem).
Seu ethos moral desaba pela desilusão de saber
que o que ela julgava ser bondade quase resultou
num assassinato. Interessante observar que,
diante da cena familiar interrompida pela busca
da ré e, mais ainda, diante de seu estarrecimento
sincero, Vera conta com uma compreensão
silenciosa dos dois agentes da polícia. Ainda em
seu quarto, o chefe dos policiais dá claras mostras
de compreender sua lógica, e assim segue até
mesmo quando a acompanha ao tribunal
superior. A companhia solidária do marido que
espera e não pergunta parece evidenciar o ruir
daquele mundo tão estreito feito de silêncios. A
policial que a leva à cela, de onde não sairá por
não ter a quantia necessária para pagar a fiança,
também demonstra compartilhar dessa lógica.
Ela parece compreender as razões das mulheres
que ‘abortam’, e de Vera que as ajuda, mostrando
aí, mais do que o pertencimento de classe – que
é marcado por experiências culturais compar-
tilhadas, como nos ensinam os historiadores
ingleses –, também uma identidade de gênero.

Aliás, o filme exporá muito bem as fraturas
internas a essas experiências femininas, cindidas
fortemente pela fronteira de classe: aqui, Mike
Leigh parece fazer eco aos clamores dos
movimentos feministas, que chamam a atenção
para as mortes maternas decorrentes de abortos

malfeitos na clandestinidade pelas mulheres
pobres ou amedrontadas, e de outros feitos por
aquelas que, igualmente alvo da voracidade e
brutalidade masculina, conseguem pagar os
serviços profissionais e realizam os procedimentos
em clínicas bem equipadas, sob as vistas grossas
do Estado e contando com a hipocrisia dos
moralistas de plantão.

Interessante que, como costuma acontecer
nos debates sobre o aborto, as penas e culpas
costumam cair sobre as mulheres que ‘ajudam’,
as que dominam os mistérios e os misteres do
“aborto” e as que recorrem a ele como forma de
evitar a “maternidade”. Pouco ou nada se fala
dos homens, cúmplices ou algozes do ato que
pode levar àquela gravidez. Nesse sentido, o
desfile de mulheres ajudadas por Vera serve como
exemplo para mostrar as razões que levam a essa
escolha, e o sofrimento pelo qual a grande
maioria delas passa quando escolhe recorrer a
essa prática para evitar uma maternidade sem
prazer nem parceria. Convém destacar a cena
em que aparecem personagens em geral
ausentes do debate público acerca do tema
como, por exemplo, no detalhamento do
verdadeiro estupro do qual é alvo a filha “do juiz”,
cheia de recursos materiais, mas desprovida de
recursos simbólicos para deter a violência de seu
namorado.

Presa e privada de sua missão de mãe,
dona-de-casa e mulher, a protagonista atravessa
uma morte simbólica da qual provavelmente só
sairá quando vier outra, a última. E, privados de
Vera, os que a cercam perdem o único elo
palpável entre o mundo duro no qual vivem e
aquele outro, melhor, ao qual esperam chegar,
já que não há quem ocupe o vazio deixado por
sua partida, referência ao papel catalisador e
aglutinador que as mulheres, naquele contexto,
também, pareciam ter no que tange à organi-
zação familiar. A última cena do filme é de uma
secura impressionante: todos esperam em silêncio
um retorno que não se sabe se acontecerá.

No momento em que, no Brasil, particular-
mente, a polêmica em torno do aborto legal se
reacende (desengavetamento de projetos
relativos ao tema pelo Congresso, visita e
recomendações de Bento XVI, declarações do
Governo Federal, fortalecimento dos movimentos
pró-vida e pró-descriminalização do aborto),
revelando sua dimensão de ‘campo de guerra’,
filmes como o de Mike Leigh são imprescindíveis,
juntamente com outros que tratam ficcionalmente
do tema, como Um assunto de mulheres,7 o
estadunidense O preço de uma escolha8 (este
uma comparação entre três épocas, três contex-
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tos e três decisões ou escolhas), sem falar do
recente e premiado documentário da antropó-
loga Débora Diniz (História de uma vida severina).9

Atual e contundente, o filme permite evocar
um panfleto, recentemente distribuído nas ruas
de Brasília, em um ato público, onde se lê:

Todo mundo tem um história para contar,
conhece alguém de sua família, escola ou
comunidade que engravidou fora da hora,
apesar de usar contraconceptivo, que sofreu
um estupro e, infelizmente, além de toda a
violência, engravidou. Ou então aquela amiga
cujo namorado ou marido não admite usar
preservativo. Já ouviu falar também de
mulheres que sofreram abortos naturais. O
Aborto faz parte da vida e da saúde das
mulheres.10

Lúcido e instigante, O segredo de Vera
Drake encoraja as pessoas a se liberarem de suas
próprias referências e, nesse sentido, assistir ao
filme é um ótimo convite à retirada desse sonoro
silêncio do rol dos assuntos que devem ser
discutidos por todos e todas, sem preconceitos.

NotasNotasNotasNotasNotas
1 PEDRO, 2003a.
2 MOTTA, 1998.
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