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He aquí una original contribución para una
Memoria de Género en la sociedad española
actual. Con estas Rebeldes ilustradas que nos
ofrece ahora María Antonia García de León, la
autora avanza un paso más en lo que aparece
ya como un proyecto intelectual consolidado:
la construcción de la memoria colectiva de unas
generaciones de mujeres españolas que
rompieron los moldes de género e introdujeron
en España una nueva manera de ser mujer.
Herederas y heridas fue una primera indaga-
ción sobre la posibilidad y condición de este
cambio, especialmente para las mujeres que
dedicaron su vida a la Universidad y la investiga-
ción; su muy reciente Antropólogas, politólogas
y sociólogas, de autoría compartida con María
Dolores F. Figares, se plantea la indagación sobre
qué ha ocurrido con las mujeres profesionales
de las ciencias sociales, qué han hecho y qué
han dejado en los ámbitos de sus especialidades.
Y formula ya claramente una pregunta relevante
¿qué quedará de nosotras cuando hayamos
muerto? Un interrogante que inquieta a María
Antonia y que, a través de ella, se transmite
como un eco a unos colectivos de mujeres que
están llegando al tiempo de los balances.

Una inquietud y una pregunta totalmente
pertinentes. Los indudables logros de las mujeres
españolas que vivieron la transición política, la
necesidad de afirmar las victorias para dejar atrás
los tonos plañideros y comenzar a ser por dere-
cho propio, han enmascarado, probablemente,
muchas de las debilidades de la situación. Ser
investigadoras, catedráticas, autoras reconoci-
das, profesoras en universidades prestigiosas,
ostentar cargos políticos, son condiciones
sociales que, detentadas por hombres, aseguran
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algún lugar en la memoria colectiva. Tal vez no
un nombre propio o una estantería en las gran-
des bibliotecas; pero sí, por lo menos, un renglón
en los registros de la impronta generacional.
Atareadas en ser, en hacer, en vivir, dimos por
descontada la inscripción automática en esta
memoria, como algo inherente a los puestos
conseguidos. Y hoy empezamos a ver que no es
así, que sigue sin ser lo mismo ser autor que auto-
ra, y que la voz de las mujeres, sean quienes
sean, no se inscribe automáticamente en la
historia común. Porque la escritura de esta historia
no fue nunca automática, sino selección desde
el poder.

Un poder que seguimos sin lograr.
Así que, nos dice la autora, no hay que

esperar a que los futuros cronistas nos rescaten
del olvido, sino que, como siempre para las
mujeres, ponte tu misma a tejer tu traje y deja
de esperar en vano al hada madrina. Y he aquí
un nuevo fruto de este empeño: con Rebeldes
ilustradas María Antonia nos ofrece una nueva
reflexión polifónica y multidimensional, y sigue
abriendo caminos para la construcción de una
memoria generacional.

Una reflexión polifónica: como suele hacer
en la mayoría de sus obras, también aquí María
Antonia García de León se acompaña de otras
voces. En este caso, voces directas, no ya corta-
das temáticamente o como ilustraciones de
determinadas tesis. El relato personal de la propia
vida nada tiene que ver con la exhibición: es
parte de la historia, siempre, y en determinados
casos, parte de una historia tan especial y atípica
que debe ser conservada para que en el futuro
puedan entenderse las trayectorias comunes a
partir de estas huellas. Mujeres muy conocidas,
indispensables en la historia española de los
sesenta, los setenta, los ochenta, los noventa,
los dos mil, que han explorado territorios, han
derribado barreras, han colonizado espacios
antes inaccesibles. Que lo siguen haciendo:
Celia Amorós, Paloma Gascón, Isabel Morán,
Pilar Pérez Fuentes. Perfiles obligados para
entender una etapa del cambio, porque
además de construirlo con sus vidas, tienen el
don de la palabra y la capacidad de la reflexión,
de la comprensión de los cómos y los porqués.
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Tienen elaborada una narrativa que describe un
mundo, una época, un antes y un después. Y
nos muestran, paso a paso, día a día, cómo
avanzaron en el difícil aprendizaje de ser mujeres
tradicionales primero, de dejar de serlo después,
de asumir perfiles, responsabilidades, tareas, que
en su niñez nunca pudieron figurar en su horizonte
vital, y a las que, en cambio, hubo que lanzarse,
gozosas y temblando, sin apenas modelos,
asumiendo riesgos, muchos riesgos.

Y también una voz propia, la de María
Antonia, en una interesante autoentrevista, con
la que sienta un precedente curioso, en la línea
de la emergencia del sujeto como centro de la
reflexión. Un precedente no exento de riesgos,
una vez más, porque ¿cómo establecer la
dualidad, el diálogo, la distancia necesaria para
esquivar la autocomplacencia, el narcisismo, la
autojustificación? ¿Por qué no escribir directa-
mente unas memorias personales, género de
reglas conocidas que no pretende más verdad
que la personal? Mi impresión es que María
Antonia no está interesada en contarnos su vida,
sino en extraer de ella, como material que tiene
a mano, la narración de una experiencia común
y al mismo tiempo irrepetible. Y para ello, se
desdobla en un diálogo consigo misma, en un
alarde de duplicidad que nos hace olvidar que
quien pregunta y quien responde es una misma
persona. Sólo desde un hábito de distanciamien-
to largamente adquirido en la práctica de las
ciencias sociales pueden tenerse ciertas garan-
tías de objetividad en este tipo de ejercicio. Sólo
desde el rigor de una mirada habituada a triturar
la vida en la batidora de una metodología impla-
cable es posible extraer de la propia experiencia
categorías más universales que las del testimonio
o la melancolía.

Polifonía, pues, pero también multidimen-
sionalidad. Y es aquí donde Rebeldes ilustradas
adquiere, en mi opinión, una amplitud de objeti-
vos que la convierten en el libro más ambicioso
de la autora.

He mencionado ya una primera dimen-
sión: la de la voluntad de construcción de una
memoria generacional en una etapa especial-
mente intensa. Para quienes la vivimos, todo
suena a conocido. Pero vendrán otras, ya están
aquí, que apenas pueden creerlo. “Me casaba
en enero y no me dejaron salir en nochevieja”,
cuenta Celia. Un ejemplo entre tantos. Y cada
una de nosotras podría contar decenas de
anécdotas parecidas, que configuran un mundo
que ya no existe. Cuando alguna española, en
el futuro, tenga la tentación de la nostalgia, que
relea estas páginas, para celebrar con euforia

su presente, que tantas, antes de nosotras,
murieron sin alcanzar.

Pero hay más, hay más. La dimensión polí-
tica recorre el libro, que no por azar lleva como
subtítulo “La otra transición”. Efectivamente, la
transición política española se ha considerado
modélica, ha sido analizada, divulgada, ensal-
zada y hasta se ha intentado exportarla y copiar-
la. Pero ¿qué transición? Hubo tantas transi-
ciones... Y la que ha sobrevivido, como siempre,
fue la transición masculina, aquella a través de
la cual una generación de hombres relevó a
otra en el poder. Y, al realizar el relevo, no sólo
cambiaron los nombres y las caras, sino las reglas
de juego colectivas. ¿Quién va a negar su
importancia?

Aquella transición, leída a menudo como
una epopeya, fue posible porque culminó diver-
sas transiciones. Que casi nunca fueron conta-
das. La transición de la clase trabajadora, por
ejemplo, que pasó de clase en sí a clase para
sí, para decir lo que quería y lo que no quería, y
obligar así a cambiar las reglas de juego, porque
había aprendido a usar en su favor las del
franquismo y bloquear las fábricas cuando
hiciera falta. O bloquear las escuelas, en un re-
cuerdo para mí imborrable de miles de maestras
en acción, utilizando incluso los sindicatos verti-
cales cuando hizo falta. La transición de los parti-
dos clandestinos, la transición de los estudiantes,
la transición de los militares, la transición de los
vencidos y de los exiliados, capaces de aceptar
un paréntesis cuando hizo falta para pactar una
nueva Constitución.

Y la transición de las mujeres, tal vez la más
poderosa, tal vez la más olvidada. Como nos
recuerda Anna Caballé en un magnífico prólogo,
no había ninguna mujer entre los siete padres
de la Constitución, y a nadie se le ocurrió sin
embargo discutir su legitimidad. De hecho,
todavía se está escribiendo una Constitución de
la que formemos parte: las recientes leyes contra
la violencia de género, por la igualdad, el
proyecto que ahora mismo (invierno 2009) está
en debate sobre la modificación de la ley del
aborto, no son sino incorporaciones tardías a lo
que debía haber sido una Constitución que con-
templara la igualdad entre los dos sexos, la incor-
poración de las exigencias de los géneros y la
desaparición de las barreras entre ellos. Porque
esta transición se hizo, pero sin el suficiente reflejo
en las leyes, en las normas colectivas. Como
siempre, ello no era importante, podía esperar.
Como ha sucedido en tantas transiciones,
recordadas en este libro por Pamela Radcliff,
Breny Mendoza y Amalia Rubio, en preciosas
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aportaciones que nos dan toda la dimensión
política del tema.

En las grandes batallas, los hombres
requieren el esfuerzo de las mujeres, su sacrificio,
su tiempo y su energía, para lo que se presenta
como una batalla para el bien común. Y dicen:
“Tu causa es importante, pero debe esperar a
que triunfe la mía. Después, todo se os dará por
añadidura”. Lo oímos entonces: su transición era
inaplazable, la nuestra podía esperar. Por suerte,
muchas no lo creyeron ya, y las transiciones se
hicieron en paralelo, sin pedir permiso, sin espe-
rarlo. Pero ahora todo ello debe consolidarse
para que nunca pueda producirse una vuelta
atrás.

Consolidar la presencia de las mujeres en el
ámbito público, en la historia, en las decisiones

que se toman respecto a la vida colectiva como
una exigencia inaplazable. Para que, en adelante,
quien quiera contar con las mujeres tenga que
incluirlas, o atenerse a las consecuencias: por
ejemplo, no recibir su voto. Quien quiera escribir la
historia tenga que incluirlas, o atenerse a las
consecuencias: ser desautorizado como autor
androcéntrico y parcial. Porque la huella de las
que fueron antes ya sea tan imborrable que los
olvidos no tengan justificación ni disculpa alguna.

Gracias de nuevo, María Antonia García
de León, por seguir en la brecha de una tarea
necesaria, en la que, esperemos, muchas otras
y muchos otros te sigan.
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