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Eudocimus ruber é o nome da ave que
intitula o livro sobre o qual me disponho a gastar
pena. Tdo rapidamente quanto me dispus a
esclarecer o titulo desta resenha, algumas
impressoes foram aparecendo d medida que a
leitura de O véo da guard vermelha avangava.
Quem eram, afinal, aquelas duas personagens
de quem jd& sabiamos tudo o que estruturalmente
se devia saber — culpa da contracapa -, cuja
forca estd justamente naquilo que as une e, extra-
fisiologicamente, as mantém vivas, mas também
metaforicamente as mata a cada dia? E de letras
que se nutrem esses dois instrumentos da sonata;
de uma homogénea massa feita do real e do
ficcional. Vida e literatura em um casamento a
la Blake, um matriménio entre céu e inferno.

Pouco importa a leitura que pretendo
relatar, mais que desenvolver, problematizar
definicoes de sonata. Sirvo-me, basicamente, de
um modelo conhecido: um instrumento harméni-
co, outro melddico. Um piano e um trompete,
por exemplo. Interessa, sim, o dialogismo desse
encontro. Importa, de fato, a maneira pela qual
as teclas de Irene ressoam; inicialmente desafi-
nadas, acordes dissonantes que clamam por
outros acordes, mas que sdo respondidos pelo

subir e descer das vdlvulas, pelo grosso dos Idbios
na embocadura, pelo sopro cortante e pela
sonoridade nostdlgica do homem dos muitos néo-
nomes - pequeno, Nem-Ninguém, Curumim,
Caroco, Doutor. Ela, piano aos olhos dele. O porte,
abeleza, a complexidade constitutiva, a enigmd-
tica alterndncia do preto e branco; e um poder
ao qual ele visa, a grafia. O preto da tinta no
branco do papel, naturais e bemois, as linhas
sendo preenchidas como a pauta, as mdos dela
como as de um maestro. O desejo de se ir a
outros mundos, os mesmos de onde as histérias
de Rosdlio haviam sido trazidas. Mundos de beleza
e fome, de feiura e fartura, de contos de fadas;
de fados. Lugares “com gosto de vida inteirq,
talvez curta, porém plena” (p. 147). O passeio na
feira, o vestido bonina, o braco dele, ela guiando.
E uma velha e um menino, seu, que até entdo
movia sua vivéncia, antes sobre, agora super.
Curumim-trompete é mais que parte do duo
sonoro, é gquem afina esse instrumento, que o seu
pouco carece disso.

Sherazade, embalada em cada movimento
da peca, despe-se do género: é fenda na boca
de Irene, é falo na de Rosdlio. Entretanto, até o
falo se feminiliza, vira fala, ciclica, dialégica, alter-
nada; harmonia e melodia entrecorta-das pela
narracdo e sustentadas pela escuta um do outro,
necessidade evidente das duas personagens.
Nesse jogo de discurso e audicdo, o blefe é peca-
chave: mentira autorizada, verdade possivel que
permanece em suspensdo até a definicdo da
jogada, no fim do préximo dia. E volta a musica.
Mil e uma teclas, noite apoés noite, uma a cada
uma; e o sibilo que as acompanha.
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E preciso definir o Ultimo movimento. Espera-
va-se que nele alguns dos temas iniciais fossem
retomados, em tonalidades j& sentidas, na domi-
nante, talvez. Instrumento pesado, no entanto, o
piano. Pesado e doente. Por trds de sua imponé-
ncia - exacerbada pela inocéncia de Rosdlio —
, um corpo fragil como se fosse de taipa, de bar-
ro, do feitio de uma escola abandonada, bela
lembranca da efemeridade dos sonhos iletfrados
de outrora. E assim débil, sucumbe. Entrega-se a
seu Ultimo voo, perde a cauda, de encarnado

tinge todas as suas teclas. E Rosdlio, de improviso,
tocando notas que sé pode conhecer quando
tocar, “soltando [...] palavras” que sé pode “co-
nhecer quando disser” (p. 181), fransfigura a forma
original desse concerto: de allegro a andante,
sob um azul sem fim, comeca entGo a compor
um bebop para um piano que jaz(z).
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