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EnsaiosEnsaiosEnsaiosEnsaiosEnsaios

“O basilisco [monstro em forma de serpente] é capaz de fulminar o homem
pelo olhar porque, ao vê-lo [...] põe em movimento pelo corpo um terrível

veneno que, lançado pelos olhos, impregna a atmosfera com sua
substância mortífera [...] Mas quando é o homem que vai ao encontro da

fera guarnecido de espelhos [...] o resultado é diverso: o monstro, vendo-se
refletido nos espelhos, lança seu veneno contra o seu próprio reflexo: o

veneno é repelido, retorna sobre ele e o mata.”
(Malleus Maleficarum: o martelo das feiticeiras – Heinrich KRAMER e

James SPRENGER, 1991,  p. 73)

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

Na história do pensamento ocidental, mulheres, negros
e monstros têm algo em comum: uma suposta proximidade
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com a natureza que configura a essência liminar de sua
humanidade. Segundo tal forma de pensar, um espaço de
civilização que se contraponha a essa proximidade deve ser
forjado – um espaço em que, da segurança do mundo da
cultura, seja possível objetivar e controlar esses seres
fronteiriços. De fato, a constituição de um discurso civilizador
abre-se em oposições fundamentadas na identificação de
um hiato entre natureza e cultura: corpo versus mente, prazer
versus razão, forma versus essência, matéria versus ideia etc.
Assim, é comum que o discurso civilizador constitua as
seguintes alternativas polares: a natureza alimenta, nutre e
constitui nosso lugar dentro da existência; ao mesmo tempo,
corrompe essa existência, sepulta-a, impõe-se ao homem1

civilizado como poder incontrolável, caótico, apavorante. A
natureza é simultaneamente fecundidade e luto.

É importante considerar que o discurso civilizador não
se estrutura exclusivamente em um dos polos dessa oposição,
mas na arquitetura que coloca tais alternativas como algo
inquestionável. Na prática, porém, tal discurso precisa excluir
incluindo e incluir o outro sob o estigma da exclusão. É,
portanto, da própria ambiguidade que deriva sua força,
embora, paradoxalmente, seja tanto mais forte quanto
menos ambíguo se mostre. É a constituição desses lugares
que será investigado aqui. Em linhas gerais, nosso propósito
é demonstrar como a ambiguidade diante da alteridade
foi objeto de negociações distintas ao longo da história do
Ocidente. Em particular, interessa-nos o modo como a
constituição da sociedade moderna e de um discurso
científico resultou em imagens monstruosas de alteridade,
na produção discursiva de corpos considerados exóticos e,
no limite, abjetos.

Inicialmente, consideraremos os elementos ambíguos
que marcaram as representações culturais da mulher e do
negro e que possibilitam sua caracterização como um/a Outro/
a monstruoso/a. Argumentaremos que o monstruoso aparece
como o lugar da alteridade por excelência, um lugar que
marca a fronteira entre criação e corrupção, ordem e caos,
civilização e barbárie. Na sociedade medieval, em que a
circulação dos corpos era restrita pela sua própria lógica
econômica (o mercado tinha uma importância restrita, local),
o monstruoso sempre esteve associado à ideia de circulação
imprópria. Numa sociedade que se moderniza, a partir do
comércio, da circulação de corpos e mercadorias, uma outra
lógica civilizadora teve que ser concebida. Nesse sentido,
argumentamos que o surgimento de um sistema de
classificação taxonômico representou um primeiro passo
legitimador do aumento da circulação de corpos e objetos
transformados em mercadoria com o processo de expansão
capitalista. Esse sistema de classificação, que constitui a base

1 Sempre que utilizarmos o termo
“homem” estamos nos referindo
ao Homem Universal do ocidente,
cujas raízes se encontram no
pensamento grego.
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da ciência moderna, representa uma ruptura. Para usarmos
uma distinção semelhante àquela que Michel Foucault2 faz
com respeito à loucura, diríamos que o monstruoso deixa de
ser concebido, primordialmente, como objeto de julgamento
moral e passa a ser explicado pela biologia.3 Distintamente
do argumento foucaultiano, acreditamos que o elemento
moralizante continuou claramente vivo, subjacente à
explicação científica. Essa nova concepção do monstruoso,
na exata medida em que se pretende científica, busca ocultar
sua matriz valorativa, concebendo esses seres como
espécimes naturais. A suposta isenção daquilo que se
considera ‘natural’ é o ponto a partir do qual se essencializa
uma explicação histórica e política. Tal naturalização é o
equivalente moderno do ritual de exorcismo descrito no
Martelo das feiticeiras: ao promover hierarquias raciais e de
gênero e localizar o/a Outro/a do civilizado na base dessas
hierarquias, a reflexão científica busca, ao mesmo tempo,
neutralizar seus poderes, funcionando como o espelho que
reflete a mirada do monstro sobre si mesmo. É justamente
quando se percebe que esse olhar não é axiologicamente
neutro que esse/a Outro/a monstruoso/a surge como um
problema real cuja emergência e efeitos precisam ser
explicados.

A fim de ilustrar nossos argumentos, efetuaremos um
estudo de caso referente a Sara Baartman, mais conhecida
como Vênus Hotentote. Baartman nos interessa porque
representa uma convergência importante entre os principais
pontos levantados aqui. Em primeiro lugar, além de mulher, é
negra. Em segundo lugar, representa um caso extremo de
constituição de identidade a partir do olhar do outro. Privada
de sua própria voz e da perspectiva cultural de seu povo, sua
identidade pessoal foi inteiramente subsumida à sua
identidade social, fazendo dela uma espécie de significante
vazio que reflete os valores dos grupos que a constituem como
um tipo específico de sujeito. Por fim, ao ser submetida a três
tipos de olhares distintos – a selvagem perigosa e amoral; o
negro como raça biologicamente distinta e a heroína dos
modernos movimentos sociais – a circulação de seu corpo,
desde o século XIX, tem garantido a manutenção da lógica
civilizatória europeia.

Corpos femininos, corpos negros, corposCorpos femininos, corpos negros, corposCorpos femininos, corpos negros, corposCorpos femininos, corpos negros, corposCorpos femininos, corpos negros, corpos
ambíguosambíguosambíguosambíguosambíguos

Não é fortuito que algumas imagens culturais da
mulher e do negro estejam ligadas à ideia de natureza como
fecundidade e como luto. Por um lado, a mulher é vista
como mãe santificada, mãe puríssima, caminho para a
salvação. Seu corpo pode estar associado à fertilidade, à

2 FOUCAULT, 1987.

3 Correspondendo ao ingresso das
ciências da vida no processo de
legitimação e viabilização de um
espaço moderno de poder, essa
transição é um tema recorrente
na obra de Michel Foucault. Textos
como Eu Pierre Rivière, que
estrangulei minha mãe, minha
irmã e meu irmão; Vigiar e punir e
algumas de suas aulas publicadas
em Em defesa da sociedade
indicam a persistência desse
interesse ao longo da obra de
Foucault.
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fecundidade, à virtude de possuir qualidades apotropaicas,
isto é, capazes de afastar malefícios e desgraças. Esse é o
caso, por exemplo, das Sheelas-na-Gig, imagens femininas
esculpidas em igrejas e castelos medievais do Reino Unido
e França, dotadas de certas qualidades mágicas, como
promover a fecundidade e evitar a aproximação de maus
espíritos mediante a exibição de suas genitálias.4 Ao mesmo
tempo, a mulher é percebida como puta, agente do
demônio, noturna, caminho para a perdição, ‘vagina
dentada’, ausência de pênis. O corpo feminino é objeto de
uma ansiedade fundamental e exemplos desse fenômeno
são abundantes em várias culturas. Na Grécia clássica,
Ulisses não teve de se defrontar com os encantos terríveis de
Cila e de Caríbdis? Descrevendo a Roma de Nero, Petrônio,
em Satiricon, não opôs os ternos cuidados maternos ao poder
medonho de bruxas capazes de transformar com seu toque
nefasto homens sãos em moribundos, crianças ternas em
bonecos de palha?

Interessa-nos aqui não essas visões em sua
parcialidade, mas a produtividade de sua ambiguidade,
uma produtividade que se manifesta num misto de desejo,
repulsa e necessidade de controle. E poucas representações
do feminino encarnam essa ambiguidade de forma mais
evidente do que a Vênus (Afrodite, para os gregos). A riqueza
da imagem de Afrodite reside em suas representações
múltiplas do feminino. Em sua origem, era uma deusa da
fertilidade e sua ação se estendia a toda a natureza, plantas,
animais e seres humanos. Em seguida, torna-se a deusa do
amor, de suas formas mais nobres às mais degradantes. A
Afrodite Urânia (ou Celeste) representa o amor puro, ideal; a
Afrodite Genetriz (ou Nínfia) presidia os partos; a Afrodite Hetaíra
(ou Porné, ou Pandemós) era a deusa da lubricidade, do
amor venal, patronesse das prostitutas.5 Nas palavras de Jean
Delumeau:

Essa ambiguidade fundamental da mulher que dá a
vida e anuncia a morte foi sentida ao longo dos
séculos, e especialmente expressa pelo culto das
deusas-mães. A terra é o ventre nutridor, mas também
o reino dos mortos sob o solo ou na água profunda. É
cálice de vida e de morte.6

Com o negro ocorre algo semelhante. Se é comum
encontrarmos discursos nos quais ele é apresentado como
bom selvagem, força da natureza, alma dócil, pacífica, objeto
de desejo, ele é, ao mesmo tempo, desregrado, macaco,
lugar de vício, luxúria, repulsa. A docilidade e a intriga, por
exemplo, amalgamam-se na descrição do caráter do africano
que nos pinta Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala. De
modo semelhante, o suicídio da negra Bertoleza, no Cortiço,

4 Ver a esse respeito, por exemplo,
Catherine BLACKLEDGE, 2003, p.
29-33 e George MINOIS, 2003.
Mary DEL PRIORE, 1993 também
nos fala de algumas gravuras
medievais em que o Diabo é
expulso de determinados ambien-
tes pela exibição da genitália
feminina – esse ato é encontrado,
de resto, em diversas culturas
como parte de rituais de fecun-
didade ou de exorcismo de maus
espíritos.

5 Félix GUIRAND, 1935.

6 DELUMEAU, 1999, p. 312.
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de Aluísio Azevedo, é traduzido como a voz da natureza acua-
da, caos de sangue e tripas, escamas de peixe, a confirma-
ção da legitimidade de sua condição subalterna, e, ao
mesmo tempo, a negação radical dessa condição. Positiva
ou negativamente avaliada, a proximidade que existiria entre
negros, mulheres e a natureza é o que importa aqui. É a
produção discursiva dessa proximidade que será objeto de
desejo de controle e de ansiedade. Como lembra Homi
Bhabha, a força ambígua do estereótipo, representada
sobretudo pela necessidade de civilização e impossibi-
lidade de civilização, merece nesses casos uma apreciação
cuidadosa, já que

o estereótipo, que é sua [do discurso colonial] principal
estratégia discursiva, é uma forma de conhecimento
e identificação que vacila entre o que está “no lugar”,
já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente
repetido... como se a duplicidade essencial do
asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, que
não precisam de prova, não pudessem na verdade
jamais ser provadas no discurso.7

A ideia civilizadora no Ocidente implicou uma
concepção idealizada do corpo e uma delimitação de
espaços específicos de civilidade. Assim, o calor civilizado
do corpo do jovem ateniense e a ágora complementam-se;
um é extensão do outro. Para o ateniense bem-nascido, a
“nudez simboliza um povo inteiramente à vontade na sua
cidade, expostos e felizes, ao contrário dos bárbaros, que
vagavam [cobertos] sem objetivo e sem a proteção da
pedra”.8 O corpo atlético do jovem guerreiro ateniense,
símbolo de sua areté, situado dentro dos limites protetores da
cidade, é capaz de desafiar a natureza. O homem grego
busca exibir seu corpo como sinal pleno de distinção: o nu
do atleta grego não é apenas uma ostentação cosmética,
mas expressão de civilidade desse corpo. Em contraposição
a isso, interessa-nos a frieza, a obscuridade, a lascívia como
marcas de falta de civilidade dos corpos negros, femininos,
monstruosos; interessa-nos os lugares ermos que eles ocupam.

Como mulher, negro ou monstro, o outro é aquilo que
em princípio não deve circular, mas também aquilo que
não pode deixar de circular, sob pena de privar o discurso
civilizador da oposição que o funda: em sua feiura, despro-
porção, desordem, o monstro é o outro do civilizado. A
estruturação de um discurso civilizador se opera no concreto
dos corpos e nos caminhos traçados para a sua circulação.
Civilizar significa aprender como os corpos devem trafegar
e indicar esses caminhos – e por esse motivo o discurso
civilizador não pode deixar de ser ambíguo, revelando um
ocultamento fundamental: a possibilidade do retorno do

7 BHABHA, 1998, p. 105.

8 Richard SENNETT, 2003, p. 31.
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olhar da natureza, da mulher, do negro, do monstro. Retorno
que reflete a mirada civilizadora sobre si e que revela sua
ansiedade essencial.

O monstruoso: visibilidade e trânsitoO monstruoso: visibilidade e trânsitoO monstruoso: visibilidade e trânsitoO monstruoso: visibilidade e trânsitoO monstruoso: visibilidade e trânsito

A epígrafe que abre este ensaio sintetiza alguns motivos
pelos quais elegemos o corpo monstruoso como imagem que
sintetiza algumas de nossas preocupações teóricas. Primeiro,
o conteúdo misógino do Malleus Maleficaram, manual da
Inquisição que levou à perseguição e à morte mais de 100
mil mulheres em quatro séculos, é aqui apresentando nos
termos de uma relação entre ver e ser visto; entre controlar e
ser controlado pelo olhar; entre a possibilidade do domínio
de homens ou de monstros; entre tornar alguém objeto ou
tornar-se objeto deste alguém. Ver, nesse contexto, significa a
possibilidade de controlar. Ser visto significa a iminência de
ser destruído – pois tornar-se objeto e ser destruído aqui
significam a mesma coisa.

A esse tipo de conclusão chega com frequência o
pensamento francês. Sartre, Bataille, Foucault, em particular,
mostraram-se bastante sensíveis em relação ao poder do
olhar no ocidente, com a cumplicidade íntima que existe
entre filosofar, teorizar e fixar o outro no pensamento.9 Mais
que qualquer outro sentido, a visão é o sentido da
objetivação, o sentido capaz de promover uma separação
entre sujeito e objeto: vejo aquilo sobre o qual ganho
perspectiva, distância. Debrucemo-nos um pouco mais sobre
o Malleus Maleficarum. Existem miradas capazes de nos
paralisar, de exercer controle sobre nossos espíritos – e os
aniquilar como tais. Por esse motivo, receitam-se algumas
precauções: contra o poder do olhar do Outro, da Outra, o
espelho, o ardil, a tortura, a fogueira. A mirada do monstro,
da bruxa, envenena a atmosfera, atuando como veículo de
forças demoníacas, coléricas, caóticas. Lembremos que a
moderna ótica ainda não se instalara: o olho não é apenas
uma tela que recebe os raios de luz rebatidos pelos objetos;
o olhar projeta sua luz. Se o/a Outro/a me vê, se ele/a me
torna objeto de sua mirada, dilui-me enquanto sujeito,
desfaz-me enquanto instância primordial que antecede
ontologicamente o seu existir. Se o/a Outro/a é capaz de me
‘objetificar’, é possível que haja ali uma reivindicação de
civilidade tão ou mais legítima que a minha.

Posto que a suspeita da legitimidade da mirada do/
a Outro/a não pode ser superada, ela precisa ser
recorrentemente reprimida. É preciso afirmar que o monstro é
caos formal, é carência de um princípio ordenador no
concreto de seu corpo. Enquanto tal, a monstruosidade não
constitui ameaça de um novo poder civilizador, mas o risco

9 Martin JAY, 1994, em Downcast
Eyes, de uma perspectiva crítica,
oferece uma excelente análise do
‘anti-ocularcentrismo’ que marca
o pensamento francês do século
XX.
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de que toda civilidade pereça. De acordo com Kramer e
Sprenger,10 o demônio não possui força criativa; seu poder
corruptor está em, com a permissão de Deus, misturar de
modo nocivo elementos já existentes no mundo. Assim, é
possível dizer que o demônio é pura entropia. Sua força
reside em retirar tais elementos de seu lugar próprio, com-
binando-os de modo caótico, monstruoso. A ação do demô-
nio evoca necessariamente questões de pertencimento e
de circulação, de trânsito de lugares adequados para
lugares inadequados.

Nesses termos, insinua-se no Malleus uma discussão
acerca da prerrogativa divina sobre a criação. Lembremos
que é exatamente uma usurpação dessa prerrogativa que
faz cair Lúcifer. O Demônio está fadado a atuar mediante a
corrupção da ordem. Esse é seu único poder e seu ardil, já
que todo princípio de criação, tendo origem Divina, lhe é
vetado. A misoginia daquele texto está intimamente relacio-
nada a um investimento civilizador no ato de criação e de
procriação. Ora, o que aqui está em discussão é em que
medida a associação entre mulher e fecundidade, entre
mulher e natureza, não deve estar subordinada ao controle
masculino e civilizador. De um lado, temos o poder, o direito
de um deus capaz de propiciar a concepção mesmo na
ausência do ato sexual, um deus capaz de criar o mundo ex
nihilo; de outro, a resistência de mulheres que são levadas
à fogueira por reivindicarem um acesso não subordinado
à natureza e à procriação.

A solução desse impasse é fundamental na estrutu-
ração do poder patriarcal. Desde o Da Geração dos Animais,
de Aristóteles, a possibilidade de tal insubordinação é enca-
rada com preocupação. Ali aprendemos que se forças mate-
riais, naturais, femininas prevalecem sobre forças formais,
civilizadoras e masculinas, o processo de geração resultará
na produção de corpos monstruosos. Não é fortuita a possi-
bilidade de confluência entre helenismo e cristianismo neste
ponto, patente na utilização do mito de Medusa como lastro
das considerações religiosas de Kramer e Sprenger acerca
do poder da visão. Digamos algo a esse respeito.

Para o grego, o monstruoso é hybris, desproporção,
falha ou impossibilidade de civilização. Essa falha materia-
liza-se tanto no corpo feminino quanto no corpo do bárbaro,
demasiadamente frios para trafegarem sem o auxílio de rou-
pas, demasiado frios para ocuparem espaços políticos de
decisão. Sem o calor do princípio formal e civilizador mascu-
lino, a natureza se reproduz de modo metastático, mons-
truoso. A produção de monstros seria, portanto, o resultado
de um tipo peculiar de acasalamento entre dois princípios
fundamentais: de um lado, um princípio formal, uma causali-
dade eficiente, uma força masculina e quente; de outro a

10 Heinrich KRAMER e James
SPRENGER, 1991.
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matéria, o âmbito feminino, material e frio de geração do
mundo biológico.11.

Sempre que a força e o calor do princípio formal não
prevalecerem sobre o mundo material e feminino, teremos a
produção de seres monstruosos. Em sua negatividade, o
corpo monstruoso intima não apenas ao ver, mas ao ver a
partir de uma lente ordenadora. Por oposição, essa
experiência materializa um campo que corresponde à
mirada civilizada. No caso do homem grego, essa mirada
projeta um mundo gerado segundo princípios de ordem e
de proporção. A educação civilizada [a Paidéia] significa
a busca da proporção, da beleza das formas como
princípios que devem se realizar no concreto desse homem.
A natureza sem controle, o monstruoso, o bárbaro, devem ser
sempre remetidos para além do mundo civilizado, masculino
– para fora dos muros da polis.

Por esse motivo, o Minotauro precisa ser confinado. A
górgona Medusa deve viver apartada dos homens, numa
caverna, à espera de suas vítimas, ela própria vítima de sua
pretensão desmedida ao comparar sua beleza à de Atena.
Também se diz que sua cabeça vaga no limite entre o Hades
e o mundo dos vivos. Como lembra Jean-Pierre Vernant,12 as
górgonas (Medusa, Euríale e Esténea) são “instrumento de
morte mágica”, capazes de transformar pelo olhar o corpo
quente (calor associado ao corpo masculino e civilizado)
na pedra fria.

O monstro é um encontro com o Outro, com a Outra,
com algo não facilmente passível de apropriação pela
mirada civilizada. Não é à toa, portanto, que é para o viajante,
para aqueles que perderam provisoriamente o seu lugar,
como Alexandre, como Marco Pólo, como Colombo, que os
monstros se revelam com mais frequência. Por isso mesmo, o
Oriente é, para a imaginação ocidental, cenário de mara-
vilhas terrenas, de perfeição incomparável ou inalcançável,
mas também de monstros. A descoberta de terras povoadas
ao sul do Equador produzirá um efeito semelhante na
imaginação europeia. As primeiras representações dos povos
das terras recém-descobertas eram bastante idílicas e, a partir
do século XVII, essas representações idílicas começam a dar
lugar ao selvagem monstruoso,13 desproporcional, hiper-
sexualizado, canibal, amoral.

É comum que a cosmografia medieval confira um lugar
próprio a cada criatura. Há um lugar adequado para o
extraordinário, o fantástico, para o avesso. Para o pensa-
mento medieval, “cada criatura é o seu próprio lugar”.14 Disso
decorre a necessidade lógica de uma divisão necessária do
mundo em dois polos: existe um lugar para a perfeição, beleza
e bondade. De fato, se é possível para Agostinho pensar num
lugar para os monstros no projeto Divino, esse lugar é da

11 ARISTÓTELES, 1979, 729a. Em
Alexandre e César: vidas
comparadas, PLUTARCO, [s/d], p.
26, refere-se ao calor do corpo
de Alexandre como sendo uma
evidência de sua virilidade. Mas
não apenas isso, esse calor
também é responsável pela
fragrância de seu hálito e o cheiro
de seu corpo. “Li, nas memórias
de Aristoxeno, que sua pele era
perfumada, exalando-lhe da
boca e de todo o corpo um odor
agradável, que lhe perfumava a
roupa. Talvez isso se devesse ao
calor de se temperamento, que
era ardentíssimo; pois o bom odor
é [...] o produto da cocção de
humores, mediante o calor
natural”.

12 Jean-Pierre VERNANT, 1988, p.
393.

13 Anne FAUSTO-STERLING, 1995.

14 VERNANT, 1988, p. 46.
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alteridade, o lugar não civilizado diante do qual a beleza
civilizada resplandece. Nesse contexto, retirar o próprio de
seu lugar é agir de modo a contrariar os propósitos Divinos,
ou procurar usurpar Seu poder de colocar cada coisa em seu
próprio lugar. A circulação de bens, mercadorias, seres
humanos que acompanha as grandes navegações põe em
xeque esse fundamento do ideal medieval de civilização,
ou, ao menos, age de modo a tornar problemática a
cosmografia sobre a qual se constituem lugares civilizados
em oposição a lugares bárbaros. Ao final da Idade Média, a
lógica desse ideal de civilização entra em crise com a própria
Revolução Comercial. Como seria possível aceitar a
circulação de escravos negros em terras civilizadas? É preciso,
portanto, que uma nova lógica se imponha.

A circulação de corpos negrosA circulação de corpos negrosA circulação de corpos negrosA circulação de corpos negrosA circulação de corpos negros

Na história da teratologia, Ambroise Paré é considera-
do um divisor de águas entre o pensamento medieval e a
cultura renascentista. Janis Pallister, tradutor para o inglês do
célebre Des monstres et prodiges, chegou a afirmar que o
empirismo de Paré, no que concerne ao surgimento de
monstruosidades, sua ênfase nas causas, no fenômeno da
reprodução, torná-lo-iam um ‘moderno’ na Querela dos Antigos
e Modernos – o que é um claro exagero. Paré é um homem
dividido entre o compromisso de produzir manuais para seus
pares cirurgiões em língua laica, de difundir, compartilhar
conhecimento, e mesmo de definir critérios empíricos para
qualificá-lo, e, por outro lado, de efetuar concessões à
autoridade da tradição – quer essa autoridade venha de
Aristóteles, Hipócrates, Plínio ou de um digno funcionário do
Conde Fulano de Tal. A lógica que orienta a escrita de
Monstros e prodígios é classificatória. Todo e qualquer monstro
pertenceria a um de quatro domínios: terra, água, ar ou fogo.15

Quanto à sua causa, os monstros seriam de vários tipos,
dentre os quais, destacamos: “determinados pela glória de
Deus”, “por sua cólera”, “pela quantidade de sêmen”
(demasiada ou escassa), “pela imaginação” (feminina,
sempre), “postura indecente da mãe”, “hereditariedade”, pelo
ardil de Demônios ou Diabos, “pelo artifício de mendigos”.16

Este último caso merece uma nota especial, visto que,
segundo uma lógica classificatória que estivesse mais
próxima do conhecimento científico moderno, ele seria
desprezado: ora, alguém que finge lepra ou ter três braços,
ou seja, alguém que consegue esse efeito por fraude,
dificilmente seria classificado como monstro, mas apenas
como impostor. Paré não vê aqui uma contradição: trata-se
de um impostor, mas ao mesmo tempo precisa ser classificado
no rol dos monstros por aparecer diante de todos como tal. Ao

15 Janis PALLISTER. In: PARÉ, 1983,
p. xxvi.

16 PARÉ, 1983.
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nos depararmos com o princípio de organização de Monstros
e prodígios, difícil não lembrar As palavras e as coisas, aquilo
que Foucault julga como um passo na direção de uma
episteme moderna, ou seja, a preocupação com a taxonomia,
com a classificação dos seres a partir de suas similitudes e
diferenças.

Com o declínio do feudalismo, diante da evidência
da circulação de corpos considerados negros, monstruosos,
corpos estrangeiros transformados em mercadoria, a vontade
classificatória, ou seja, de poder perceber o lugar preciso a
que cada coisa pertence, é reforçada. O desenvolvimento
do capitalismo coloca as sociedades ocidentais diante de
um dilema: já não poder operar confortavelmente a partir da
noção cultural de que existiria um lugar próprio para todas
as criaturas, dada a efetiva circulação de seres humanos no
globo. Essa circulação implica a ideia de existência de um
espaço vazio em que tudo possa ser trocado, intercambiado.
Ao mesmo tempo, é necessário definir lugares próprios a partir
dos quais o europeu, homem, branco, possa ser afirmado
como centro do mundo civilizado. Em outras palavras, as
pressões que decorrem desse tipo de circulação demandam
formas de controle político bastante específicas.

Ewen e Ewen17 oferecem um relato interessante do
modo como os ‘gabinetes de curiosidades’ são repensados
ao final da Idade Média para dar conta dessa necessidade.
Com o final das Cruzadas, a Europa parece ter sido invadida
por relíquias sagradas trazidas da Terra Santa. Uma gota de
leite da mãe do Cristo, pregos ou pedaços da cruz onde
Jesus foi crucificado, o braço de um apóstolo, um pente usado
por Maria Madalena etc., tornaram-se objeto da curiosidade
e da devoção de fiéis. Junto com maravilhas naturais (cascos
de tartaruga, chifres de unicórnios, ossos de animais pré-
históricos), aquelas relíquias eram objetos sensíveis que
alimentavam a fé cristã e, naturalmente, significavam o
resgate de tesouros religiosos das mãos dos infiéis.

Em meados do século dezessete, a coleção e
exibição de relíquias tinham migrado de suas raízes
religiosas e apresentavam espécimes associados ao
conhecimento científico e ao comércio global. Essa
secularização de maravilhas começou, em alguma
medida, durante o Renascimento, quando os
aristocratas começaram a montar os primeiros museus
de história natural.18

Passou a ser um sinal de distinção entre a aristocracia
poder organizar tais coleções, alimentadas que eram pela
empresa colonial. A posse do exótico era um signo de poder
que mobilizou uma interessante dinâmica de dom e contra-
dom entre príncipes europeus.19 “Junto com animais, minerais

17 Stuart EWEN e Elizabeth EWEN,
2006.

18 EWEN; EWEN, 2006, p. 34.
19 Ver a esse respeito o interessante
artigo de Peter Mason (MASON,
2001), acerca dos diferentes
regimes de troca com as quais as
pinturas de Albert Eckhout de
sujeitos brasileiros podem ser
associadas.
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e plantas exóticas, essas coleções também incluíam
sequências bizarras de restos humanos”.20 Reforcemos um
ponto importante: tudo que não é civilizado deve ser
considerado natural. Uma orquídea selvagem e os restos de
nativos americanos, africanos ou asiáticos, guardadas
certas distâncias que dão nuance ao gosto pela
classificação, compõem parte de uma mesma totalidade.

Em A Mind of its Own. A Cultural History of the Penis,
David Friedman nos conta da reação dos primeiros
aventureiros ingleses ao pisar solo africano diante de uma
natureza exuberante, dificilmente comparável aos padrões
estéticos europeus. Mas foi a exibição de uma parte da vida
selvagem local que chamou especialmente a atenção dos
europeus: um certo Dr. Jacobus Surtor teve a oportunidade de
encontrar nos sudaneses exemplos de uma máquina
“aterrorizante”, mais próxima do pênis de um “jumento” que
de um “ser humano”. O pênis do africano foi objeto de
curiosidade não apenas de exploradores, mas da
investigação “de cada uma das escolas de anatomia de
Londres”.21

O negro circula pela Europa como escravo, como
mercadoria, e como possuidor de perigosas máquinas de
reprodução. E essa circulação significa, por vezes, literalmente
castração, ou seja, a circulação de membros amputados
como curiosidade científica. A ciência emergente constrói
canais através dos quais esses objetos de medo e admiração,
de horror e de fascinação, circulariam de modo seguro: em
jarras próprias à observação. Mas não apenas isso: essa
ciência elabora um discurso que pavimenta esse trânsito. O
anatomista Edward D. Cope escreve, no século XIX, que “o
cérebro maior do caucasiano prova sua superioridade
intelectual e status civilizado, mas o maior pênis do negro
prova sua inferioridade intelectual e selvageria inata”.22 Esse
tipo de discurso (ressentido) será repetido à exaustão no século
XIX por cientistas como Gobineau, Lombroso, Galton.

Poder identificar, poder catalogar, localizar num
espectro de gradações entre o bruto natural e o civilizado
culto parece uma necessidade numa sociedade em que
os laços sociais são constantemente refeitos pela força do
capitalismo. Para o taxonomista do século XVIII, “cada forma
de vida ocupava um lugar distinto dentro de um sistema
inclusivo, [...] cada espécie corporificava um tipo ideal
específico e poderia ser diferenciado por um conjunto único
de características distinguíveis. Havia pouco espaço para
ambiguidade”.23 Do estudo da fisionomia de Lavater à
anatomia comparada de Cuvier, a busca por estabelecer
uma relação entre conformação física e essência cultural
ou personalidade envolveu importantes nomes da ciência.
E se podemos dizer que uma lógica de classificação por

23 EWEN; EWEN, 2006, p. 60.

21 FRIEDMAN, 2001, p. 105.

22 FRIEDMAN, 2001, p. 106.

20 EWEN e EWEN, 2006, p. 26.
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homologia – entre fisionomia e caráter – é um campo de
transição entre formas pré-modernas e modernas de
conhecimento científico, o desejo de reduzir personalidade
e cultura a um substrato físico, passível de objetivação, já é
um passo claro na direção da modernidade. Assim, se Lineu
oferece um modelo de classificação em que a ordenação
e organização dos reinos, classes e espécies vivas são
hierarquicamente dispostas sob a primazia do Homo sapiens,
seu discípulo Johann Friedrich Blumenbach irá mais longe
ao propor uma hierarquia entre uma raça primordial
(caucasiana) e quatro formas de degeneração deste
modelo (etíope, mongoloide, americana e malasiana). Entre
Lavater e Cuvier,24 Lineu e a classificação das espécies
oferecem um modelo de hierarquia que será apropriado
pelo discurso racial na biologia.

Mas para que essas espécies pudessem ser
comparadas, classificadas e hierarquizadas, um poderoso
comércio de mercadorias e de relíquias teve que transformar
a Europa. Ordena-se aqui precisamente aquilo que se
percebe como carente de ordem ou passível de
comprometê-la. Acreditamos que essa é precisamente a
lógica que torna o comovente caso de Sara Baartman
importante de ser apreciado.

A Vênus Hotentote: três discursos sobreA Vênus Hotentote: três discursos sobreA Vênus Hotentote: três discursos sobreA Vênus Hotentote: três discursos sobreA Vênus Hotentote: três discursos sobre
o monstruosoo monstruosoo monstruosoo monstruosoo monstruoso

Sara Baartman, mulher negra de cerca de 1,37m de
altura, saída das profundezas do que hoje corresponde ao
território sul-africano, ficou conhecida como Vênus Hotentote
e foi exibida em feiras, circos, hospitais e museus da Europa
do início do século XIX até 1994, quando seus restos mortais
foram devolvidos a seu povo, os Khoisan. A junção dessas
duas palavras poderia parecer um oximoro, não fosse aquilo
a que nos referimos anteriormente como a força ambígua do
estereótipo. Temos aí, na verdade, dois estereótipos em um
só. Por um lado, a imagem da Vênus, a deusa do amor e da
beleza; por outro, o povo mais selvagem, mais animalesco,
mais aparentado com os orangotangos que povoavam a
imaginação dos europeus do século XIX.

Objeto do olhar dos europeus em parte devido às
suas virtudes calipígias ou, em linguagem menos poética,
ao que se conhece como esteatopigia ou hipertrofia das
nádegas por acúmulo de gordura, Baartman é dupla e
grotescamente ligada à imagem da Vênus. Uma das ideias
implícitas nessa associação é a identificação de terras
descobertas pelos europeus como femininas, prontas a serem
penetradas, exploradas, desbravadas e civilizadas. A
segunda é a referência irônica (e mesmo sarcástica) à

24 No livro As palavras e as coisas,
Foucault propõe que, no que
concerne à vida, a anatomia
comparada de Cuvier opera uma
passagem entre a episteme
clássica e a episteme moderna.
“Há uma história natural quando
o Mesmo e o Outro pertencem a
um só espaço; qualquer coisa
como a biologia se torna possível
quando uma unidade de plano
começa a se desfazer e quando
as diferenças começam a surgir
sobre o fundo de uma identidade
mais profunda e como que mais
séria que ela” (FOUCAULT, 1966,
p. 277). A própria ideia de uma
“vida nua” constitui esse fundo e
a ideia de diferença surge como
algo diretamente associado à
constituição de hierarquias: do
sistema nervoso com relação ao
digestivo, por certo, mas também
do animal com relação à planta
e do ser humano com relação
aos animais.
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Afrodite Kallipygus, ou Vênus Calipígia, a das belas
nádegas, cuja representação mais famosa é o mármore
romano adicionado ao Museu Real de Nápoles poucos anos
antes da chegada de Baartman à Inglaterra.

O outro nome associado a ela, hotentote, foi utilizado
pelos colonizadores holandeses da África do Sul desde o
século XVII como uma espécie de onomatopeia que
descrevia os sons de clique característicos de alguns
dialetos africanos. “Hot-en-tot” significava “gago” e,
segundo a definição do Oxford Dictionary, designa “alguém
de cultura e intelecto inferior”.25 Essa definição é compatível
com a visão europeia predominante até o século XVIII e que
classificava os povos de acordo com graus distintos de
civilização, algo que muda substancialmente no século XIX
com a introdução do conceito de raça. A classificação dos
séculos XVII e XVIII está intimamente associada à ideia de
caráter de um povo, e a incivilidade ou o barbarismo
daqueles descritos como hotentotes aparece claramente
nos relatos dos viajantes ingleses dos séculos XVII e XVIII:
“Por meio de sua ausência de fé, de sua inconstância,
mentira, engano, traição e preocupações infames com todo
tipo de lubricidade, eles exercem sua vilania.26

É a partir dessas representações de uma Vênus hiper-
sexualizada, por um lado, e de um povo que se encontrava
na base da hierarquia civilizatória, por outro, que podemos
compreender os olhares dirigidos a Baartman em sua
chegada à Inglaterra, em 1810. Seu período inglês correspon-
de ao que chamaremos aqui de primeira mirada na Vênus,
quando a politização do seu corpo apaga as diferenças
específicas de seu povo à medida que ele é apropriado
pelo movimento antiescravagista inglês. A segunda mirada,
que corresponde ao período que passou em Paris, refere-se
ao olhar clínico dos cientistas da época, notadamente o de
Georges Cuvier, considerado o pai da anatomia comparada.
Por fim, a terceira mirada corresponde à dos movimentos
sociais contemporâneos, que elevaram Baartman à condição
de ícone das lutas anticolonialistas e heroína nacional da
África do Sul – constituindo-se em objeto de uma intensa
negociação entre os governos de Nelson Mandela e de
François Mitterand, numa querela política que durou cerca
de sete anos, a fim de que seus restos mortais fossem retirados
do Musée de L’Homme, em Paris, e devolvidos ao seu povo.

A primeira mirada na VênusA primeira mirada na VênusA primeira mirada na VênusA primeira mirada na VênusA primeira mirada na Vênus

Embora nos últimos anos Sara Baartman tenha se
tornado objeto de um grande número de artigos, romances
e até documentários, sabe-se pouco sobre ela. A maioria
das informações vem de artigos de jornal, de relatórios

25 Cf. Bill LONG, 2007.

26 HOLDEN apud LONG, 2007.
Passa-se, então, a falar de “hoten-
totismo”, ideia que serve de justifi-
cação às missões religiosas e ou-
tros projetos civilizatórios e explora-
tórios, conforme se pode depreen-
der das palavras de um dos maio-
res poetas do romantismo inglês,
Samuel Taylor Coleridge: “alguns
hotentotes foram convertidos do
hotentotismo por meio do trabalho
piedoso da Sociedade Missionária”
(COLERIDGE, 1850, p. 957).
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científicos daqueles que a examinaram e de autos de um
processo no qual esteve envolvida. As fontes diferem, por
exemplo, em relação a sua data de nascimento e de sua
morte. Diversos autores afirmam que ela nasceu em 1789 ou
1790 e que tinha entre 19 e 20 quando chegou à Inglaterra,
em 1810.27 Outros, entre eles Cuvier, afirmam que ela tinha
28 anos quando faleceu em Paris, no final de 1815, enquanto
a inscrição da caixa em que ela foi exibida no Musée de
L’Homme informa que ela morreu aos 38 anos.28 O que é
certo, no entanto, é que chegou à Inglaterra em 1810, trazida
por Alexander Dunlop, médico de um navio inglês que expor-
tava espécimes da fauna, flora e nativos das colônias ingle-
sas. Como Baartman chegou às mãos de Dunlop já não é
tão certo.

Acredita-se que Dunlop a tenha comprado de Peter
Cezar, um fazendeiro holandês que habitava próximo à
Cidade do Cabo e não que ela tenha acompanhado Dunlop
por livre e espontânea vontade. Seu status de escrava não é
comprovado, mas foi da família Cezar que recebeu o seu
nome, cujo diminutivo Saartjie, “ou pequena Sara em
africâner”,29 era um tratamento comum dispensado aos
escravos e aos negros em geral, ao atribuir a eles o status de
crianças.30

Nessa época, a nação hotentote estava oficialmente
sob a guarda do governador britânico no Cabo da Boa
Esperança “em razão do seu estado de imbecilidade geral”,31

e suspeita-se de que Dunlop tenha se aproveitado de seu
status como médico para conseguir autorização para sua
exportação, da mesma forma que conseguia autorização
para a comercialização de plantas e animais exóticos.32 Foi
Hendrick Cezar, irmão de Peter Cezar, que conseguiu a
documentação necessária para levá-la à Inglaterra.33 Com
a autorização em mãos, Dunlop leva Baartman à Inglaterra,
juntamente com um couro de girafa. Ao chegar lá, oferece-a
a um colecionador de produtos exóticos trazidos das colônias
e, mais tarde, proprietário do Salão Egípcio, um museu
localizado em Londres, que recusa a oferta. Baartman é então
oferecida ao mesmo Hendrick Cezar que teria conseguido a
autorização para levá-la para a Europa.

Alguns autores sugerem ter sido ele o responsável pela
exibição pública de Baartman no próprio Salão Egípcio, onde
o público poderia observá-la em grupos, de no mínimo 12
pessoas, ao preço de dois xelins por cabeça. A propaganda
para o show enfatizava ainda que ela possuía formas
grandemente admiradas por seus compatriotas e que sua
roupa, muito apertada e no tom de sua pele, dava a impressão
de que estava nua. Além disso, usava contas e penas de
avestruz, elementos associados à sua ancestralidade
africana, e, ocasionalmente, tocava um instrumento de uma

27 BLACKLEDGE, 2003.

28 FAUSTO-STERLING, 1995.

29 Stephen GOULD, 2004, p. 272.

30 Sadiah QURESHI, 2004, p. 235.

31 Percival KIRBY apud FAUSTO-
STERLING, 1995, p. 29.

32 QURESHI, 2004.

33 GOULD, 2004.
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corda só.34 O show estabelecia uma relação íntima e direta
entre as noções da fêmea selvagem, por um lado, e de uma
sexualidade perigosa e incontrolável, por outro. No início de
sua apresentação, ela era conduzida por um treinador ou
carcereiro que lhe ordenava sair e entrar em sua jaula, sentar-
se e levantar-se. A imagem de sua natureza selvagem e
perigosa era ainda enfatizada à medida que Baartman
balançava-se para frente e para trás em sua jaula, como um
animal selvagem.35

Inicialmente, a exibição de Baartman não apresenta-
ria nada de excepcional se considerarmos que a exibição
de curiosidades humanas, objetos e animais exóticos era
comum na Inglaterra. Anões, gigantes, mulheres barbadas,
negros, indígenas, porcos falantes, animais monstruosos e ra-
ros compunham a estranha fauna dos conhecidos shows de
aberrações (ou freak shows) – zoológicos humanos e animais,
museus, feiras e circos faziam parte das possibilidades de
entretenimento oferecidas nas cidades europeias. Alguns
desses espetáculos eram itinerantes, constituindo-se em um
dos principais veículos para a criação de visões específicas
acerca de um mundo não europeu, não civilizado.36 Ainda
assim, a exibição de Baartman foi especial. Parte de seu
sucesso parece dever-se ao fato de que era mulher.

Embora Londres tivesse uma população negra signifi-
cava para a época (estima-se em cerca de 20.000 o número
de negros residentes em Londres, em 1764, e o censo de 1801
registra uma população total de 958.863 habitantes naquela
cidade), a grande maioria dos ex-escravos eram homens.37

Mulheres, especialmente Khoisans, não eram comuns. Mas
isso não explica a história toda. De fato, Baartman só se torna
um sucesso de público quando uma questão política vem à
tona e seu caso passa a ser percebido a partir de uma outra
perspectiva: a do movimento abolicionista inglês. A
escravidão foi abolida na Inglaterra em 1807, isto é, meros
três anos antes da chegada de Baartman, tendo perdurado
até 1833 nas colônias inglesas. Os anos que se seguiram à
abolição na Inglaterra correspondem ao período em que o
movimento antiescravagista estava reunindo forças para
estender a abolição para as colônias e uma de suas
estratégias políticas consistia em criar uma imagem unitária
do negro que apagava as diferenças entre os diversos povos.
Certamente Baartman era diferente: sua caracterização como
hotentote, sua estatura, sua esteatopigia, a forma de sua
genitália (objeto de debate desde o século XVII) apontavam
para características específicas que não eram
compartilhadas pelos ex-escravos que habitavam as cidades
inglesas. Não é, portanto, evidente que ela pudesse ser
identificada como membro de um mesmo grupo (negros)
apenas a partir da cor de sua pele.

34 QURESHI, 2004, p. 236-37.

35 FAUSTO-STERLING, 1995.

36 FAUSTO-STERLING, 1995.

37 QURESHI, 2004, p. 240-41.
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Um membro de uma das diversas organizações abo-
licionistas que atuavam na Inglaterra do início do século XIX,
a Associação Africana, assistiu a uma das performances de
Baartman, deixando claro seu caráter desumano: “a hotentote
foi apresentada como um animal selvagem, e foi-lhe
ordenado que andasse para trás e para diante, e que saísse
e entrasse na jaula, mais como um urso treinado do que como
um ser humano”.38 Foi a partir dessa perspectiva que, em 12
de outubro de 1810, o jornal inglês Morning Chronicle
publicou uma carta de denúncia enviada por “um cidadão
inglês” que acreditava que a exibição de Baartman era
“contrária a todo princípio de moralidade e ordem” na medida
em que relacionava “ofensa à decência pública com a mais
terrível das situações, a escravidão”. A resposta de Hendrick
Cezar veio na forma de duas cartas, nas quais enfatizava
que ela tinha o mesmo direito de se exibir para ganhar a vida
que um “gigante irlandês ou um anão”.39 O caso acabou na
justiça e os abolicionistas, que se autoproclamaram protetores
de Baartman, argumentaram no tribunal que a exibição era
indecente e que ela estava presa contra sua vontade.
Juntamente com a Associação Africana, os abolicionistas
tentaram repatriar Baartman para sua terra natal.
Questionada em holandês perante o tribunal, ela afirmou
que não sofria abuso sexual, que foi para Londres por livre e
espontânea vontade, que compreendia perfeitamente bem
que haviam lhe prometido metade dos lucros e que tinha até
dois negrinhos para servi-la, mas que gostaria de roupas mais
quentes. Ao final, a corte decidiu em favor de Hendrick Cezar
quando este apresentou um contrato (possivelmente forjado)
entre Baartman e Alexander Dunlop.40

Assim, o show continuou e foi exibido por outras cidades
inglesas e irlandesas até cerca de 1814, quando Baartman
deixou de ser uma novidade e foi para Paris, onde passou a
ser exibida pelo criador de animais S. Réaux. Sua temporada
em Paris, que dura até sua morte em 1815, constitui o que
denominamos de segunda mirada na Vênus.

A segunda mirada na VênusA segunda mirada na VênusA segunda mirada na VênusA segunda mirada na VênusA segunda mirada na Vênus

Sara Baartman começa a ser exibida em Paris em 1814
pelo treinador de ursos e de macacos Sieur Réaux. Lá, suscita
a mesma curiosidade que na Inglaterra e sua popularidade
chama a atenção de Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, pai da
teratologia moderna. Antes de desenvolver seus trabalhos em
teratologia, Saint-Hilaire foi mentor e colega de Georges Cuvier.
Ambos trabalhavam no Museu de História Natural de Paris e a
chegada da Vênus na cidade fez com que ele (então
administrador do museu) escrevesse uma carta ao chefe da
polícia daquela cidade, relatando o desejo dos naturalistas

38 Cf. GOULD, 2004, p. 273.

39 QURESHI, 2004, p 238.

40 GOULD, 2004; FAUSTO-
STERLING, 1995; QURESHI, 2004.
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de “se beneficiarem da circunstância (oferecida) pela
presença, em Paris, de uma fêmea bosquímana que pode
fornecer, com mais precisão do que jamais foi feito até hoje,
as características distintivas desta raça curiosa.”41

Foi assim que, no início de abril de 1815, a nudez de
Baartman foi exposta ao olhar de cientistas e artistas no Jardin
du Roi. Nessa exibição, ela posou para as ilustrações que
compõem parte das imagens do livro de Cuvier e Saint-Hilaire,
editado alguns anos mais tarde, História Natural dos
Mamíferos. Essas imagens representam um olhar completa-
mente diferente dirigido ao corpo de Baartman. Ao contrário
das caricaturas relativas à sua estadia na Inglaterra, as
imagens que ilustram a História Natural dos Mamíferos
representam-na como uma espécie natural, dentre inúmeras
outras, especialmente de macacos.

Um dos principais objetos de interesse anatômico em
relação a Baartman era sua esteatopigia e sua genitália.
Diversos relatos de viajantes, desde o século XVII, afirmavam
que os homens Khoisan tinham apenas um testículo e as
mulheres, um “avental”, ou uma saliência genital cuja forma
era objeto de muita especulação. Em uma das primeiras
descrições por escrito da genitália dessas mulheres, em um
livro publicado em 1686, Wilhelm ten Rhryne, médico da
Companhia das Índias Ocidentais, afirmou que “elas têm
esta peculiaridade em relação a outras raças, a maioria delas
possui apêndices em forma de dedos, sempre duplos,
pendurados de suas partes privadas; trata-se, evidentemente,
de nymphae” (a palavra latina para pequenos lábios).42 Uma
outra descrição, de cerca de 1708, refere-se à genitália das
mulheres Khoisan como uma dobra de pele semicircular que
pende da parte inferior do abdômen, cobrindo a genitália
externa.43 Foi essa descrição que deu origem ao nome
“avental hotentote”. Outros relatos de viajantes, ligando mais
diretamente as características anatômicas dos Khoisan aos
animais, questionavam-se a respeito da relação entre o
“avental hotentote” e a cauda dos animais.

A aproximação desta com os animais é evidente na
descrição de sua face que, segundo Saint-Hillaire, comporta
a “base de um focinho ainda mais pronunciada que a do
orangotango vermelho que habita as maiores ilhas do
Oceano Índico”.44 O relatório afirma, ainda, que “o tamanho
extraordinário de suas nádegas” lhe inspira uma comparação
entre as fêmeas dos macacos mandril na época do cio.45

Informado da morte de Baartman pela polícia, Cuvier solicita
uma permissão especial para dissecar seu cadáver. A permis-
são decorria do fato de que, segundo a lei francesa, apenas
a Faculdade de Medicina e o hospital de la Pieté poderiam
executar autópsias. A fim de levá-la para o laboratório de
anatomia do museu, Saint-Hillaire redige uma carta ao prefeito

41 SAINT-HILAIRE apud Jean Le
GARREC, 2002, p. 7.

42 RHRYNE apud John BAKER, 1974.

43 BAKER, 1974.

44 SAINT-HILLAIRE apud LE GARREC,
2002, p. 7.
45 SAINT-HILLAIRE apud LE GARREC,
2002, p. 7.
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de Paris, solicitando a doação de seu corpo para que “ele
possa auxiliar no progresso do conhecimento humano”.46

A dissecação do cadáver, efetuada por Cuvier, foi
precedida pela moldagem do corpo em gesso e seguida
da extração de seu cérebro e de sua genitália, que foram
preservados em formol e exibidos no Musée de L’Homme até
1974, juntamente com seu esqueleto. O relatório da disse-
cação, produzido por Cuvier, objeto de uma conferência na
Academia de Medicina em 1817, chegava a conclusões
semelhantes às de Saint-Hillaire e às dele próprio, quando a
observaram meses antes no Jardin du Roi. Ecoando as pala-
vras de Saint-Hillaire, Cuvier47 afirma que “seus movimentos
tinham qualquer coisa de brusco e de caprichoso, o que
lembrava o movimento dos símios. Ela tinha, sobretudo, uma
maneira de projetar os lábios para frente que parecia com
aquela que observamos no orangotango”. Assim como Saint
Hillaire, ele também faz referência à “enorme protuberância
de suas nádegas e à aparência brutal de sua figura”.48

O relatório da dissecação de Baartman apontava
de forma inequívoca para uma concepção cientificista de
raça, com base em um sistema taxonômico moderno. Como
afirma Anne Fausto-Sterling,49 as crenças de Cuvier sobre as
diferenças humanas espelham a transição de uma ênfase
de diferenças em graus de civilização para a construção
científica de raça, e seu trabalho no corpo de Sara Baartman
“incorpora as contradições que esta transição inevitavelmen-
te gera”. Antes de investigarmos o conteúdo de seu relatório,
algumas palavras sobre a noção de raça.

Até o século XVIII, a ideia de raças biológicas distintas
permaneceu subdesenvolvida. Muitos dos que utilizavam
esse termo não concebiam a diversidade humana em termos
hereditários ou estritamente físicos,50 mas como uma mistura
de elementos cuja base repousava sobre as crenças do
senso comum acerca da inferioridade dos povos não
europeus. Mesmo no século XVIII, naquilo que Stephen Jay
Gould chama de “primeira definição formal das raças
humanas”, segundo os termos taxonômicos modernos,

Lineu mesclou traços do caráter com anatomia
(Systema naturae, 1758). O Homo sapiens afer (o negro
africano), afirmava ele, é ‘comandado pelo capricho’;
o Homo sapiens europaeus é ‘comandado pelos
costumes’. Sobre as mulheres africanas, escreveu ele:
Feminis sine pudoris; mammae lactantes prolixae –
mulheres sem pudor, seios que segregam leite em
profusão. Os homens, acrescentava, são indolentes e
untam-se com sebo.51

A tradução de sine pudoris como “sem pudor” é depois
corrigida pelo próprio Gould em uma obra posterior:52 o termo

46 LE GARREC, 2002, p. 7.

47 CUVIER apud LE GARREC, 2002,
p. 16.

48 CUVIER apud LE GARREC, 2002,
p. 16.

49 FAUSTO-STERLING, 1995, p. 26.

50 FAUSTO-STERLING, 1995.

51 GOULD, 2003, p. 21.

52 GOULD, 2004.
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que Lineu teria usado seria sinus pudoris (cortina do pudor) e
não sine pudoris (sem pudor). A cortina do pudor refere-se
justamente ao “avental hotentote” que tanto fascinou os via-
jantes europeus e os naturalistas daquele período, dentre
eles, Georges Cuvier, que, em seu relatório de 16 páginas
sobre Sara Baartman, dedica nada menos que nove à
descrição de sua genitália.53 Diferentemente do que ocorria
com os homens (brancos), que eram diferenciados de outros
primatas por meio de características como a linguagem, a
razão, a cultura etc., não apenas Cuvier, mas diversos cien-
tistas da época se utilizavam de características anatômicas
sexuais, as mais variadas, para distinguir as mulheres dos
animais: “a forma dos seios, a presença do hímen, a estrutura
do canal vaginal e a localização da abertura uretral”.54 O
interesse de Cuvier em Sara Baartman é, portanto, inestimável:
além de mulher, era negra, o que a tornava um objeto
privilegiado de investigação científica, já que estava dupla-
mente ligada à natureza, e duplamente distante da cultura.

A apresentação da genitália de Baartman no relatório
de Cuvier é longamente precedida de sua identificação em
termos raciais, pois é esta identificação que permitiria sustentar
sua tese acerca da origem comum dos seres humanos, uma
posição conhecida como monogenismo. “Permitiria” porque,
ao contrário do que intentava, Cuvier acaba por se enrolar
numa série de contradições que expõem a fragilidade de
sua posição. Como argumenta Gould,55 as justificativas desse
período para a hierarquização racial assumiam duas formas
principais: um argumento brando, defendido pelos monoge-
nistas, e um argumento mais duro, defendido pelos poligenis-
tas. Os primeiros, ao misturar religião, senso comum e ciência,
argumentavam que todos os povos descendem de Adão e
Eva, isto é, de uma origem comum. As raças humanas seriam
produto da degeneração da perfeição do paraíso e a menor
degeneração teria ocorrido com a raça branca e, a maior,
com os negros. Os poligenistas, por seu turno, rechaçavam a
versão bíblica, considerando-a uma mera alegoria, e defen-
diam que as raças humanas eram espécies distintas e descen-
diam de mais de um Adão. Essa visão, é claro, era estritamente
compatível com a escravidão, um dos temas de interesse de
monogenistas e poligenistas, mas não era facilmente defen-
sável. De acordo com a definição biológica, o que caracte-
rizaria uma espécie era a possibilidade de cruzamento e da
geração de descendentes férteis, o que, claro, era possível
entre negros e brancos. Os monogenistas detinham, portanto,
a vantagem no debate, embora isso não os impedisse de
elaborar argumentos extremamente criativos a fim de tentar
justificar a superioridade da raça branca.

Embora Cuvier defendesse a origem comum dos seres
humanos e fosse um opositor ferrenho da escravidão, sua

53 BLACKLEDGE, 2003, p. 141.

54 FAUSTO-STERLING, 1995, p. 27.

55 GOULD, 2003.
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análise do corpo de Baartman revela uma insistência absurda
em tentar localizá-la o mais próximo possível dos símios,
distanciando-a da humanidade. Um dos recursos que ele
utilizou para isso foi negar seu status de hotentote e
caracterizá-la como bosquímana, uma raça que vivia nas
profundezas da África, ainda mais profunda que os
hotentotes. Mas o fato é que, embora não acreditasse na
ideia de evolução, ao caracterizar Baartman como
bosquímana, Cuvier acaba por caracterizá-la como o elo
perdido entre os seres humanos e os macacos. Diferentemente
dos hotentotes, os bosquímanos seriam inteiramente
selvagens, pois sua estrutura social havia chegado a tal grau
de degeneração que “eles não conhecem nem o governo,
nem a propriedade; raramente se organizavam em famílias,
mas apenas quando sua paixão os ditava... Eles subsistiam
apenas pelo roubo e pela caça, viviam apenas em cavernas
e cobriam seus corpos com os animais que haviam
matado”.56

Para Fausto-Sterling,57 a relação que Cuvier estabelece
entre a descrição da genitália de Baartman e as profundezas
da África aparece claramente na sua reclamação de que
ela havia escondido seu “avental” entre as pernas, ou em
algum lugar mais profundo, durante sua exibição no Jardin
du Roi. Ele teria ainda relacionado a existência de um povo
primitivo e supostamente oculto com um primitivismo animal
que os tornaria mais próximos dos orangotangos do que dos
negros. São as relações entre genitálias estranhas, colônias
distantes e animais exóticos que constituem o objeto de crítica
dos movimentos sociais do final do século XX, atentos não
apenas às relações entre a ciência e o colonialismo, mas às
noções de raça e gênero que lhes dão sustentação. Essas
críticas voltam, mais uma vez, o olhar contemporâneo para
Sara Baartman, constituindo o que caracterizamos de terceira
mirada na Vênus.

A terceira mirada na VênusA terceira mirada na VênusA terceira mirada na VênusA terceira mirada na VênusA terceira mirada na Vênus

Depois de quase 200 anos submetida ao olhar
degradante dos europeus, Baartman efetua a viagem de
volta à sua terra natal, agora caracterizada como um sujeito
inteiramente distinto dos anteriores: em lugar da mulher
monstro, a heroína nacional que encarna uma série de valores
politicamente corretos e, de um determinado ponto de vista,
tão arbitrários quanto os que a condenaram a uma vida
subumana. Os horrores decorrentes de diversas políticas
cientificamente embasadas durante o século XX serviram de
combustível para questionar noções como objetividade,
neutralidade e verdade, associadas à ciência. Tais
indagações injetaram força nos movimentos sociais que

56 FAUSTO-STERLING, 1995, p. 36.
57 FAUSTO-STERLING, 1995, p. 36.
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passam a reclamar uma nova identidade para Baartman.
Talvez o primeiro movimento social que serviu de denúncia à
exposição e reificação do corpo de Baartman tenha sido o
movimento feminista. No início dos anos de 1970, feministas
francesas alegaram que sua exibição consistia em uma repre-
sentação degradante das mulheres. O movimento iniciado
por elas levou à remoção de seu esqueleto, em 1974, e do
molde em gesso do seu corpo, em 1976, para os porões do
Musée de l’Homme.58 A partir de então, essas peças foram
exibidas em uma única exposição, em 1994, intitulada A
Escultura Etnográfica no Século XIX: da Vênus Hotentote à La
Tehura de Gauguin, primeiro no Musée d’Orsay, depois em
Arles.59 (Os jarros contendo seu cérebro e sua genitália, ao
que tudo indica, permaneceram guardados (escondidos?)
no porão do museu.

No ano da última exposição pública de Baartman, os
descendentes dos Khoisan, organizados num movimento
chamado “conferência nacional Griqua”, deram início a uma
campanha pública de repatriação de seus restos mortais.
Com o fim do regime do Apartheid, em 1994, estabeleceu-se
a necessidade da criação, no plano simbólico, de elementos
que pudessem representar uma nova identidade nacional.
Isso incluiu não apenas uma releitura da história do país por
meio de uma reforma do ensino, mas também, e talvez
principalmente, a criação de novos heróis nacionais que
resumissem, de alguma forma, qualidades consideradas
importantes. É aí que ganham força os movimentos de grupos
étnicos minoritários, amplamente apoiados pelo movimento
estudantil, pelo movimento feminista, pela mídia e pelo
governo sul-africano. De fato, pouco depois da eleição de
Nelson Mandela, em uma visita oficial do presidente francês,
François Mitterrand, o presidente recém-eleito transmitiu o
desejo do povo sul-africano de reaver os restos mortais de
Baartman.60 A posição do governo sul-africano era a de que
o retorno da “Vênus Hotentote” era nada menos que um
símbolo de “descolonização psicológica”.61 E foi assim que
Baartman, identificada como subumana pela ciência
europeia do século XIX, tornou-se heroína nacional da África
do Sul.

As suas linguagens, com cliques complexos, foram
certa vez desprezadas como uma mixórdia gutural
de sons animalescos. São agora admiradas pela sua
complexidade e sutileza de expressão. Cuvier
estigmatizara o estilo de vida de caça e extrativismo
dos San (boximanes) tradicionais como a degradação
suprema de um povo estúpido e indolente demais
para se dedicar à agricultura ou à criação de gado.
As mesmas pessoas hoje se tornaram modelos de
retidão para os modernos militantes ecologistas devido

58 QURESHI, 2004, p. 246.

59 LE GARREC, 2002, p. 11-12.

60 RICHERT, 2002, p. 6.

61 LE GARREC, 2002, p. 9.
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à sua abordagem compreensiva, não exploratória e
equilibrada dos recursos naturais.62

Apesar disso, foram necessários oito anos de negocia-
ção intensa para que Baartman pudesse ser devolvida a seu
povo e cremada segundo os rituais Khoisan. A repatriação,
símbolo do processo de descolonização, esbarrou na lei
francesa, que afirma que “os bens do domínio público são
inalienáveis e imprescritíveis.”63 Baartman, ou seus restos
mortais, era, oficialmente, parte do patrimônio público francês
e devolvê-la à África do Sul representaria um precedente
importante no sentido de requisições, por parte de outras ex-
colônias, de devolução do patrimônio roubado durante a
colonização. Crescentemente pressionado pela opinião
pública internacional, o governo da França não teve outro
remédio senão ceder. Seria necessária uma modificação na
lei, mas de forma tal que isso não representasse riscos aos
museus da Europa e seu patrimônio. Uma análise dos relatórios
do projeto de lei apresentado ao Senado francês64 e de sua
aprovação65 deixam claras as preocupações do governo
da França nesse sentido.

Ocorre que, em 1994, a “lei bioética” foi sancionada
e incluída no código civil. Essa lei, redigida em termos bas-
tante genéricos, tinha por objetivo interditar atentados à
dignidade humana, “notadamente por meio do comércio
de órgãos ou de elementos do corpo humano retirados de
seres vivos ou de cadáveres”.66 Isso gerou um problema
considerável, pois, se a lei se aplica a coleções científicas,
como as coleções etnográficas dos museus, os restos de
Baartman não poderiam ser considerados como patrimônio,
nem privado, nem do Estado, e o museu não poderia ser
considerado seu guardião legal. Fez-se necessário, portanto,
esclarecer em que medida a lei poderia ser aplicada aos
restos humanos conservados nas coleções científicas. Isso,
por sua vez, levou à necessidade de caracterizar a natureza
do interesse científico suscitado.

Este foi talvez o mais interessante argumento desenvol-
vido pelos franceses, revelando toda a ambiguidade e
ansiedade presentes no discurso civilizador por meio do olhar
do monstro. A fim de não reproduzir os argumentos racialistas
do século XIX, o relatório do projeto de lei faz referência à fala
do então diretor do laboratório de antropologia biológica do
Musée de l’Homme, o prof. Langanay. Segundo o referido
professor, “o esqueleto de Saartjie Baartman ‘não é nada mais
do que o esqueleto de uma fêmea de pequena estatura’ e
qualifica de ‘racista’ a dissecação efetuada por Georges
Cuvier”.67 Por essa razão, e somado ao fato de que a ciência
não poderia, mesmo por meio da genética, chegar a
conclusões aceitáveis com base na análise de um único

62 GOULD, 2004, p. 279.

63 Art. L. 52, Code du Domaine de
l’Etat apud RICHERT, 2002, p. 18.

64 RICHERT, 2002.
65 LE GARREC, 2002.

66 RICHERT, 2002, p. 8.

67 LANGANAY apud RICHERT,
2002, p. 11.
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indivíduo, Baartman passa a ser também considerada como
desprovida de interesse científico. O projeto de lei é, assim,
aprovado, fazendo referência específica ao seu nome a fim
de evitar que a lei seja aplicável a outros casos. Assim, ao
proclamar Baartman como desprovida de interesse científico,
o governo francês permite que seus restos mortais sejam
enviados à África do Sul em maio de 2002 e cremados
segundo rituais Khoisan.

Cada coisa em seu lugarCada coisa em seu lugarCada coisa em seu lugarCada coisa em seu lugarCada coisa em seu lugar

Conforme argumentamos no início de nossa exposição,
a fim de que possa manter sua força, o discurso civilizador
precisa estabelecer um jogo complexo de inclusão e exclusão
de um/a Outro/a que funda sua identidade. Sara Baartman,
ao longo das sucessivas miradas de que foi objeto, ilustra de
forma especialmente interessante os movimentos desse jogo
à medida que sua identidade é constituída pelo discurso
civilizador. As condições materiais da construção de Baartman
como um sujeito específico estavam intimamente atreladas
ao processo de expansão capitalista que possibilitou a
criação e a exibição de coleções de objetos, de animais e
de seres humanos considerados exóticos. As cabines de
curiosidades, os museus, as feiras, os circos e os zoológicos
animais e humanos tornaram-se especialmente populares
na Europa do século XVIII, abrindo o caminho para a criação
de um outro monstruoso e perigoso, identificado, sobretudo,
com os negros e as mulheres. Esse outro viria a representar o
limite externo da humanidade, concebida em torno de ideias
como razão, autocontrole, proporção, beleza, virilidade.
Quando Baartman chega à Inglaterra, no início do século
seguinte, é este Outro monstruoso que ela vem a encarnar de
forma dupla: como mulher e como negra.

O nome com que se tornou conhecida, Vênus Hotentote,
aponta para as ambiguidades presentes na construção de
uma identidade a partir da tentativa de exclusão do que
poderíamos qualificar de um alter ego monstruoso. Este duplo,
assim como Mr. Hyde, que habitava as profundezas da mente
do Dr. Jeckyll no romance de Stevenson, insistia em se
manifestar sob a forma de fascínio, medo, riso e escárnio
dirigidos à Vênus. Como afirma Gerard Badou,68 “[sua]
sensualidade monstruosa tinha qualquer coisa de obscena,
mas também de sagrada, que aprisionava o espectador nas
profundezas de seu self. Este, atormentado por pulsões
contraditórias, escapava por meio do riso e da piada”. O riso
e o escárnio de que Baartman foi alvo indicam a construção
de um objeto que, ao encarnar tudo o que se considera
negativo, monstruoso, aberrante, assegura a positividade, a
normalidade de seu oposto. Mais do que isso, assegura a

68 BADOU apud LE GARREC, 2002,
p. 13.
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própria humanidade dos europeus, que passam a se
constituir como o Homem universal.

Este outro negativo torna-se ainda mais enraizado no
que chamamos de segunda mirada na Vênus. Ao retirar o
argumento da esfera da tradição, especialmente via a
incorporação do conceito de raça ao vocabulário científico,
o que se tem é um ocultamento dos interesses e preconceitos
sob o manto da objetividade e da neutralidade da ciência
da época. Hoje, que temos a vantagem da perspectiva
histórica, podemos perceber com mais clareza a dimensão
ideológica da classificação racial elaborada por Cuvier. Suas
tentativas de aproximar Baartman dos símios e distanciá-la
da humanidade se chocam frontalmente com seus
pressupostos monogenistas e o aproxima, contra suas próprias
crenças (científicas), da ideia de evolução. A leitura que Cuvier
faz do corpo de Baartman deixa especialmente visível a
relação entre a produção de conhecimento científico e
crenças mais gerais acerca da estrutura da sociedade, de
sua hierarquia, de seus valores.

Mas é sob a pressão política dos movimentos sociais
contemporâneos, numa espécie de retorno da mirada do
monstro, que o discurso civilizador da ciência revela toda a
ambiguidade que o fundamenta. Por um lado, a humani-
dade de Baartman é conferida quando, deixando de ser
considerada mera espécime natural, passa a fazer parte do
mundo da cultura por meio de sua cremação segundo os
rituais de seu povo; por outro, é esse mesmo discurso que
possibilita a proteção do patrimônio dos museus da Europa.
E, assim, a circulação de outros corpos continua garantindo
que tudo permaneça em seu devido lugar. Como dizem os
franceses, et plus ça change...
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Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: The Western dynamics of civilization implies a tense relationship between body and
mind, culture and nature, civilization and barbarism. In the following essay we explore the
construction of the last one of such dualism by investigating the spaces where certain bodies are
defined as monstrous. We are particularly concerned with the constitution of a scientific vision of
racial differences, its specificity in relation to the medieval perception of the place of alterity, its
role in legitimizing the circulation of ‘monstrous’ bodies as commodities and its claim to disclose
an objective hierarchy of races and gender. From Lavater to Curvier, the classification of species
offers a hierarchical model that will be appropriated by race and gender discourses in biology.
Within this context, there is one case of paradigmatic quality, ‘The Hottentot Venus’. We argue that
the political negotiation of Sara Baartman’s ontological status, during the 19th and 20th centuries,
represents just such effort to establish the borders of civility through the circulation and exclusion
of uncivilized bodies.
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