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EVARISTO, Conceição.

A estreia de Conceição Evaristo nas letras
brasileiras foi relativamente tardia, remontando
aos inícios dos anos 1990, quando começa a
colaborar em periódicos literários. Um dos
principais meios nos quais Evaristo publica é a
série Cadernos Negros, fundada pelo grupo
Quilombhoje Literatura, coletivo de escritores
fundado em 1980 com o     objetivo de discutir e
aprofundar a experiência afro-brasileira na
literatura, incentivar o hábito da leitura e promover
estudos, pesquisas e diagnósticos sobre literatura
e cultura negra. Em 2003, a escritora publica o
seu primeiro livro individual, Ponciá Vicêncio,
romance que logo chamou a atenção da
crítica, particularmente pela maneira com que
a autora articula a reflexão sobre questões de
gênero, raça e classe social. Três anos depois,
Evaristo publica Becos da memória. Ainda que,
em termos de publicação, este seja o segundo
romance de Evaristo, a escrita dessa narrativa
remonta à década de 1980. Tal como a própria
escritora assinala, o livro se encontrava pronto
desde 1988, mas acabou ficando no fundo da
gaveta, adormecido. Chegou-se a cogitar uma
publicação através da Fundação Cultural
Palmares, ainda em 1988, mas “o livro já havia se
acostumado ao abandono. E só agora, quase
20 anos depois de escrito, acontece sua
publicação”.1

Em seu mais recente livro, Poemas da
recordação e outros movimentos (2008),
aparecem os motivos da diáspora negra, da
autoria feminina e da construção da identidade
negra como temas recorrentes. Em seu exercício
de expressão, o lirismo dos poemas de Evaristo
trabalha explicitamente no sentido de instaurar
uma retórica da resistência, dando especial
atenção ao desmantelamento dos estereótipos
em torno do negro e da mulher (e mais
especificamente, da mulher negra) no imaginário

brasileiro. Tal como já afirmou Eduardo de Assis
Duarte, as constantes temáticas da obra de
Conceição Evaristo a inserem em um continuum
de autores afrodescendentes, para os quais as
questões étnico-raciais não são apenas um
aspecto da realidade brasileira a ser incorporado
em sua escrita, mas uma experiência constitutiva
de suas subjetividades, signo indelével da
diferença corporificado por tais autores:

A vertente inaugurada por Maria Firmina dos
Reis, contemplando o resgate de uma memória
coletiva apagada pelo discurso colonial, terá
seqüência, em seus diversos matizes, na prosa
afro-brasileira: passa por Cruz e Souza e por
Lima Barreto; por Ruth Guimarães e por Carolina
Maria de Jesus; e deságua em autores
contemporâneos, tais como Oswaldo de
Camargo, Geni Guimarães, Conceição Evaristo
e tantos outros.2

Há uma tensão dialética entre a busca
pela própria voz e a resistência ao silêncio
histórico imposto aos afrodescendentes no Brasil.
Como alternativa para enfrentar esse silêncio
secular, Evaristo realiza uma arqueologia afetiva,
escavando nas memórias familiares elementos
que permitam ao sujeito poético afirmar-se no
mundo, ao mesmo tempo que reconstitui as suas
origens e concretiza sua identidade. Na
temática abordada em seus poemas, Evaristo
retoma o princípio matrilinear da organização
social, presente em muitos grupos étnicos
bantos, como possibilidade de estruturar a
genealogia de sua própria voz, tal como se pode
vislumbrar nesses versos do poema “Da mãe”: “A
brandura de minha fala / na violência de meus
ditos ganhei de mãe, / mulher prenhe de dizeres,
/ fecundados na boca do mundo. / [...] / insisto,
foi ela / a fazer da palavra / artifício / arte e ofício
/ do meu canto / da minha fala” (p. 32-33). A
oralidade encontra-se com a busca pelas
origens, e o papel dinâmico da mulher negra
emerge nesse contexto através da metáfora da
mulher “prenhe de dizeres”, detentora das
memórias coletivas de seu povo, como escreve
a autora em “Vozes-mulheres”: “[a] voz de minha
mãe / ecoou baixinho revolta / no fundo das
cozinhas alheias / debaixo das trouxas /
roupagens sujas dos brancos / pelo caminho
empoeirado / rumo à favela” (p. 10).

Na continuidade desse percurso pelos
meandros de um passado silenciado, surge a
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voz do eu lírico, a qual ecoa “versos perplexos /
com rimas de sangue / e fome” (p. 10). A voz da
filha do eu lírico agrega “as vozes mudas caladas
/ engasgadas nas gargantas” que a
antecederam. Todavia, “[n]a voz de minha filha
/ se fará ouvir a ressonância / o eco da vida-
liberdade” (p. 10). Mais do que restaurar as
heranças africanas através da construção de
uma genealogia matrilinear, essa genealogia
subverte o histórico de silêncio racista e
patriarcal, ao mesmo tempo que assegura, no
eco da vida-liberdade da última mulher negra
mencionada no poema, uma afirmação de
resistência e de espaço conquistado.

No projeto poético de Conceição Evaristo,
ganha destaque a preocupação de construir
uma identidade afirmativa para a mulher negra,
cujo papel nas cadeias produtivas do imaginário
nacional foi apagado em função dos resquícios
da herança escravocrata do Brasil. É o que se
pode vislumbrar neste fragmento do poema “Eu-
mulher”: “Antes – agora – o que há de vir. / Eu
fêmea-matriz. / Eu força-motriz. / Eu-mulher / abrigo
da semente / moto-contínuo / do mundo” (p. 18).
Nesses versos, o eu lírico projetado pela autora
reconhece a mulher como sujeito ativo na
construção de sua história, tanto a individual
quanto a coletiva. Para tanto, a autora coloca
em paralelo a participação das mulheres no
mundo social ao referenciar funções como a
manutenção da vida (através das imagens da
fêmea-matriz e do abrigo da semente) e as
forças de produção material e simbólica (em
função das metáforas cristalizadas nas imagens
da força-motriz e do moto-contínuo do mundo).

A maternidade, uma das constantes
temáticas nos poemas de Evaristo, poderia ser
lida como um deslize rumo a uma concepção
essencialista do papel da mulher na sociedade
contemporânea. Contudo, vale lembrar que,
historicamente, o direito das mulheres negras
ao exercício da maternidade foi historicamente
apagado em função da objetificação das
mulheres pelo patriarcado escravocrata
brasileiro. Insistir nessas imagens configura um
deliberado exercício de recuperar, através das
memórias e da enunciação poética, a
performance de uma função social que durante
um longo período da história foi interditada às
mulheres afro-brasileiras, como afirma Sonia
Maria Giacomini:

Para que a escrava se transformasse em mãe-
preta da criança branca, foi-lhe bloqueada a
possibilidade de ser mãe de seu filho preto. [...]
a escrava transformada em ama-de-leite
conhece, na negação de sua maternidade, a

negação de sua condição de mulher. Por
paradoxal que pareça, é sua fisiologia feminina
– capacidade de lactação – que a contrapõe
à realização de sua potencialidade materna.3

A trajetória da escrita poética de
Conceição Evaristo faz ainda com que o/a leitor/
a aventure-se em um universo lírico marcado
pela resistência feminina em relação à
submissão, seja ela com relação às dinâmicas
do poder na seara do gênero, seja com relação
ao pertencimento étnico-racial. “Fêmea-fênix”
textualiza essa postura disruptiva de resistência
das mulheres afro-brasileiras: “Deserto-me eu
mulher e não temo / sei do cativante vazio da
miragem, / e quando o pavor / em mim aloja,
não temo o medo, / sei que posso me fundir ao
só, / e em solo ressurgir inteira / com o corpo
banhado pelo suor / da faina” (p. 30). O eu lírico,
declinado no feminino, não sucumbe diante das
situações adversas que geram pavor e medo,
ou mesmo perante o cansaço da faina. Ao
contrário disso, toma consciência da sua
capacidade de ressurgir inteira tal qual a fênix,
“que tem o poder, depois de se consumir em
uma fogueira, de renascer de suas cinzas”.4 Tal
qual a fênix que renasce das próprias cinzas, o
eu lírico afirma: “posso me lançar ao fogo / e da
fogueira me sair inunda, / com o corpo amigado
pelo odor / da chama” (p. 30).

Prosseguindo na tentativa de
autodefinição, o eu lírico aventura-se em um
processo de escrever-se e de escrever o outro,
como no poema “Menina”: “Menina, eu queria
te compor em versos, / cantar os
desconcertantes mistérios / que brincam em ti,
mas teus contornos me escapolem. / Menina,
meu poema primeiro, / cuida de mim” (p. 22).
Dedicado à sua filha Ainá, esse poema
estabelece um diálogo no qual o eu lírico
confessa, simultaneamente, o desejo de
(d)escrever a filha em seus “desconcertantes
mistérios”. Tal projeto, no entanto, não é levado
a cabo, uma vez que o sujeito instituído pela
escrita poética necessita, antes disso, cumprir a
escrita de si mesmo. Em um gesto retórico que
ecoa postulados foucaultianos da escrita e do
cuidado de si, Evaristo aponta que o devir do
sujeito só é possível nesse gesto dialógico de
contato intersubjetivo.

Em vez de subsumir a memória coletiva
das mulheres afro-brasileiras em uma narrativa
fundacional de veio nacionalista, tal qual o
projeto do romantismo oitocentista brasileiro,
Evaristo insiste na demarcação das
especificidades. Em vez de dar vazão ao
primado do pluribus unum, que vê no
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nacionalismo uma metanarrativa capaz de
abrigar pacificamente as diferenças e de
apagar o legado histórico de expropriações
vivenciadas pelas mulheres afro-brasileiras, a
poesia de Conceição Evaristo textualiza as dores
do passado, em um projeto poético que busca
a identidade sem abrir mão das suas
especificidades de mulher afro-brasileira.
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1 Conceição EVARISTO, 2006b, p. 10.
2 Eduardo de Assis DUARTE, 2006, p. 308.
3 Sonia Maria GIACOMINI, 1988, p. 57-58.
4 Jean CHEVALIER e Alain GHEERBRANT, 1996, p. 422.
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