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1 Antes da chegada dos portugue-
ses, no século XVI, Timor conheceu
inúmeras invasões que deixaram
traços de misturas étnicas e que
formam um panorama complexo
de culturas sobrepostas (Armando
Marques GUEDES, 2002, p. 2):
indianos ali transitaram até o século
XII; mercadores árabes passaram
a partir do século XIII e, no início
do século XVI, povos chineses,
malaios e javaneses já visitavam a
ilha atraídos pelo comércio de
sândalo. Os africanos vieram como
escravos e milicianos junto à colo-
nização portuguesa. No século XX,
o país foi ocupado pelos japoneses
durante a Segunda Grande Guerra
Mundial; invadido pelos austra-
lianos e, de 1975 a 1999, esteve
sob o jugo indonésio.
2  Reinaldo BORGES, 2003, p. 17.
3  José MATTOSO, 2005, p. 123.
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ResumoResumoResumoResumoResumo: Este artigo, recorte da tese de doutorado da autora, mostra o papel social do rádio
em Timor-Leste, bem como o protagonismo das mulheres comunicadoras, outrora guerrrilheiras,
desde a independência do país. Embora a presença feminina na mídia timorense seja ainda
bastante tímida e haja necessidade de transpor inúmeras barreiras, inclusive o uso da língua
portuguesa, elas enfatizam a relevância dessa participação e o reconhecimento do trabalho
radiofônico nos espaços recentemente conquistados. Entre reflexões sobre a voz e a palavra
em ambientes de “oralidade mediatizada”, vão se revelando aspectos culturais de um povo
que busca adequar-se a uma nova realidade sem abdicar de suas tradições. A pesquisa foi
realizada em campo, entre 2005 e 2006, e materializou-se através de levantamentos documental,
bibliográfico e entrevistas (história de vida e relatos testemunhais).
PPPPPalavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chave: rádio; memória feminina; voz e oralidade; língua portuguesa; Timor-Leste.

1 Introdução1 Introdução1 Introdução1 Introdução1 Introdução

Timor-Leste foi a primeira nação a despontar no século
XXI, deixando para trás as sombras de um passado colonial
e de ocupações que marcaram profundamente o seu povo,
tanto do ponto de vista linguístico como no âmbito
sociocultural.1 O rádio esteve presente em momentos
decisivos dessa história, registrando a violência que ceifou
tantas vidas e as lutas de resistência heroicas.2 Ele é o meio
de comunicação mais popular e o que traz uma maior
perspectiva de desenvolvimento para a população do meio
rural, que representa 80% de habitantes do país.

Em quase todas as fotografias de bases guerrilheiras
presentes na obra A Dignidade,3 de José Mattoso, o aparelho
de rádio sempre aparece em destaque, indicando como a
escuta do veículo foi relevante nas estratégias de mobilização
popular.

Encontra-se registrado, em documentos sobre a resis-
tência timorense (2004),4 que a mulher, mãe e companheira,
assumiu pesadas responsabilidades durante a ocupação
indonésia, participando em várias frentes: na condução da
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resistência, na luta armada, no comando de operações, na
comunicação ou no contato com a Frente Clandestina; porém,
seus testemunhos são ainda escassos. As jovens que lutaram
pela independência e tiveram participação política na recon-
quista do território tornaram-se mulheres. Muitas abraçaram
uma carreira, casaram-se, tiveram filhos e algumas delas,
hoje, são vozes mediatizadas que atuam nos meios de comu-
nicação, principalmente no rádio, como jornalistas ou apre-
sentadoras de jornais, mantendo o idealismo que sempre
permeou suas vidas. Diariamente divulgam preciosas informa-
ções, reafirmando a existência de outra realidade profissional.
Ativas no Parlamento, na mídia ou nas escolas, se deslocam
no país e para o exterior, contribuindo para um debate de
ideias que têm marcado a vida de outras mulheres de regiões
distantes da capital e que vão se tornando políticas públicas.

O 25 de abril de 1974, data histórica da “Revolução
dos Cravos” em Portugal, repercutiu nas colônias portuguesas
desencadeando inúmeras lutas independentistas. Em Timor-
Leste, surgiram as primeiras organizações nacionalistas, e as
notícias dos movimentos de libertação foram divulgadas no
rádio sob a forma de comunicados da Junta de Salvação
Nacional, como lembra o escritor Luis Cardoso.5 Contudo, no
ano seguinte, o país foi invadido pelos indonésios, que,
durante 25 anos, controlaram a mídia oficial e perseguiram
os meios que serviam o movimento de resistência. Uma rádio
clandestina das Forças Armadas de Libertação Nacional de
Timor-Leste (FALINTIL) sobreviveu até o final de 1999 e hoje
divulga músicas e notícias. De 1999 a 2002, período de
transição pós-referendum, quando o país esteve sob o
comando da Administração Transitória das Nações Unidas
para Timor-Leste (UNTAET), e antes de haver definição das
línguas oficiais,6 a Rádio UNTAET FM realizava transmissões
em quatro idiomas, a saber: inglês, indonésio, português e
tétum. Conforme a Lei das Telecomunicações vigente nesse
período e atualizada após 2002,7 estão previstos no país três
tipos de serviços: o público, o privado/comercial e o comunitá-
rio; porém, não existem rádios privadas em Timor-Leste e
desconhece-se a publicidade no veículo.

Atualmente, o rádio encontra-se presente em vários
pontos do território e tem audiência em localidades distantes
e de difícil acesso.8 Há 14 emissoras comunitárias,9 que emitem
em FM cobrindo quase todo o país. As transmissões são feitas,
principalmente, em língua tétum e em línguas regionais, e
recentemente foi introduzido o português em parte da
programação. A maioria delas foi instalada entre 2001 e 2003,
através de projetos financiados por organismos interna-
cionais, e dependem da colaboração de voluntários. Notam-
se, porém, muitos entraves para que funcionem adequada-
mente, sobretudo no que se refere à formação dos comunica-

5 Luis CARDOSO, 2002, p. 96.
6 Segundo estudos do linguista
Geoffrey Hull (2001), há 16 línguas
distintas em Timor-Leste; porém,
muitas delas estão subdivididas em
dialetos locais e, no país todo, en-
contra-se em torno de 30 línguas
e dialetos diferentes. Em 2002,
foram definidas como línguas
oficiais o português (língua instru-
cional e administrativa), que havia
sido proscrito pelos indonésios em
proveito do bahasa indonésio (ou
língua indonésia), e o tétum, fala-
do originalmente por cerca de
80% da população e que, apesar
de suas variações, funciona como
uma língua franca.
7 Regulamento UNTAET 2001/15,
do governo de transição.
8 As estradas que serpenteiam as
encostas das montanhas timoren-
ses apresentam inúmeros perigos
como desabamentos frequentes
e transportes coletivos precários,
daí a importância dos meios de
comunicação como o rádio. Estu-
dos realizados pelo Instituto Inter-
nacional Republicano (IRI), em
2003, demonstram que a vasta
maioria da população de Timor-
Leste (63%) obtém informação po-
lítica a partir da rádio, enquanto
um estudo de 2002, conduzido pela
Fundação Ásia, aponta para 67%.
9 São elas, Rádio Komunidade
Café-Ermera; Rádio Komunidade
Manatuto, RC Suai, Rádio Loriko
Lian, Rádio Komunidade Same;
Rádio Komunidade Maliana,
Rádio Komunidade Atoni Lifau,
Oecussi; Rádio Komunidade Hai
Husar Aileu, Rádio Komunidade
Tokodede Liquiça, Rádio Komuni-
dade Povu Viqueque, Rádio Ko-
munidade Baucau, Rádio Komuni-
dade Los palos, Rádio Komunida-
de Hakambia, Rádio Klibur,
reunidas através do Centro Rádio
Comunidade (CRC).
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dores, manutenção das estruturas, organização interna e o
idioma a ser utilizado, lembra Amarante.10 Há também rádios
em inglês, emissoras de ondas médias, uma emissora
evangélica; serviços internacionais da RDP portuguesa, da
BBC inglesa e a emissora oficial, a Rádio Timor Leste, da Rede
de Rádio e Televisão Timor Leste (RTTL), presente em 12 dos 13
distritos do país. Pode-se, igualmente, captar emissoras
estrangeiras em FM da Austrália e de Portugal.11 De 2006 a
2010, foi oferecido um serviço de radiodifusão na Universi-
dade Nacional de Timor-Leste (UNTL), com o apoio da Embai-
xada do Brasil: a Rádio Timor, onde foram emitidos diversos
programas para a difusão da língua portuguesa.

Poucas pessoas, no entanto, tiveram a oportunidade
de conhecer um meio de comunicação tão original como a
Irmã Vera Lúcia Palermo.12 Do tempo em que realizou trabalhos
comunitários em Laclubar, de 2005 a 2008, região monta-
nhosa onde a população vive quase isolada, ela guardou
na memória a forma como eram transmitidas as mensagens:

O chefe de suco para dar o recado para as pessoas
manda alguém subir em cima do telhado e anunciar
– e o povo escuta. De vez em quando, a gente via
um homem falando em cima do telhado e eles
escutam. Lá só quem tinha TV era o pároco [...]. Quem
traz notícias de Dili são as angunas – notícias de
boca – de Dili, de Manatuto. Lá, não podemos
receber telefone. Mas para o telemóvel,13 subíamos
nas montanhas de Maubere para captar.

Esse meio performático de emissão da voz convive
harmoniosamente com as ondas sonoras do rádio, apesar
das dificuldades técnicas da recepção, como bem observa
a religiosa brasileira:

Eu passei muito tempo sem ver luz. Depois, das seis
da tarde até meia-noite, um dia sim, dia não. Eles
fazem umas antenas lá do jeito deles e ouvem rádio.
De Portugal, da Indonésia, sobretudo, e a timorense.
Quando teve o atentado com o Ramos Horta, a aldeia
ouviu no rádio. Nós nunca conseguimos fazer essa
antena. Agora, os timorenses sabem tudo pelo rádio.
De TV, eles não têm e os que têm assistem filmes da
Indonésia.

Nas feiras livres, a oferta de pequenos transmissores à
pilha é significativa, e a população ouve rádio nos precários
transportes coletivos: as microletes, na cidade, ou as angunas,
um tipo de caminhão, adaptado com bancos, que percorre
as montanhas. Além de músicas cantadas por intérpretes
locais, ouvem-se canções mais recentes do repertório bra-
sileiro, geralmente sertanejas ou regionais e muitas dos anos
de 1970, da jovem guarda, dando a impressão de que o

10 Maria Inês AMARANTE, 2006, p.
171.

11 AMARANTE, 2006, p. 172.

12 Entrevista realizada em 31 de
maio de 2009, em São Paulo/
Brasil.

13 Telemóvel designa o telefone
celular.
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tempo parou desde a chegada dos indonésios e da censura
à língua portuguesa.

O escritor timorense Luis Cardoso14 lembra como esses
sons importados penetravam na ilha através do rádio, o que
se fazia sentir na época de sua juventude, antes de 1975:

Enquanto adormecia, ouvia lá longe os solos de violino
do Abril Metam15 e as violas batendo o compasso
certo duma valsa ou o tom jocoso e romântico dos
brasileiros Teixeirinha e Roberto Carlos, mais a melosa
country americana. Uma mistura de música de explodir
os corações. [...] À noite juntava-me aos demais
parentes em redor da telefonia para ouvir as
encaloradas dedicatórias de amor [...].

Com a expansão da rede elétrica, essa influência,
segundo o autor, tornou-se mais presente, o que evidencia o
ecletismo de estilos:16

Grupos musicais eletrificados cantavam rock e faziam
dançar o iêiê [...] como os Cinco do Oriente e Ué-
Lulik, que imitavam os Creedence Clearwater Revival,
os Rolling Stones, os Beatles e cantavam algumas
canções timorenses com batidas renovadas. Na rádio
ouvia-se Amália [...].

O rádio também marcou a vida da comunicadora
Filomena Soares,17 desde o primeiro aparelho receptor que
recebeu de presente do pai, na infância:

Rádio é um aparelho, é um meio de comunicação.
Mas se ele fosse uma pessoa, se ele fosse um
homem, era meu marido – que eu gostei desde
quando eu conheci [...]. Era muito difícil para nós
para ter aparelho como rádio, gira-discos,
gravadores. O meu pai conseguiu comprar um rádio.
Quando passei, tirei a minha 4a classe, meu pai
ofereceu-me um rádio, um rádio para mim.

Esse poder do veículo de sensibilizar as pessoas há
muito foi preconizado por McLuhan.18 De todas as mudanças
ocorridas desde seus primórdios, o autor19 acrescenta o poder
do rádio de “retribalizar” a humanidade e de reverter “o
individualismo ao coletivismo”, fenômeno que se inverte nos
dias atuais, no Ocidente, com a escuta cada vez mais solitária
do veículo através do fone de ouvido. Porém, em Timor-Leste,
ainda subsiste a escuta coletiva. Conforme Luiza da Silva,20 é
através do rádio que as informações se divulgam mais
rapidamente: “A rádio é importante para dar informação à
população sobre os principais fatos que estão acontecendo
pelo país... Se algo acontece na capital, Dili, a população
dos Distritos também poderá acompanhar”.

É necessário enfatizar que é a classe popular, privada
do acesso a outras mídias,21 que mais utiliza o rádio como

16 CARDOSO, 2002, p. 90.

17 Entrevista realizada em 3 fev.
2006, em Dili, Timor-Leste.

15 Famoso violinista, descendente
de moçambicanos.

14 CARDOSO, 2002, p. 63-64.

18 Marshall MCLUHAN, 1964.
19 MCLUHAN, 1964, p. 342.
20 DE PASSAGEM por Timor-Leste,
2007.
21 O acesso a bens de consumo e
serviços de telecomunicação ain-
da é muito oneroso para a popula-
ção timorense em geral, como
telefonia celular, televisão por sa-
télite, antenas parabólicas e apa-
relhos receptores, e há que se
considerar questões relativas à
topografia e à precariedade da
rede elétrica. Em 2002, o Relatório
do Unicef apontava que apenas
30% dos lares possuíam um apa-
relho de rádio e 10% possuíam
um televisor, cujo alcance não é
extensivo a todo o território.
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meio de informação. E esses ouvintes, que formam um
“agrupamento a distância”, representariam, como lembra
Jean Cazeneuve,22 uma fusão de “nós”, de vários “eus”, o
que nos remete à noção da escuta coletiva de Timor.

Essa ideia vem ao encontro da performance definida
por Paul Zumthor23 como “uma ação complexa pela qual
uma mensagem simultaneamente transitória é percebida
aqui e agora”; assim “ela realiza, concretiza, faz passar algo
que eu reconheço da virtualidade à atualidade”. Zumthor
explica também que performance evoca inevitavelmente a
ideia da presença de um corpo; mas, às pulsações deste
corpo, que possui seus ritmos (melodia, linguagem e gesto) e
à sua emanação de voz, se agregam as pulsações de todos
os outros corpos que o cercam, numa espécie de união ritual,
plena de energia poética, o que nos remete à magia do
rádio.

2 As mulheres timorenses: a voz, a2 As mulheres timorenses: a voz, a2 As mulheres timorenses: a voz, a2 As mulheres timorenses: a voz, a2 As mulheres timorenses: a voz, a
memória e o rádiomemória e o rádiomemória e o rádiomemória e o rádiomemória e o rádio

Em geral, em todos os povos colonizados por Portugal,
a imagem que prevalece é a de uma mulher confinada ao
lar, dedicada às tarefas domésticas, em constante aprendiza-
do das atividades consideradas femininas, como cuidar da
casa, dos filhos, da alimentação, e servir a todos, principal-
mente ao marido. Em Timor-Leste, nos próprios textos e
ilustrações de manuais de aprendizado do português, nota-
se essa divisão de tarefas bem presente, que se manifesta
pela propagação de imagens consideradas representativas
da vida das mulheres, contribuindo para consolidar os
estereótipos.

Durante a colonização portuguesa, segundo Luís Filipe
Thomaz,24 antigos militares desmobilizados se casaram com
mulheres timorenses e iniciaram a cultura do café. Desse modo,
reproduziu-se, no final do século XIX, “o modelo patriarcal da
colonização de São Tomé e do Nordeste brasileiro do século
XVI, com a única diferença de utilizar mão-de-obra assalaria-
da, em vez de escravos”.

Assim, esses critérios preestabelecidos – e reforçados –
pelas relações colonialistas e típicas da sociedade ociden-
tal dificultaram a visibilidade das mulheres. Para compreen-
dermos, então, como vivem e transformam a realidade, é
necessário mostrar o outro lado que extrapola o ponto de vis-
ta histórico, trazendo uma visão contemporânea, a partir da
palavra delas próprias.

Alguns dos relatos que apresentamos são histórias
únicas, pessoais, nas quais a palavra se destaca através da
voz que fala no microfone, organiza a informação, reivindica
mudanças, faz-se ouvir e narra. Assim, surgem alguns aspectos

24 Luis Filipi THOMAZ, 1998, p. 670-
671.

22 Jean CAZENEUVE, 1965.

23 Paul ZUMTHOR, 2000, p. 35-46.
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sobre a condição feminina dominante no país: uma socieda-
de patriarcal onde ainda se vive em esferas culturais bem
segmentadas e fechadas, protegidas do que vem de fora.
Em muitas localidades, persiste uma distinção de gênero
desde o nascimento, que continua com o casamento, a tradi-
ção do dote, a educação, a escolha profissional e tantas
outras etapas da vida comunitária, marcada por leis consue-
tudinárias, que, aos poucos, vão se alterando com o acesso
de mulheres aos estudos, a profissionalização, a participação
social e os projetos comunitários.

Em seu texto sobre “Práticas da Memória Feminina”,
Michelle Perrot25 nos apresenta a constatação de que “a
narrativa histórica tradicional reserva-lhes pouco espaço,
justamente na medida em que privilegia a cena pública – a
política, a guerra – onde elas pouco aparecem”. Na história
dos movimentos de mulheres contada pela referida autora,26

observa-se que os modos de registro de memórias femininas
“estão ligados à sua condição, ao seu lugar na família e na
sociedade”, o que se configura como “uma memória do
privado”. E que essa memória é verbo, “está ligada à oralida-
de das sociedades tradicionais que lhes confiava a missão
de narradoras da comunidade aldeã”. O feminismo, desde
seus primórdios, pontua Perrot,27 “desenvolveu uma imensa
interrogação sobre a vida das mulheres obscuras” e, para a
autora, “na falta de testemunhos escritos, buscou-se fazer surgir
o testemunho oral”. Daí a preocupação em tornar visível,
acumular dados, evidenciar o papel das mulheres nos acon-
tecimentos públicos, instituir lugares da memória, pois, en-
quanto “forma de relação com o tempo e com o espaço, a
memória, como a existência da qual ela é o prolongamento,
é profundamente sexuada”.

Embora na tradição timorense a figura masculina é a
que exerce essa função narrativa,28 a observação de Perrot
encontra eco naquilo que o rádio tem de mais específico: a
amplificação da palavra como um tambor tribal, como
observou MacLuhan,29 imagem à qual o autor também
acrescenta as marcas deixadas por esse meio de
comunicação em tantos países onde a tradição oral ainda
se faz presente:

A mensagem do rádio é uma mensagem de
ressonância e de implosão unificada e violenta. Para
a África, a Índia, a China e, mesmo, a Rússia, o rádio é
uma força profundamente arcaica, um liame
temporal com o passado mais longínquo e a
experiência há muito soterrada na memória.

Ao longo dos anos, as mulheres foram silenciadas,
pois, como explica Françoise Héritier,30 ao evocar Dominique
Godineau, “a voz das mulheres é tumulto, ruído informe,

25 Michelle PERROT, 1989, p. 9.

26 PERROT, 1989, p. 15.

27 PERROT, 1989, p. 17-18.

28 Os lia na´in, senhores da pala-
vra, são os porta-vozes da comuni-
dade, chamados para representar
o povo, a terra, a história e as
tradições, entre si, para o mundo
e transcendentalmente, tal qual
os griots da tradição africana.
29 MCLUHAN, 1964, p. 337-338.

30 HERITIER, 2004, p. 64.
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quando vem do povo [...] Incomoda com o seu barulho e o
conteúdo não é ouvido”. A palavra feminina, ressalta Perrot,31

sofreu um certo refluxo no século XIX, “desqualificada pelas
formas de comunicação modernas, os sucessos retumbantes
da escrita: correspondência, cartões-postais, diários”. Ao mes-
mo tempo, perdeu-se uma função tradicional e houve ruptura
de certas formas da memória.

Outros silêncios marcaram o curso de nossa história.
Claude Filteau32 lembra que, na República de Platão, os arte-
sãos foram excluídos do espaço político comum porque se
dedicavam exclusivamente ao trabalho. A palavra desses
trabalhadores, “confinada ao espaço doméstico, fica longe
da palavra audível, por consequência, longe da palavra
que possui um valor político e confere uma humanidade à-
queles que são reconhecidos”.33 Há, portanto, muita seme-
lhança com o que ocorre com as mulheres que vivem silencia-
das no lar.

Apesar das tradições, durante a guerrilha, mulheres
como Rosa Alves, Filomena Soares, Genoveva e Inês Martins
fizeram a diferença ao atuar tanto em atividades de comuni-
cação quanto de mobilização popular em língua portuguesa.
Após a independência, foram incentivadas a dar sua colabo-
ração política e nos meios de comunicação social, incremen-
tando a produção de emissões informativas, o que também
representou um grande avanço no âmbito dos programas
de desenvolvimento do milênio, que, entre outros temas, con-
templa a igualdade de oportunidades de gênero.

A jornalista Rosa Alves,34 que atua na Rádio Timor-Leste
(RTL), preocupa-se em falar português, meio de acesso para
a evolução profissional dos comunicadores. Através de seu
relato, podemos notar as dificuldades que devem ser
superadas:

Queria aperfeiçoar mais a língua portuguesa para
ter mais conhecimento, pois há muito tempo não
falamos [...]. Mas o problema sempre passa com os
colegas que costumam falar a língua tétum, então é
difícil de aprender. Os meus filhos, neste momento,
aprendem língua portuguesa [...] mas eles, para falar,
ainda é muito difícil porque há falta de estrutura das
palavras [...] eles são da geração bahasa indonésio.

Ao viajar para a Alemanha, a fim de realizar cursos de
aperfeiçoamento de rádio junto a outros comunicadores da
CPLP,35 Rosa Alves sentiu-se identificada com os colegas que,
como ela, sentem dificuldades para se expressar em
português: Ýeu aprendi com eles sobre a língua, que é muito
difícil, e eu também apresentei a eles que eu compreendo
português, mas que para falar ainda é muito difícil para
mim [...]. Esse fato, no entanto, não constitui obstáculo à

34 Entrevista realizada em 7 fev.
2006, em Dili, Timor-Leste.

31 PERROT, 1989, p. 15.

32 Claude FILTEAU, 2009, p. 103.

33 Tradução livre pela autora do
original em francês.

35 Comunidade dos Países de
Língua Portuguesa.
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continuidade de seu trabalho radiofônico. Como locutora,
assume sotaques e particularidades para cumprir a missão
de informar. Repórter aplicada, sempre se desloca com o
gravador digital em punho, a fim de captar notícias pela
cidade, que depois divulga no rádio, tanto em tétum como
em português.

A coordenadora da ONG Lao Hamutuk, Inês Martins,36

produz um programa radiofônico dedicado às mulheres.
Preocupada com o idioma, traz uma reflexão semelhante à
de Rosa, enfatizando a necessidade de uma comunicação
mais próxima da realidade de suas ouvintes:

Usamos muito a língua portuguesa durante a ocupa-
ção, mas, depois da independência, é muito difícil
para nós nos comunicarmos. No ano 2002, criamos
um programa de rádio e eu fui coordenar. Para os
povos participarem deste movimento que estamos a
desenvolver, transformamos o boletim escrito em
programa de rádio popular, em inglês e bahasa
indonésia, porque 60% das mulheres são analfabetas.
Antes era inglês e tétum, mas era difícil o tétum
porque elas não compreendiam. Então, mudamos
para língua indonésia. Para comunicar, a maioria de
Timor-Leste, de nossa geração, aprendeu o bahasa.

As notícias da RTL também são apresentadas pela
locutora e jornalista Filomena Soares,37 que se sente satisfeita
em dominar o português para apresentar seus programas:

Quando eu fiz programa no tempo da UNTAET e após
a missão da UNTAET – e quando estive sozinha, eu
faço programas em português... De manhãzinha [...]
é cumprimentar os ouvintes que nos ouçam, não é?
Eu sempre comecei: – Olá, bom dia, bem-vindos à
nossa emissão de hoje. – Olá, caros ouvintes, muito
bom dia! Sejam bem-vindos à nossa emissão. Na
RTL é a mesma coisa: – Voltamos hoje de novo. Eu
sempre troca. Mas, se for ler as notícias, quando
apresento as notícias, sempre assim: – Rádio Timor-
Leste com o boletim de hoje. Filomena Soares nas
notícias! Então, a gente começa: – Títulos das
Notícias Principais [...] se for para terminar a
programação, a gente diz assim: – Bom, caros
ouvintes, por hoje é tudo – terminamos a nossa
emissão. Ouvintes! Chegamos ao fim de mais uma
edição em português. Para todos desejamos (se for
no fim de semana) um bom fim de semana. Adeus, e
até a próxima semana.

Ao gravarmos o relato de Filomena Soares, notamos
que ela manifesta, como dom natural, o que se considera
uma “estética da voz”, expressividade única, trazida pelo
modo de impostação no microfone, pela “performance”

37 Entrevista realizada em 3 fev.
2006, em Dili, Timor-Leste.

36 Entrevista realizada em 1º fev.
2006, em Dili, Timor-Leste.
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da emissão sonora. Para além dessa qualidade, ao
demonstrar sua empatia com o rádio, consegue transmitir
um carinho capaz de envolver os ouvintes das regiões mais
isoladas, numa espécie de intimidade, que promove uma
integração territorial carregada de emoções.

Um dos pioneiros nos estudos da estética radiofônica,
Rudolf Arnheim, trouxe as primeiras reflexões sobre os recursos
do rádio passíveis de criar o que chamou de “mundo acús-
tico da realidade”. Destacamos abaixo o que afirma sobre
a criação de uma empatia entre locutor e ouvinte através
da voz:38

É bastante significativa a impressão que determinadas
vozes produzem nos radiouvintes, plenas de expressão,
e que ele recebe como “a voz de alguém a quem
não vê”, mas cujo aspecto imagina, uma vez que o
capta através de sua personalidade. Isto ocorre, so-
bretudo, com aquelas vozes que têm uma relação
cotidiana com o radiouvinte e, para tanto, lhes são
familiares: o locutor, o professor de ginásio, são pessoas
bem conhecidas, não vozes conhecidas de desco-
nhecidos. O complemento visual não faz falta.

A linguagem radiofônica, que reúne essa magia de
sons emitidos pela voz – transmissora da palavra –, a música,
ruídos e recursos não verbais, como o silêncio que pausa,
promove aquilo que José Eugênio Menezes39 denomina de
“vínculos sonoros”, ou seja, uma aproximação com o ouvinte,
advinda da linguagem e da natureza do rádio, que “no uni-
verso dos meios tem o seu lugar especial, não é um meio do
passado, mas uma das mais importantes expressões da cultu-
ra do ouvir.” E este ouvir nos remete às sonoridades das narrati-
vas históricas e mitológicas dos antepassados, que, no curso
de sucessivas gerações, foram deixando seu legado, preser-
vando a memória enquanto manifestação do que, em um
país subjugado, configurou-se como uma resistência cultural.

Nos estudos sobre a oralidade que nos legou, Zumthor
traz significativas reflexões sobre a voz, remetendo-nos à
emissão da palavra no rádio. O autor considera o veículo
“uma mídia que suspende o excesso de imagens e tem a voz
como um dos elementos básicos de sua linguagem sonora”.
Para ele, a voz, que possui qualidades simbólicas, tem sua
materialidade situada entre o corpo e a palavra. Assim, entre
o órgão que forma o som, este que dele emana, e a palavra
assim pronunciada, se estabelece o que ele considera “uma
circulação de sentidos que faz, a todo instante, de cada um
destes três elementos o substitutivo possível dos dois outros”.

Em sua obra Introdução à Poesia Oral,40 o conceito
de palavra encontra ligações profundas com a voz, que, pa-
ra o autor: “é a linguagem vocalizada, realizada fonicamente
na emissão da voz”. Embora afirme que ela, a voz, “ultrapassa

38 Rudolf ARNHEIM, 1980, p. 89.

39 MENEZES, 2007. p. 83.

40 ZUMTHOR, 2010, p. 12.
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a palavra”, o autor lembra que “na voz a palavra se enuncia
como lembrança, memória-em-ato de um contato inicial, na
aurora de toda vida e cuja marca permanece em nós um
tanto apagada, como a figura de uma promessa”. Desse
modo, para além dessa evocação da memória, a voz tem o
poder de ressignificar e personificar a palavra:41

A enunciação da palavra ganha em si mesma valor
de ato simbólico: graças à voz ela é exibição e dom,
agressão, conquista e esperança de consumação
do outro; interioridade manifesta, livre da necessidade
de invadir fisicamente o objeto de seu desejo; o som
vocalizado vai de interior a interior e liga, sem outra
mediação, duas existências.

A língua serviria apenas à manifestação dessa voz.
E, no rádio, ela, a voz, será amplificada pelo microfone,42

“cuja particularidade é a de conduzir a voz para além de
seus limites”, favorecendo o surgimento do que McLuhan43

chamou de “uma mesma câmara de eco”, uma “aldeia
global”. No entanto, para o mesmo autor, “o rádio não efetua
a homogeneização dos quarteirões da aldeia”; ele serviria
para personalizá-la, reavivar a memória.

Para Zumthor,44 a voz também está intimamente asso-
ciada à cultura de um povo, que, ao falar, cantar ou narrar,
perpetua suas tradições:

Constitui, em toda cultura, um fenômeno central. Colo-
car-se no interior desse fenômeno é ocupar neces-
sariamente um ponto privilegiado, a partir do qual as
perspectivas contemplam a totalidade do que está
na base dessas culturas, na fonte da energia que as
anima, irradiando todos os aspectos de sua realidade.

No âmbito de uma tipologia das oralidades que nos
apresenta, Zumthor45 inclui a oralidade mediatizada, que
nos oferece o rádio, o disco e outros meios de comunicação
e divulgação. Reforçando o conceito de “meios como exten-
sões do homem”, trazido por McLuhan, Zumthor lembra que,
no rádio, “o microfone aumenta o espaço vocal e reduz as
distâncias auditivas [e graças a ele] palavra e música tornam-
se verdadeiramente públicas”.

Mesmo diante da perspectiva de haver, no futuro,
meios de comunicação de massa em Timor-Leste,46 o espaço
mágico do rádio – onde se projeta a voz que resiste aos
tempos de muitas incertezas – parece ser um lugar propício
às descobertas e transformações em curso no Timor, como
revela emocionada a jornalista Filomena Soares:

Rádio é uma coisa principal também porque eu gostei
da rádio. Mas não esperava que ia trabalhar na rádio.
Quando aprendi a ouvir a rádio, eu chorei. Primeiro
ouvi a música... a música que me traz aquela ima-

44 ZUMTHOR, 2000, p. 13.

41 ZUMTHOR, 2010, p. 13.

42 ZUMTHOR, 2005, p. 94.

43 MCLUHAN, 1964, p. 344.

45 ZUMTHOR, 1985, p. 8.

46 A massificação, ou a cultura de
massa, à qual nos referimos, estaria
em relação direta com o aparato
técnico e industrial da sociedade,
onde se desenvolve, enquanto
produção cultural, e pressupõe
uma rede de meios de comunica-
ção para se expandir e uma so-
ciedade de consumo como me-
diador social.
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gem... Através da música a gente se comunica. A
música também é um meio de comunicação. Então,
traz aquela imagem, aquele sentimento: porque eu
rendi e o meu irmão ficou. Os meus camaradas fica-
ram, eu rendi [...]. Eu sei conhecer música. Música a
gente põe nos temas, né? Neste tema a gente põe
essa música... Neste tema, a gente põe esta outra
música... A gente conhece música, né? E com acompa-
nhar com o tema. Quando pus músicas, as pessoas
gostam e vem procurar a mim [...]. Apaixonaram por
minha voz.

Esses sons de vozes femininas portadoras de novas
palavras podem, assim, repercutir nas ruas e casas dos timo-
renses como sinais de um novo tempo que se vive através de
múltiplas sonoridades.

Com a reorganização do movimento de mulheres e
a criação de ONGs a partir do ano 2000, o rádio voltou a ser
um grande aliado da população timorense, e vários progra-
mas foram surgindo a partir de novos protagonistas.

Por trás de vozes femininas que dão vida ao veículo,
vão sendo conhecidas cidadãs companheiras, que levam
informação, reflexão, mensagens às famílias, se preocupam
com a segurança de todos ou proporcionam algum encanta-
mento a quem escuta. Ao falar de seus programas da hora
do almoço, Filomena explica o seu modo de dedicar palavras
amigas e músicas especiais, incentivando a harmonia entre
homens e mulheres:

Por exemplo, o programa de descanso, ao meio-dia.
Programa acompanha as pessoas, a família a almoçar.
Programa de variedade. A gente dedica música para
a família que está junto: – Para as pessoas que ainda
estão a caminho: não acelere o carro, devagar se vai
ao longe, ainda vai chegar, a família, a sua mulher
está a espera para vocês almoçarem juntos…então a
gente dedica música. [...] Nós não vamos por ritmos
fortes… mas músicas suaves, mais calmas que as
pessoas gostam. Ou pode ser um instrumental que é
bonito também, que as pessoas gostam.

Essa aproximação com os ouvintes é uma das carac-
terísticas mais marcantes do veículo em ambientes onde
predomina a cultura oral. A visão que Martín-Barbero47 tem
do rádio, além de sua longevidade, é a de que o veículo
“organizou a nossa temporalidade (o cronos), o dia e a noite,
o levantar, rezar, almoçar etc.”. Essas afirmações podem ser
transpostas para a realidade timorense, como evoca Inês
Martins: “Hoje eu acho que o programa rádio é muito impor-
tante porque os povos, a maioria, são analfabetos, então
para eles é difícil entender só o que publicamos por meio do
boletim”.

47 BARBERO, 2009. Notas pessoais
da aula magna ministrada pelo
autor em 17 de agosto de 2009,
em São Paulo-SP.
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O ativismo radiofônico de Inês vem ao encontro da
experiência que a jornalista Xinran48 adquiriu na China, nos
anos de 1980. Através dos assuntos que abordava em seus
pro-gramas, a autora suscitava discussões sobre fatos sociais
e encorajava as mulheres a falar sobre suas vidas, o que lhe
permitiu conhecer inúmeras histórias de opressão, tortura e
abandono, relatadas em cartas e depoimentos femininos
transcritos em sua obra. As observações acima encontram
eco nas ideias de Menezes49 sobre a linguagem dos locutores
dos programas de rádio: “[Eles] estão continuamente rememo-
rando efemérides, atualizando fatos antigos, comentando
narrativas do cotidiano […], transmitindo a sensação de que
estamos ‘localizados’ em determinado ‘lugar’ e em determi-
nado ‘tempo’.”

A receptividade por parte dos ouvintes transforma-se
em força motivadora para a continuidade da missão comu-
nicativa dos radialistas. O rádio, por sua instantaneidade e
imediatismo, proporciona entre emissores e receptores uma
troca mais direta e pontual. Na imaginação de Filomena
Soares,50 ele exerce um poder quase sagrado – e milagroso
de um templo, no qual sua presença viva de comunicadora,
através da voz e da palavra, serve de alento aos que sofrem:

Quando a gente faz algum programa é logo um
telefonema. Nessa altura, hora de descanso. [...] É
importante o rádio, a participação das mulheres no
rádio. Eu gosto muito da rádio. Televisão, não é muito
porque televisão é sempre depois de um dia, a
pessoa nos vê e ouvir. Ao passo que no rádio, não.
Agora mesmo, a pessoa escuta-nos, né? Então... é a
nossa presença na rádio é como uma coisa, é para
animar as pessoas… No momento em que a gente
aparece na rádio é como amigo. Parece que a
nossa presença é capaz de trazer medicamentos
para as pessoas que estão doentes e os doentes
estão a nos ouvir. De vez em quando, com a nossa
presença, eles curam, né? Quando eles gostam da
pessoa, da locutora que eles gostam, com a nossa
presença, de vez em quando, cura a doença deles.
Portanto... quanto mais as mulheres – elas gostam
de ouvir a voz das mulheres. Os homens, com
certeza, as mulheres gostam... Mas, para as pessoas,
como nós mulheres, que dominam as matérias que
vamos apresentar, então vamos ter mais amigos,
mais colegas, mais pessoas que nos gostam.
Portanto, a rádio é importante para nós!

Em seu texto Voz, diálogo e semiosfera, Jerusa Pires
Ferreira,51 ao discorrer sobre a literatura oral e as ideias de
performance de Zumthor, trata da “função protetora da voz” e
lembra que “cada sílaba é sopro, e a energia desse sopro rit-
mado pelo batimento do sangue, com o otimismo da matéria,

48 XINRAN, 2003, p. 180.

49 MENEZES, 2007, p. 69.

50 Entrevista realizada  em 3 de feve-
reiro de 2006, em Dili, Timor-Leste.

51 Jerusa PIRES FERREIRA, 1996, p.
92.
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converte a questão em anúncio, a memória em profecia [...] A
voz, assim, se faz um acontecimento do mundo visual e tátil”.
Dessa maneira, o tempo quase mágico e criador de vínculos
da passagem da voz pelo espectro radiofônico também pode
ser compreendido como evocação de memórias de um outro
tempo vivido, o de uma solidariedade ressignificada.

Contudo, para que essa proximidade entre a voz do
locutor e o ouvinte frutifique e se transforme em uma cumplici-
dade, é preciso também conhecimento, sensibilidade e amor
pela profissão, o que caracteriza o trabalho de Filomena:

Mas nós temos que trabalhar com toda dedicação.
Temos que fazer bons programas. A voz é o fator
principal. O conhecimento também é um fator
principal. São dois fatores principais [...] porque a
gente, depois, faz comentários [...]. Mas eu escrevo
primeiro… então, a gente faz alguns comentários
assim e depois a gente bota a música. A música boa
assim. Com algum comentário. Então, vêm pessoas...
parece que gostam do comentário que eu fiz...
pessoas que gostam de mim, e vêm à minha procura.

A jornalista Rosa Alves levou para a RTL suas experiên-
cias do setor de informação da guerrilha. Sente-se plenamente
satisfeita com suas atividades, tanto pela oportunidade que
tem de se informar quanto de transmitir. O importante para ela
é apresentar ao público as informações de fontes diversas
ou, na sua maneira de dizer: “publicar ao povo”, através da
rádio, e trocar impressões com as autoridades e as pessoas
mais simples também. Apesar de ter tido uma experiência na
TV timorense, preferiu se dedicar exclusivamente ao rádio.
Assim como Filomena, é nele que se aperfeiçoa e se sente
mais gratificada: “é uma boa oportunidade de expressar
informações que pratiquei nos passados”, afirmou a jornalista.

Adalgisa Ximenes,52 assessora parlamentar e ex-
deputada, se encontra com muitas mulheres em locais
distantes da capital e vê como o rádio e a língua tétum
podem beneficiá-las na evolução de suas condições:

As minhas [mulheres] lá na montanha têm raciocínio,
só que não sabem escrever. A nossa língua tétum
pode ajudar muito porque essa língua não é escrita,
é a língua mais ouvida. Se nós temos a comunicação
através da media rádio, todos os dias elas sintonizam,
podem fazer mudança.

As transformações sociais serão notadas com o passar
do tempo e a continuidade deste trabalho, e, nesse sentido,
as ideias de Adalgisa vão ao encontro das reflexões de Inês
Martins sobre a necessidade de informar mais regularmente
as mulheres:

52 Entrevista realizada em São
Paulo, em 2 de fevereiro de 2009.
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Há pouco tempo tivemos um plano estratégico, o
que agora estamos a discutir. Então nós queremos
este programa quatro vezes por mês. Às vezes nós
temos dificuldade em atender isso. Então, nós
queremos, trabalhamos junto com outras
organizações que têm também um programa sobre
as mulheres ou sobre as leis. Então eles podem
utilizar também este programa. Nós estamos a
procurar.

A ONG La´o Hamutuk atua com profissionalismo, ten-
tando adequar os temas abordados no rádio às necessidades
das mulheres que vivem mais distantes. Inês Martins trabalha
com pesquisa-ação para o boletim e, a partir do impresso,
desenvolve com sua equipe, pouco a pouco, as pautas e o
melhor modo de apresentá-las no rádio: 53

Queremos discutir e aprender e falar mais com as
colegas que têm mais experiência com rádio. [...]
rádio também é importante instrumento para educar
as mulheres de Timor-Leste. A maioria tem
capacidade limitada. A educação também pode se
fazer por meio de rádio – e a ação também: a saúde
e a educação é muito importante para as mulheres.
Com a educação o que as mulheres podem
desenvolver? Também é importante a saúde. Então,
para elas poderem saber que têm direitos e conhecer
a si mesmos, faz uma educação... O que que eles
vão tocar nos programas para dar benefício às
mulheres? Na média, no campo, o único
acontecimento é de relação sexual. Deveria
descrever como as mulheres fazem parte deste
acontecimento.

A equipe radiofônica que coordena já se preparou
para lidar com a parte técnica e hoje mantém duas pessoas
com capacidade para assegurar as gravações e edições
sonoras.

Adalgisa Ximenes apenas ouve rádio pela manhã,
aos sábados e às segundas-feiras, mas colabora no que é
possível quando é interpelada: ela já foi entrevistada em um
programa feminino. Satisfeita com sua participação, ela
acredita que é salutar esse diálogo entre as próprias mulheres:

As mulheres têm mais sensibilidade para tratar das
questões femininas no rádio. Eu acho... porque as
mulheres de Timor têm muita responsabilidade...
Quase todas as mulheres timorenses têm responsabi-
lidade doméstica. E este programa queria saber mais
as atividades das mulheres relacionadas com a vida
de trabalho, política e a vida, educação [...]. Esse
programa foi planejado por um padre timorense e é
específico para a questão das mulheres. O nome do
programa era Bua Malos, era a areca e a folha que

53 Entrevista realizada em 1º de
fevereiro de 2006, em Dili, Timor-
Leste.
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juntava com a areca para mastigar.54 Não sei por que
levou este nome, mas o bua malos, muitas vezes,
representa o símbolo da amizade entre os timorenses.

3 Considerações3 Considerações3 Considerações3 Considerações3 Considerações

Levando-se em conta que o encargo de mãe e educa-
dora tem um grande peso na vida das timorenses, que têm
contato mais direto com os filhos, organizam e dinamizam as
relações familiares, o aporte das comunicadoras adquire ain-
da maior relevância quando se constata que elas represen-
tam uma especial fonte de mediação entre o lar e a vida
profissional.

Se, como observa Menezes,55 “o rádio, entre as mídias
sonoras, atinge dimensões profundas dos cidadãos; possi-
bilita uma forma ritual de se lidar com o passado comum e
com o futuro comum”, as mulheres estão preparando algo
de novo que poderá ser materializado num breve tempo.

Na voz das mulheres, circulam informações e esperan-
ças, e também outras formas de se socializar novos ideais. É
esse uso da palavra que faz com que as mulheres atuem
como agentes de transformação social sem delegar unica-
mente ao homem o poder da palavra. Isso contribui para
com a construção cultural da identidade de gênero no espa-
ço público, que pode operar grandes transformações.

Espera-se, durante o processo transformador de uma
identidade nacional timorense, que todas as singularidades
da ilha continuem a ser respeitadas, pois elas se manifestam
em locais parcialmente isolados onde imperam diferenças
significativas.Nesse sentido, há que se considerar o potencial
do rádio e o protagonismo das mulheres na divulgação da
diversidade e na transmissão de toda a riqueza cultural
que se preserva pela oralidade em diversos idiomas.
Enquanto meio privilegiado de divulgação da palavra, o
veículo vai muito além do que permite a evolução técnica
de apenas cobrir todo o território: ele atua de modo quase
ritual na escuta coletiva, dentro de uma dinâmica social
que perpassa a oficialidade nas extensões da voz
mediadora de seus atores.
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Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: This article clipping of the author’s doctoral thesis, shows the social role of radio in East
Timor, as well as the role of women communicators guerrrilheiras once, since the country’s
independence. Although the presence of women in the media Timorese is still quite timid and there
is a need to overcome several barriers, including the use of the Portuguese language, they emphasize
the importance of this participation and recognition of the working spaces in newly conquered
radio. Among reflections on the voice and word environments “mediatized orality,” will reveal the 
cultural aspects of a people who are seeking to adapt themselves into a new reality without giving
up their traditions. The research was conducted in the field, between 2005-06 and materialized
through documentary surveys, literature and interviews (life story and witness reports).
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