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Até muito recentemente, a representação da mulher na literatura era
feita a partir do desejo heterossexual masculino, tanto nas ficções escritas
por homens quanto naquelas produzidas por mulheres. Pois ninguém cria
seu mundo ficcional do nada. Escreve-se a partir de uma tradição literária,
negociando-se entre significados herdados e posicionamentos alternativos,
mas sempre em relação ao que está culturalmente disponível.

Sem querer discutir a fundo a emergência do gênero como categoria
de analise ou detalhar o desenvolvimento da crítica literária feminista, apre-
sento aqui, a título de introdução, algumas considerações sobre as mudan-
ças ocasionadas pela segunda grande fase do feminismo ocidental.

Nos últimos 20 anos a crítica literária tem se preocupado sobremanei-
ra com a relação entre a literatura e a mulher - enquanto leitora e escritora.
Uma tradição vem sendo (re)criada e teorias de produção literária vêm sen-
do (re)formuladas. Iniciada com movimentos radicais da década de 60 e
formalmente instituída com a publicação de A Política Sexual de Kate Millett
em 1970, a crítica feminista em seu estágio inicial procurou revelar a
misoginia existente na instituição literária através do questionamento dos
estereótipos femininos e dos critérios clássicos de excelência. As mulheres, a
partir dai, começam a perceber que sua experiência - enquanto escritoras,
leitoras, críticas e professoras - não pode ser equiparada à dos homens, ge-
ralmente tomada como norma.

A partir desta constatação, aparentemente simples mas profunda-
mente importante, inicia-se um processo de redescoberta e reavaliação da
produção feminina, que se constitui na segunda fase da crítica feminista,
denominada de ginocrítica. Esta fase teve o mérito de mapear um território
até então praticamente desconhecido e de estabelecer uma tradição lite-
rária paralela, especificamente feminina. Vários estudos pioneiros podem
aqui ser incluídos, como os de Patricia Meyer Spacks (The Female
Imagination, 1975), Ellen Moers (Literary Women, 1976) e Sandra Gilbert e
Susan Gubar (The Madwoman In the Attic, 1979). Durante este período
enfatizava-se o antagonismo. Havia pouca ou nenhuma preocupação com
a teoria, associada que era com a fria racionalidade masculina.
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Mas, conforme observa Elaine Showalter, "se a crítica feminista tem
como mãe a causa das mulheres, é também filha do velho estatuto crítico
patriarcal e tem que assumir a sua dupla origem" (1985:7-8; tradução mi-
nha). Num terceiro momento, portanto, a crítica feminista começa a ter que
abordar questões teóricas relativas a produção, recepção e influência lite-
rárias, ou seja, a revisar o arcabouço conceituai herdado e a formular posi-
ções alternativas. O novo interesse pela teoria foi também incentivado pelo
contato entre três correntes diferentes do feminismo: a norte-americana,
com seu interesse sócio-histórico; a inglesa, com sua ênfase no marxismo e
na cultura popular; e a francesa, de orientação psicanalista (Kristeva e
Cixous).

A principal conseqüência dessa evolução foi o surgimento, em mea-
dos de 1980, da categoria "gênero" como instrumento de análise literária,
uma categoria que juntamente com as de classe e raça havia sido apaga-
da sob o impacto universalizante do humanismo liberal do século XIX. A par-
tir da perspectiva do gênero, o texto literário passou a ser visto em relação
ao discurso hegemônico como um instrumento de ideologia e como um dos
lugares onde a subjetividade é construída. Teorias do sujeito começam a
influenciar análises textuais feministas, conforme ilustram os trabalhos recen-
tes de Catherine Belsey e Teresa de Lauretis.

Uma das mais produtivas e interessantes áreas de investigação tem
sido a relação entre mulher e ficção, especialmente o romance e suas for-
mas mais populares como a ficção científica, a fantasia, a utopia e o ro-
mance policial. O foco da análise vai desde as teorias de recepção até a
estrutura narrativa e as convenções literárias, mas sempre enfatizando a
ideologia patriarcal e o modo pelo qual a mulher pode criar
posicionamentos não hegemônicos.

Para ilustrar a tendência analítica contemporânea, gostaria de men-
cionar três trabalhos representativos da investigação feminista publicados
entre 1982 e 1990. A premissa de Rachel Brownstein em Becoming a Heroine:
Reading about Women in Novels (1982) é a de que por muitas gerações as
mulheres vêm emulando heroínas ficcionais na definição de suas identida-
des. Desde a paradoxalmente pura e sedutora heroína da literatura romãn-
tica até o que ela denomina a personagem "reflexiva" ou "consciente" da
era realista e a mulher "fluida" da prosa modernista, argumenta Brownstein,
a personagem literária tem seriamente afetado as vidas de suas leitoras na
busca de "uma essencialidade reificada, coerente e de gênero" (xxv; mi-
nha tradução). O projeto feminista, na sua tentativa de desconstruir e revi-
sar os scripts tradicionais de feminilidade, deve portanto lidar não com as
idéias em si mas com as convenções narrativas em que tais Idéias vêm ex-
pressas. Uma conscientização crítica do poder da linguagem e do discurso,
onde premissas ideológicas estão embutidas, se constitui no primeiro passo
em direção a mudanças.

Da mesma forma, para Rachel Blau DuPlessis em Writing Beyond the
Ending (1985), as práticas narrativas acompanham práticas sociais, e as es-
tratégicas utilizadas pelo/a escritor/a podem reforçar ou quebrar estruturas
dominantes de relacionamento e auto-imagem. Em suas palavras: "A narra-
tiva em sua acepção mais geral é sempre uma versão ou uma expressão
especial da ideologia: representações através das quais construímos e acei-
tamos valores e instituições" (x; minha tradução). Diferentemente de
Brownstein, entretanto, DuPlessis focaliza as descontinuidades. Com o subtí-
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tulo "Estratégias narrativas de escritoras do século XX", seu estudo investiga
a forma pela qual romancistas contemporâneas colocam em questão for-
mas narrativas ao deslegitimizar certas convenções literárias.

Baseada nas teorias marxistas de Raymond Williams e em menor esca-
la Althusser, DuPlessis vê a prática criativa como um locus de conflito e de
mudança. Reconhece que um grande número de escritoras contemporâne-
as estão empenhadas em examinar como as práticas sociais relativas ao
gênero têm impregnado as formas narrativas e, conseqüentemente, a se
utilizar da própria narrativa para criticar e alterar a construção psicossexual
e sócio-cultural da mulher. Mudanças na linha narrativa indicam uma crítica
das normas sociais através de um processo de desnaturalização, isto é, um
distanciamento entre o/a leitor/a e a expectativa de um modelo natural e
universal.

Entre as várias táticas utilizadas para distanciar a narrativa das estru-
turas tradicionais da ficção, DuPlessis reconhece a quebra do desenlace
tradicional (morte ou casamento para a heroína), a predominância do en-
redo romântico sobre o existencial e, o que é mais importante para nossa
análise, a utilização de gêneros literários ditos "menores" para quebrar os
limites da narrativa tradicional. "Se uma narrativa se lança do presente para
o futuro," argumenta ela, "não podemos sentir o desenvolvimento social ou
pessoal da personagem como fechado, ou nosso espaço de leitor/a como
aberto" (178; minha tradução). Ao ler tais ficções podemos construir novas
formas de subjetividade e sociabilidade e distanclarmo-nos dos modelos de
identificação reconhecidos por Brownstein.

A ficção especulativa escrita por mulheres é também o objeto de in-
vestigação de Anne Cranny-Francis em Feminist Fiction, publicado em 1990.
Conforme argumenta ela, a apropriação feminista dos gêneros populares é
duplamente política. Por um lado, estas são as formas que, como as mulhe-
res, já estão excluídas do estatuto literário "maior"; por outro lado, ao mar-
car em vez de naturalizar suas convenções narrativas, tal literatura expõe
de forma mais mareada o sexismo e o racismo como práticas ideológicas
hegemônicas.

A utopia literária tem, com efeito, uma longa história de resistência
política, atestada por sua grande popularidade na literatura norte-america-
na das décadas de 1880 e 1890. Seu uso por socialistas e feministas é bas-
tante significativo. Devemos entretanto tomar cuidado, como nos adverte
Cranny-Francis, para não ver na ficção utópica feminista apenas uma modi-
ficação superficial da tradição utópica, ou seja, as mesmas estórias com
personagens femininas substituindo os homens. O feitiço viraria contra a
feiticeira. "A ficção utópica feminista deve proporcionar uma revisão radi-
cal dos textos conservadores, uma revisão que avalie criticamente o signifi-
cado ideológico das convenções textuais e da ficção enquanto prática
discursiva" (10; tradução minha).

Quer localizemos sua origem na República de Platão ou na Utopia de
Thomas More (1516), de onde deriva seu nome, não podemos negar que o
gênero utópico ocupa uma posição importante na literatura ocidental,
mesmo que critérios mais rígidos de valor estético lhe atribuam uma posição
marginal devido a sua caracterização como gênero híbrido entre a literatu-
ra e a teoria política'.

Conforme as conveções estabelecidas na Renascença européia, uma
narrativa utópica tradicional consiste de uma viagem, empreendida sob a
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orientação de um guia, a um outro lugar - que tem sido diferentemente defi-
nido como eu-topos (o bom lugar) ou ou-topos (lugar nenhum). Expressando
os ideais de um capitalismo incipiente, sua preocupação primordial era
com o Estado ideal e seu maior objetivo de especulação era a estrutura
política e as instituições públicas. Conforme observa Angelika Bammer em
Partia! Visions: Feminism and Utopianism in the 1970s (1991), as utopias tradi-
cionais não se preocupavam com as estruturas essenciais de poder e de
relacionamentos humanos, mas tão somente com instituições e sistemas
administrativos (13). Assim, o modelo básico inicial é público e definido em
termos masculinos e, portanto, político no seu sentido mais restrito. A preo-
cupação com a esfera privada dos relacionamentos e da família estava
restrita ao âmbito do romance e da fantasia. A figura utópica, geralmente
uma ilha, era apresentada como epítome de perfeição, tornando-se desta
forma um instrumento de crítica às instituições existentes no mundo real e
permitindo que o/a leitor/a, ao escapar para um mundo fictício, se distanci-
asse dos problemas enfrentados no dia-a-dia.

Durante os séculos XVII e XVIII, sob o impacto do racionalismo, a uto-
pia perdeu seu ímpeto enquanto forma literária para se constituir em práti-
ca política, tornando-se operacional e não mais teórica. Nova explosão da
utopia literária tem lugar nas últimas décadas do século XIX, a partir das
teorias de Fourier e de Owen. Desta vez a força motriz é o confronto das
novas idéias socialistas com o estado capitalista. Na tradição anglo-ameri-
cana os títulos mais representativos desta nova utopia são Looking
Backward (1988) de Edward Bellamy e o mais politicamente engajado News
from Nowhere (1890) de William Morris. Diferentemente da utopia de More, a
figura utópica destes romances não é um lugar geograficamente distante, e
sim um deslocamento temporal que coloca a ação no futuro (respectiva-
mente Boston no ano 2000 e Londres no século XXI). A figura do guia
ésubstituída por duas outras personagens: uma que se desloca até a utopia;
e outra, que vem da utopia para o presente.

Apesar de seus ideais revolucionários, as utopias do século XIX deixam
de enfocar desigualdades raciais e sexuais. O poder continua nas mãos de
quem o detém no mundo real; a alteridade é reprimida ou eliminada. Como
protótipo do Outro, a mulher continua a ser apresentada como apêndice
social e psicológico do homem.

Se, conforme apresentamos neste breve resumo, a utopia literária sur-
ge como conseqüência de transições na filosofia política ou de rupturas
históricas, ou ainda de mudanças na organização institucional do Estado,
parece normal que as mulheres, excluídas da esfera pública, não tenham
participado do mesmo ideal utópico - pelo menos não da mesma forma.
Nas palavras de Angelika Bammer, "Da perspectiva da mulher... a utopia
deve ser mapeada diferentemente. Pois se ela aparece sempre que se alte-
ram as percepções de possibilidades, as utopias femininas devem necessari-
amente surgir quando as mulheres perceberem possibilidades de mudanças
para si mesmas" (22; minha tradução, ênfase da autora).

Embora tenha havido um certo número de utopias escritas por mulhe-
res ao longo da história literária, é no contexto do feminismo moderno que o

• Ver a respeito René Wellek e Austin Warren em Theory of Llterature (1949) e, mais
recentemente, Northrop Frye em "Varieties of Literary Utopias", em MANUEL,
Utopias and Utopian Thought, 1967:25-40.
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gênero utópico adquire preocupações específicas. Na sua primeira fase
(final do século XIX e início do século XX) os romances utópicos escritos por
mulheres tinham, na sua grande maioria, um cunho socialista. Eram, no en-
tanto, extremamente conservadores na questão das relações de gênero.
Suas personagens femininas Incorporavam Ideais burgueses ao representa-
rem as virtudes domésticas em oposição aos males do mundo lá fora. Amor
e poder, família e carreira eram colocados em confronto, vencendo o amor
e a família, naturalmente. Uma das poucas escritoras a superar essa
dicotomia foi Charlotte Perkins Gilman, ativista política e autora de Women
and Economics (1898). Herland (1916), seu famoso romance utópico (tradu-
zido para o português com o título Terra das Mulheres), apresenta um mun-
do onde as contradições enfrentadas pela mulher são totalmente elimina-
das. "Uma das primeiras utopias feministas a revelar sofisticação política e
textual e a definir uma posição de leitura como estratégia de construção de
uma subjetividade feminista" (Cranny-Francis 125; tradução minha), Herland
é paradigmático das numerosas utopias que surgiriam nos anos 70, a partir
dos movimentos radicais de liberação da mulher.

Explicitamente feministas ao atacarem não apenas o capitalismo mas
principalmente o caráter patriarcal da sociedade, tais narrativas negam a
validade dos discursos e instituições hegemônicos ao mesmo tempo que
promovem uma redistribuição e reconceituação do poder. Conforme afir-
ma Carol Pearson em seu artigo "Women's Fantasies and Feminist Utopias",
na sua crítica ao patriarcado essas utopias imaginam um mundo melhor
para as mulheres ao enfatizar a divisão do poder; ultrapassando o modelo
estritamente "político", criam espaços imaginários onde o potencial femini-
no pode ser atualizado.

Nas páginas que seguem, estarei examinando o grande desenvolvi-
mento da ficção utópica feminista na literatura norte-americana da déca-
da de 70 como uma crítica radical da prática narrativa e social. Selecionei
cinco romances publicados num período de aproximadamente dez anos:
The Left Hand of Darkness (1969) de Ursula LeGuin, The Kin of Ata Are Walting
for You (1971) de Dorothy Bryant, The Female Man (1975) de Joanna Russ,
Woman on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy e The Wanderground
(1979) de Sally Miller Gearhart.

A partir de uma perspectiva pós-estruturalista, estarei focalizando um
aspecto importante da subjetividade feminina no qual a questão do gênero
é fundamental: a maternidade. Pretendo, desta forma, privilegiar scripts
narrativos que ofereçam novas e mais eficazes posições de sujeito para a
mulher.

(Re)Visões da maternidade em utopias feministas
No dia 20 de novembro de 1976, na página de artigos do New York

Times, a poeta e militante feminista Adrienne Rich publicava "Motherhood in
Bondage", onde denunciava a então generalizada resistência a aceitar
que as relações entre homens e mulheres fundavam-se na situação da mu-
lher como propriedade do homem ou de instituições por ele controladas.
Apontava a maternidade, enquanto instituição política vinculada ao con-
trato heterossexual, como o nervo central do problema:

"Under that institution, all women are seen primarily as mothers; ail
mothers are expected to experience motherhood unumbivalently and in
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accordance with patriarchal values and the 'non-mothering' woman is seen
as deviant".(197)

Diferenciando a experiência real das mulheres desta identidade
institucional forçada, clamava por uma análise da maternidade como "uma
experiência profunda e possível para as mulheres" com o intuito de
despojá-las da mística que as envolve, e com a esperança de que homens
e mulheres pudessem um dia experimentar formas de amor, sexo e
parentalidade, de identidade e comunidade que não estivessem
permeadas de "mentiras, segredos e silêncio".

Quinze anos mais tarde, no dia 18 de outubro de 1991, na coluna
"Opinião" do Jornal Zero Hora de Porto Alegre, o médico Franklin Cunha
publica "Os Signos Femininos" assinalando que "as regras da sociedade
androcêntrica sempre tentaram domesticar a sexualidade feminina" e
dununciando "a condenação do uso e gozo da sexualidade erótica pela
mulher e a idealização consagrada, universal e compulsória da maternida-
de". Embora a psicanálise, continua ele, tenha em parte revertido esse qua-
dro através da recuperação da sexualidade para a mulher, "a maternidade
ainda se encontra encoberta pelo entulho de tradições culturais primitivas",
com as funções maternas impedindo que as mulheres reflitam mais analiti-
camente sobre sua condição e identidade.

Embora distantes em tempo, espaço e perspectiva, os dois artigos
resumidos acima apontam para a inegável importância da sexualidade
feminina e da maternidade no âmbito maior do projeto feminista - o da mo-
dificação das relações de gênero como forma liberatória e humanizante
das relações sociais como um todo. A revisão dos conceitos associados à
maternidade tem, com efeito, se constituído numa das maiores preocupa-
ções do feminismo contemporâneo. Buscando articular construções alter-
nativas nas brechas dos discursos oficiais, tanto teóricas feministas quanto
escritoras de ficção têm produzido textos que se contrapõem às práticas
sociais dominantes dentro do capitalismo patriarcal, assim definido por Daly
e Reddy na Introdução a seu recente livro Narrating Mothers:

"Under patriarchal capitalism, motherhood is largely about private
property: the children are the property of the father who s loans' them
tem porarily to the mother, whose duty is to raise those children according to
the father's law. In turn, private property and the whole notion of ownership
are about competition... Motherhood under the law of the white father
requires that the mother lave her own children to the exclusion of others, that
she place her own children above other children, and that she see her own
children's claims as a priori more valid than the claims of other children"(8).

As posições surgidas dos discursos não hegemónicos, entretanto, não
são monolíticas nem mesmo semelhantes. Variam desde uma total
erradicação da família biológica através da reprodução artificial, até uma
extrema valorização da maternidade através da extensão da relação ma-
terna a todas as atividades humanas e práticas sociais. Representando tais
posições, as utopias literárias feministas da década de 70 podem ser classifi-
cadas numa linha evolutiva que vai desde a negação da maternidade en-
quanto predisposição "natural" da mulher, até um mundo ecofeminista só
de mulheres onde o poder feminino reside exatamente na identificação da
mulher com a "mãe-natureza". É essa posição entre cultura e natureza que
proponho investigar na discussão das utopias de LeGuin, Gearhart, Russ,
Pie rcy e Bryant.
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Embora não estritamente feminista em seus pressupostos, The Left
Hand of Darkness de Ursura LeGuin merece ser incluído nesta discussão por
sua clara percepção das dicotomias entre masculino e feminino e da impor-
tância da maternidade para a manutenção ou erradicação de assimetrias
nas relações de gênero.

O protagonista, Genly Ai, é enviado da Terra ao planeta Gethen com
a missão de convencer suas duas mais importantes nações (Karhide e
Orgoreyn) a participar do Ekumen - um mundo tecnológico e avançado
que há muito superou noções de divisão política em estados independen-
tes. Genly Ai é apoiado em Gethen por Estraven, que (do nosso ponto de
vista) perde poder, respeito e mesmo sua vida ao tornar essa união possível.
Neste sentido, o romance tem como tema central a amizade, a lealdade e
a aceitação de diferenças, mas num outro sentido é também uma tentativa
de pensar sem dualismos, de apagar as dicotomias entre passado e futuro,
ordem e desordem, masculino e feminino, claro e escuro, vida e morte - en-
fim, as dicotomias que informam a filosofia ocidental. Para que a missão de
Genly Ai possa ser bem sucedida, por exemplo, é preciso eliminar uma série
de separações políticas entre as nações de Karhide e Orgoreyn, que repre-
sentam, enquanto nações, os princípios opostos de "cor, cólera e paixão"
(101) e de "fluidez e insubstancialidade” (127).

Mas se política e tecnologicamente o Ekumen oferece uma alternati-
va utópica ao povo de Gethen, em termos de desenvolvimento humano são
eles que nos oferecem a visão mais altamente utópica. En Gethen ésempre
Ano 1, com os acontecimentos do passado e do futuro sendo datados a
partir do presente. O progresso é menos importante que a Presença (48) e o
mais alto estado a ser alcançado é a capacidade de "ver por inteiro" (375),
já que para eles "a luz é a mão esquerda do escuro e o escuro a mão direita
da luz" (199).

Sexualmente, os habitantes de Gethen não são nem homens nem mu-
lheres, embora possam ser ambos. Conforme explicado em um dos muitos
"documentos oficiais" que fazem parte da narrativa, o indivíduo permane-
ce sexualmente latente 21 ou 22 dias durante o mês. Uma vez por mês, se-
guindo o óiclo lunar, alterações hormonais fazem com que características
sexuais se manifestem. Mas o indivíduo nunca sabe se estas características
serão masculinas ou femininas. No caso de engravidar, a sexualidade per-
manece feminina durante a gestação e a amamentação; após este perío-
do a androginia latente é restabelecida. Desta forma, nenhum hábito fisio-
lógico é estabelecido e a mesma pessoa pode ser mãe de vários filhos e pai
de vários outros (82-84).

As conseqüências desta interessante e inusitada especulação sobre a
sexualidade são extremamente importantes para uma crítica das relações
de gênero em nossa sociedade. Em primeiro lugar, o fato de que qualquer
pessoa está sujeita a engravidar coloca homens e mulheres na mesma situa-
ção - seja ela considerada um problema ou um privilégio. Ninguém é mais
livre ou mais responsável do que ninguém. Além disso, a relação
psicossexual entre pais/mães e filhos/as (problema que motivou grande par-
te dos estudos feministas na década de 70: Chodorow e Dinnerstein, por
exemplo) deixa de existir, eliminando muitos dos mitos que informam e de-
formam nossas relações de gênero, como o complexo de Édipo, a inveja do
pênis, e muitos outros. Fora do modelo conhecido de Interação sócio-sexu-
al, os habitantes de Gethen passam a ser vistos não como homens e mulhe-
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res, mas como seres humanos. O que não deixa de criar situações interes-
santes, como o fato de o Rei estar grávido (D.

O cuidado e a educação dos filhos em Gethen envolvem 25 a 30% da
população adulta. Embora o instinto "maternal" varie de uma pessoa para
outra, ele não está ligado ao sexo, Isto é, não pode haver diferença entre
instinto materno e instinto paterno. O que se percebe na visão altamente
especulativa de LeGuin é a tendência de difundir a maternidade a toda a
humanidade. Ao propor uma biologia que anularia a separação entre mas-
culino e feminino, faz com que a maternidade, embora não eliminada, dei-
xe de ter uma função diferenciadora em termos psicossexuais e sócio-cultu-
rais. Desconstroem-se, desta forma, os pressupostos teóricos das diferenças
de gênero. Na terminologia de Adrienne Rich, a maternidade é desmantela-
da enquanto instituição para ser afirmada enquanto experiência. Ao abrir
caminho para se repensar a maternidade de uma perspectiva diferente, a
narrativa cria um espaço metafórico em que a androginia cultural pode ser
concebida e, para algumas de nós, desejada. Usando as palavras do prota-
gonista Genly Ai em seu primeiro relatório: "A verdade é uma questão de
imaginação. O mais sólido fato pode ser construído ou destruido pelo modo
com que é narrado..." (9; tradução minha).

Explicitamente e até mesmo agressivamente feminista, muito mais
complexo do que a fantasia de LeGuin, The Female Man de Joanna Russ
oferece-nos várias versões de feminilidade e de relações de gênero. As
quatro protagonistas - Janet, Jeannine, Joanna e Joe: (que são na verdade
diferentes versões da mesma mulher) .- revezam-se na narrativa, formando
como que uma rede de críticas e explicações.

Jeannine e Joanna, diferentes versões da mulher do século XX, e
Janet, a visitante de um mundo só de mulheres denominado Whileaway, são
reunidas por Jael, uma agressiva assassina de um futuro não tão distante,
polarizado em duas facções: o mundo dos homens (Maniand) e o mundo
das mulheres (Womanland). Determinadas por formações sociais distintas,
as quatro protagonistas analisam os valores apresentados pelas companhei-
ras e, neste processo, desvendam para o/a leitor/a uma série de estranhas
possibilidades.

Começando com Joanna, que recebe a voz autorial da narrativa,
encontramos uma sociedade bastante semelhante à nossa, onde novos
papéis sociais começam a estar disponíveis para a mulher através da emer-
gência do feminismo. A seguir nos deparamos com o arranjo patriarcal do
mundo de Jeannine, onde a ideologia do romance (a heroína passiva sen-
do resgatada de sua solidão pelo príncipe encantado) tem papel prepon-
derante. Em contraste a esses dois mundos do "presente", colocam-se dois
possíveis mundos do "futuro": a organização separatista de Jael e o mundo
só de mulheres de Janet. Embora tenhamos algumas indicações de que o
mundo de Janet (Whileaway) só foi possível depois que as contemporâneas
de Jael assassinaram todos os homens, para fins de análise comparativa
estaremos tratando os dois mundos-como conseqüências alternativas da
erradicação das relações de gênero que conhecemos.

Jeannine sente-se muito atraída pela idéia de casamento. Uma biblio-
tecária de 29 anos, mora sozinha em um apartamento em Nova York, com
um gato e uma planta de estimação, esperando que algo aconteça em sua
vida. É o protótipo do ideal de imanência reconhecido por Simone de
Beauvoir em O Segundo Sexo. Acredita na intuição feminina, bem como no
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seu papel maternal em relação a homens e crianças. Mas, ecoando o re-
frão de Betty Friedan em The Feminine Mistique, está sempre a exclamar:
"Tenho tudo o que quero e não me sinto feliz" (150).

Também não é feliz sua versão feminista, Joanna, o homem-mulher
que dá o titulo ao romance. Bem sucedida e inteligente, não consegue con-
ciliar sua vida profissional (homem) com seu corpo (mulher): "Não sou uma
mulher; sou um homem. Sou um homem com cara de mulher. Sou uma mu-
lher com a mente de um homem" (134). Rejeitando totalmente o script da
feminilidade mas sentindo-se ainda sub-humana como a fêmea da espécie,
decide resolver o conflito entre tendências opostas tomando para si tanto
"the burden of knowledge" (o fardo do saber) quanto "the burden of
compassion" (o fardo da compaixão) (202). Sobre a maternidade enquanto
atividade doméstica, Joanna endossa com ironia a visão feminista contem-
porânea:

"As mães devem se sacrificar pelos filhos, sejam eles homens ou mu-
lheres, para que sejam felizes ao crescer; embora as próprias mães tenham
um dia sido crianças por quem as mães se sacrificaram para que pudessem
crescer e se sacrificar; e quando as filhas crescerem, também elas serão
mães e se sacrificarão por seus filhos, de forma que a gente começa a se
perguntar se tudo isso não passa de um compro' para tornar o mundo tran-
qüilo para os filhos (homens, isto é). Mesmo assim a maternidade é sagrada
e não deve ser discutida" (204; tradução minha)".

No mundo de Jael a dicotomia entre homens e mulheres assume pro-
porções extremas, permitindo verdadeiras paródias de masculinidade e
feminilidade em termos de comportamento social.

Os habitantes de Manland andam sempre armados, são fascinados
pela gravidez, acreditam que suas "mulheres" (produzidas através de cirur-
gia para alteração de sexo) têm função civilizadora. A maternidade é de-
nominada "alegria do útero" e é considerada absolutamente compatível
com "a natureza emocional feminina" (179). Descrevendo a si mesma como
uma mulher independente e bem sucedida, Jael, no entanto, está longe de
representar a visão idealizada dos homens de Manland. Orgulhosa de seu
poder e de sua racionalidade (é também conhecida como Alice Reasoner),
não tem os problemas de Joanna ao afirmar seu corpo de mulher. Mas sua
agressividade e ausência de compaixão lhe conferem uma característica
bastante negativa no contexto formado pelas quatro protagonistas.

Para uma versão mais positiva da mulher do futuro devemos olhar
para Janet e seu planeta Whileaway - o futuro sem homens, onde os estere-
ótipos são coisa do passado. Como percebemos logo de início através da
apresentação de Janet, as características masculinas e femininas parecem
ter sido fundidas nas mulheres de Whileaway:

"Nasci numa fazenda em Whileaway. Aos cinco anos fui enviada à
escola.., e quando fiz doze anos voltei para minha família. Minha mãe se
chamava Eva, minha outra mãe Alicia. Meu nome é Janet Evanson. Aos tre-
ze anos ataquei e matei um lobo, sozinha... Já trabalhei nas minas, numa
emissora de rádio, numa granja leiteira e por seis semanas numa biblioteca,
quando estava com a perna quebrada. Aos 30 anos tive Yuriko Janetson...
Adoro minha filha. Adoro minha família (somos 1900 todo). Adoro minha
mulher (Vittorio). Já lutei dois duelos. Já matei quatro vezes".(1-2; minha
tradução).
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Embora predominantemente agrária, Whileaway é uma sociedade
avançada na medida em que segue o ritmo natural dos fenômenos e das
pessoas: é uma sociedade "em trânsito". Como na maioria das sociedades
utópicas, tudo pertence a todas. A maternidade é vista como férias da roti-
na diária, um período para se divertir e aproveitar a vida. Mas a ligação
entre mães e filhas é cedo quebrada, já que aos quatro ou cinco anos se
inicia a educação formai. A separação é difícil para ambas, informa Janet:
para a criança, porque é retirada do convívio da mãe; para a mãe, porque
deve voltar ao trabalho.

Engravidar, entretanto, não é apenas uma escolha pessoal. As mulhe-
res têm suas filhas aos 30 anos, geralmente apenas uma, ou gêmeas, se a
pressão demográfica assim exigir. A mãe genotípica ou biológica empresta
seu corpo para a gestação; a outra contribui com o segundo óvulo para a
concepção (49). Assim, apesar de ser um mundo só de mulheres, Whileaway
tem várias semelhanças com o planeta Gethen de Ursula LeGuin. Não há
polaridades de gênero ou de função social. A mesma mulher pode ser mãe
biológica de uma criança e mãe genética de outra. Além disso o cuidado
das crianças é temporário e a unidade familiar independe da reprodução
ou da biologia para existir.

De forma semelhante a The Female Man, a sociedade futura apresen-
tada por Marge Piercy em Woman on the Edge of Time também incorpora
valores feministas não adotados na sociedade do presente.

Junto com a protagonista Connie Ramos, somos constantemente
transportadas da Nova York contemporânea para a Mattapoisett do ano
2137. Junto com a protagonista, vivenciamos as desigualdades de raça,
classe e gênero que transformam sua busca de integridade numa luta cons-
tante. Viúva, desempregada, sem poder cuidar da filha colocada numa
outra família, Connie se sente culpada por ser mãe:

"... de repente entendeu que ter um filho era um crime.., que tinha
dado à luz a si mesma novamente, e que era um crime nascer pobre e nas-
cer de pele escura. Tinha feito com que uma outra mulher crescesse no mes-
mo lugar onde havia crescido, e que isso era um orime"(62).

Confinada em uma instituição para doentes mentais por ter agredido
o namorado de sua sobrinha, Connie começa a ter ausências durante as
quais é transportada para o futuro em Mattapoisett. Seu guia éLuciente,
uma mulher de aspecto andrógino personificando a própria Connie em ou-
tra situação. Na verdade, se analisarmos bem a sociedade futura e seus
habitantes, constataremos que se trata de uma versão ideal do presente,
de uma representação de como poderíamos viver sem preconceitos e sem
estruturas de poder.

Mattapoisett apresenta a maioria das práticas advocadas pelos movi-
mentos radicais dos anos 60. É igualitária, pacifista, ecológica. A tecnologia
é avançada mas não desumanizada; práticas esotéricas convivem com o
conhecimento científico.

Embora as diferenças sexuais não tenham sido erradicadas, a repro-
dução é extra-uterina. A partir de material genético armazenado em labo-
ratórios, embriões são gerados num grande útero artificial sempre que a
manutenção do equilíbrio populacional assim o exigir. Observa-se a diversi-
dade racial e sexual para que não haja predomínio de um grupo sobre
outro.
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O cuidado das crianças é comunitário, mas o "maternar", função tra-
dicional da mãe, é empreendido por um grupo de três adultos, de qualquer
sexo ou idade, que estabelecem uma espécie de família temporária até
que a criança alcance a puberdade. Estas "mães", ou "co-mothers" como
são chamadas, não devem se envolver emocionalmente entre si para que a
criança não se veja envolvida "nos desentendimentos do amor" (74). A
amamentação, que pode ser artificia/mente provocada também nos ho-
mens, é voluntária e pode ser compartilhada por duas ou mais das "mães".
Elimina-se desta forma a estrutura binária e assimétrica da família nuclear
patriarcal, com a mulher se responsabilizando pelo maternar e pelo espaço
doméstico.

Revoltada com o que considera uma invasão do espaço feminino e
uma diminuição do poder da mulher, Confie ouve de Luciente a seguinte
explicação:

"Foi uma conseqüência da longa revolução feminista. Da época em
que quebramos todas as hierarquias. Finalmente chegamos ao ponto de ter
que abrir mão do único poder que tínhamos tido para que não houvesse
mais poder para ninguém. Pois enquanto estivéssemos presas à biologia,
nunca seríamos iguais. E os homens nunca se humanizariam, tornando-se
amáveis e carinhosos. Então nos tornamos todos "mães". Cada criança tem
três. Para quebrar o contrato nuclear". (105; tradução minha).

Portanto, ao eliminar as diferenças sexualmente determinadas e ao
erradicar a maternidade biológica em seu futuro utópico, Marge Piercy
consegue criar um mundo não marcado pelo gênero de homens e mulhe-
res. Enquanto que na Gethen de LeGuin a igualdade é obtida através da
extensão da maternidade biológica a todos os seres humanos, e na
Whileaway de Russ as diferenças genéricas desaparecem com a eliminação
do masculino e a apropriação pelas mulheres das qualidades ditas masculi-
nas, na Mattapoisett de Piercy as diferenças biológicas deixam de ser im-
portantes e, paradoxalmente, todos podem exercer a maternidade porque
ninguém mais é mãe.

Ao imaginar formações sociais que enfatizam a questão da reprodu-
ção e da dimensão social e psicológica da maternidade, os três romances
aqui discutidos refletem a intervenção teórica do feminismo dos anos 60-70
na busca de uma nova racionalidade capaz de unir "o cuidado e a estraté-
gia, o passado e o futuro, o consciente e inconsciente" (Maroney, 1986:404).
E, acrescento eu, o feminino e o masculino.

Mas, ao minimizar a importância da maternidade enquanto fato bioló-
gico, estas utopias de certa forma negam a especificidade da experiência
da mulher. Não seria a afirmação da diferença uma outra maneira de esta-
belecer o equilíbrio entre o poder social de homens e mulheres?

Mais recentemente começa a surgir uma tendência dentro do feminis-
mo, denominada ecofeminismo, que busca restaurar a conexão entre a
mulher e a natureza, e assim passa a re-valorizar a maternidade biológica. É
nesse sentido que os romances de Dorothy Bryant e Sally Miller Gearhart vêm
acrescentar novas perspectivas às utopias até aqui discutidas.

Em comparação com as três utopias já analisadas, podemos dizer que
The Kin of Ata Waiting for You é ao mesmo tempo mais conservadora e mais
arrojada. É mais tradicional no sentido estrutural, uma vez que segue o mo-
delo de viagem e regresso, sem complicações narrativas. E é mais radical
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pelo fato de transformar a viagem numa busca mística no interior do incons-
ciente.

Num pesadelo enquanto drogado, onde a realidade e o sonho se mis-
turam, o protagonista e narrador, um escritor de best-sellers sensacionalis-
tas, acaba por assassinar uma mulher que muito se assemelha às que povo-
am suas estórias. Tentando fugir, é envolvido num acidente e acaba incons-
ciente, acordando na ilha de Ata entre seres estranhos e, ao que parece,
primitivos.

As práticas sociais em Ata são radicalmente diferentes das de nosso
mundo tecnológico e competitivo. Organizados em grupos de doze pesso-
as, trajando túnicas que mascaram sua identidade sexual, os habitantes de
Ata cultivam os campos, compartilham seus parcos bens materiais e, o que
é mais importante, vivem apenas para seus sonhos. Não existe diferencia-
ção entre os papéis sociais de homens e mulheres. Embora sejam as mulhe-
res que amamentam, nos estágios posteriores todos se responsabilizam pelo
cuidado das crianças, que pertencem à comunidade como um todo e cir-
culam pelas várias "famílias".

Durante o parto, a mulher é acompanhada pelos homens com quem
manteve relações sexuais (os pais em potencial) e assistida por toda a co-
munidade. Conforme explica um dos habitantes de Ata:

"Tentamos passar a ela um pouco de nossas forças. Tentamos fazer
com que se sinta feliz e saiba que uma vez terminado o parto ela não mais
terá que carregar sozinha a responsabilidade pela criança... Pelo menos
podemos lhe dar o calor de nossos corpos rodeando-a neste momento".
(149; tradução minha),

Na melhor tradição do gênero utópico, o protagonista progres-
sivamente se converte às práticas sociais de Ata e acaba estabelecendo
um relacionamento mais íntimo com Augustine, que lhe ensina a alcançar o
estado do sonho, objetivo maior da existência na ilha. Para que tal aconte-
ça o protagonista deve, entretanto, aceitar sua anima, na qual projeta to-
das as mulheres que havia explorado e rejeitado até então. Há uma verda-
deira conversão espiritual em que a misoginia dá lugar ao princípio femini-
no, na busca da perfeição.

Mesmo arriscando retomar uma posição essencialista em relação ao
"feminino", temos que reconhecer que o romance de Dorothy Bryant ilustra
uma crescente tendência dentro do feminismo atual de reavaliar e
revalorizar aqueles aspectos da feminilidade que eram tradicionalmente
considerados "inferiores" por associar a mulher com a natureza e distanciá-
la da cultura: intuição, irracionalidade, ausência de agressividade, etc. A
sociedade de Ata, anárquica em sua organização intuitiva, valorizando o
costume sobre a lei, não-hierárquica ou polarizada, não deixa de se confi-
gurar como uma visão feminina. A viagem do narrador, uma espécie de
peregrinação em busca de sua humanidade, só pode ser concluída pela
aceitação da mulher. Neste sentido, o romance não é feminista e sim
"feminilista".

Em sua utopia ecofeminista The Wanderground, Sony Miller Gearhart
vai ainda mais longe do que Bryant na concepção de um mundo exclusiva-
mente feminino onde a competição e a ambição inexistem. Do mesmo
modo que Bryant se utiliza do sonho como uma fonte pré-verbal de poder,
Gearhart usa a memória como arma contra o patriarcado. Conforme co-
menta o crítico Mario Klarer, "Re-membering is part of the general regressive
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move in the novel toward more primitive and ecological, and thus more
powerful, modes of being" (319).

Estruturado através de várias narrativas pessoais, estórias das mulheres
das montanhas, o romance apresenta a vida cotidiana de uma comunida-
de separatista formada por mulheres que escaparam da opressão de uma
sociedade patriarcal e misógina. Longe da "Cidade", vivem em estreito
contato com o mundo natural, do qual extraem sua energia vital. A partir
desta relação primordial com a natureza, essas mulheres revertem a um es-
tado pré-verbal, desenvolvendo formas de comunicação telepática que
prescindem da palavra falada ou escrita.

Atribuindo qualidades femininas à Natureza, Gearhart segue a tradi-
ção mística de um mundo referido ao gênero, onde toda vida emana da
Mãe. A procriação em The Wanderground tem início com o ritual do "im-
plante" que ocorre no fundo da terra, numa caverna em forma de útero. Da
mesma forma que determina a continuação da espécie pela reprodução
natural do sexo feminino, a natureza, revoltada com a exploração dos ho-
mens, torna-os impotentes fora dos muros da Cidade.

Nada parece mais distante da erradicação da maternidade biológica
do que estes dois últimos romances utópicos. Embora aparentemente em
conflito com a teoria feminista contemporânea que busca igualdade em
todos os níveis, ao colocar a maternidade e a natureza feminina no centro
do debate sobre gênero, esta posição adotada por Gearhart e Bryant pode
contribuir bastante para uma nova contestação das oposições binárias do
discurso patriarcal ao inverterem a hierarquia de poder entre os sexos.

Além disso, a crescente ênfase na maternidade tanto dentro quanto
fora da família nuclear heterossexual coloca em xeque a questão das tec-
nologias reprodutivas que vêm sendo desenvolvidas pelo meio científico
predominantemente masculino. Ao adentrarmos a década de 80, vemos
que a maternidade cada vez mais se desvencilha de seu caráter
institucional para se constituir numa experiência opcional e coletiva de
vida.
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