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Nossa pesquisa ensina a escutar mortos e 
velhos papéis. Em 19 anos acumulamos mais de 
100.000 pinturas e bordados produzidos por pa-
cientes psiquiátricos crônicos. Alguns já mortos, 
outros frágeis, eles nos direcionam para esta es-
tranha força de criação e resistência. O babélico 
acervo artístico, enquanto passa pela catalogação, 
se constitui em arquivo visível e invisível. Unii-
cado e classiicado, torna-se um suporte disponí-
vel para pesquisas. Seu maior valor é poder reunir 
signos, contraindo características opostas – como 
instituidor e conservador. Um arquivo não encerra 
o passado arquivável: corresponde a uma promes-
sa no futuro. Uma cançãozinha provinda de vidas 
minúsculas e desoladas pode ser ouvida ali. Escu-
tamos o grito destas vidas abatidas pela infâmia 
da loucura, regidas pelo delírio e queimadas pela 
razão. Na impotência, elas resistem pela criação, 
e trabalham pelo que pode ainda ser. Forçam-nos 
a pensar no agenciamento psiquiátrico - revelando 
seus efeitos -, como seqüestro social e cassação de 
direitos civis e da alegria de viver.

Palavras-chave: Arquivo – Criação - Loucura.

Our research teaches us to listen to dead and 

old papers. In 19 years we have accumulated more 

than 100,000 paintings and embroidery produced 

by chronic psychiatric patients. Some are dead, 

others fragile, they direct us to this strange force of 

creation and resistance. The Babel art collection, 

as it passes by cataloging, constitutes a visible 

and invisible ile. Uniied and classiied, it is an 
available support for research. Its greatest value 

is to gather signs by contracting opposite charac-

teristics - as founder and conservative. A ile does 
not contain an archivable past: it corresponds to a 

promise in the future. A little song stemmed from 

tiny, desolate lives, can be heard there. We hear 

the cry of these lives slaughtered by the infamy of 

madness, governed by delirium and burned by rea-

son. In their impotence, they resist by creation, and 

work for what may still be. They force us to think in 

psychiatric agency - revealing its effects - such as 

social kidnapping and cassation of civil rights and 

the joy of living.

 

Keywords: Archive - Creation - Madness.

As torneiras de sua casa sofrem avarias. Umas vazam outras 
emperram. Você chama o hidráulico para o conserto. Veriica-
se, na inspeção, controles impotentes, canos entupidos pela fer-
rugem que, insidiosa, vedou as aberturas e entranhou-se, ali, 
como obstáculo à passagem do luído. Apenas pequenos veios 
abertos restaram na tubulação. Despencam-se e substituem-se 
canos, torneiras e registros para que tudo retorne à ordem. Você, 
então, pode pensar: que tempo invisível é este que transmuta 
em entupimento aquilo que foi feito para escorrer e lavar? Que 
faces pode adquirir a matéria ferro quando em longo encontro 
com a água? Que pode a água diante do ferro? (Fonte?) 

Grito e escuta na cidade dos loucos: ainda nos interrogam? 

Shout and listening in a city of madmen: do they still wonder?

http://dx.doi.org/10.5007/2178-4582.2014v48n2p224 

Tania Mara Galli Fonseca

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS, Brasil



225

R. Ci. Hum., v. 48, n. 2, p. 224-233, jul-dez 2014

Nosso pensamento

Em nosso pensamento, há ainda um outro lugar, em que ferro e água ce-
lebram estranhas núpcias. Trata-se de um país profundo, feito de gestos que 
se proliferam em câmera lenta, tentativas de uma construção titubeante após a 
catástrofe. Alimenta-se da erosão, mas, como viremos a  saber, resiste frente 
ao que lhe é adverso,  entrega-se a serviço de um si que não cabe em explica-
ções e que se coloca em busca de um eterno retorno ao sentido. Adormecidos 
de sua insônia, esquecidos de sua história, alguns desses seres lutuadores 
exercem, contudo, uma função autoral: transformam a infâmia que se abateu 
sobre sua existência em outros possíveis. Quando andamos nos pátios e edi-
fícios do palácio da loucura, construídos pela reta razão, podemos identiicar 
faixas paralelas do tempo no tempo de dois trilhos. 

Como formula Bruno Schulz (1994), aqueles acontecimentos não podem 
ser enileirados num tempo ordenado, dispostos em seqüência como numa ila 
em que chegaram tarde demais, quando o tempo já tinha sido distribuído, divi-
dido, desmontado e que, agora, icaram no ar. Quando nos equilibramos sobre 
os trilhos do tempo em descomunais livros de registro, nosso olhar torna-se 
escuta a ouvir o ranger de antigas canetas. Naquela escrita, vidas foram traça-
das. Impiedoso, o arquivo de registros oiciais, escrito por anônimos, parece 
subtraí-las para sempre de uma possível apresentação. Com certeza, para a 
maioria dos sujeitos internados, esses lacônicos registros, enquanto marcavam 
os sujeitos com o selo da infâmia, também traziam a certeza de terem se cons-
tituído no único rastro de sua existência. Guardam curiosas histórias, teste-
munham secretas práticas, denunciam costumes sociais: expulsar a alteridade 
indigna de existir e de conviver. A coleção de álbuns, instalada nas vitrines do 
memorial da loucura, nos aparece como um livro da contabilidade do juízo. 

Nada passou despercebido aos seus escrivães. Não sabiam eles, que seus 
escritos tornar-se-iam um inapagável relato dos enlaces entre ciência e moral. 
Assim, ao examinar a colossal coleção de álbuns de selos infames, algo dife-
rente acontece em nós. Gostaríamos de ir em busca do perdido mundo incon-
tável. Ir além e também aquém das contabilidades iscalizantes. Adoraríamos 
nos ultrapassar, para vir a nos encontrar fora dos trilhos da história. Tomare-
mos, pois, um desvio cego e decidiremos andar fora dos trilhos daquele tempo 
parado e mumiicado da vitrine museológica, de onde ainda podemos ouvir 
e ver disparos e relâmpagos. Procuraremos produzir, ao menos, um mínimo 
território, no qual se secam as palavras e as injúrias, para conceder um solo 
aos habitantes errantes. De seu além, nada poderão dizer ou usufruir, mas nós, 
através da sua tragédia, iremos em busca de outro mundo do mundo; sonha-
remos, enim,  com uma ilha deserta da história do homem. Ela própria seria 
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tão-somente o sonho do homem e o homem a sua pura consciência (DELEU-
ZE, 2006). Nela, a geograia se coligaria ao imaginário: presença-ausência de 
seres amnésicos que ali se situam além de sua precedência carnal e histórica 
que continuam a existir como despossuídos e sem qualidades. 

Pensaremos que tal lugar da imaginação deveria, entretanto, continuar 
para sempre inabitado. Não poderá jamais ser tomado pelo homem e por suas 
verdades ilusórias. Deve funcionar como respiradouro, como um não-lugar, 
lugar de todos e de ninguém, lugar coletivo, sede de possíveis utopias. Nele se 
cruzariam versões de toda a espécie, haveria sempre um vazio e um silêncio 
para recebê-las e fazê-las circular, lugar sem ocupantes, ocupantes sem lugar. 
Talvez, daqui, se tornasse possível colocar fora do jogo vidas minúsculas, até 
então exclusivamente marcadas por palavras que as subordinaram a ins prá-
ticos e corriqueiros, com função meramente designativa. E, a seguir, talvez, 
então, nos seria possível a experiência de apresentar o mundo ao invés de re-
presentá-lo. Fundar, como airma Blanchot (1984), “o outro dos mundos”, que 
não se refere a um mundo inexistente, mas sim aquele que é evocado em seu 
esplendor e realidade plena e que, por ter se tornado possível avisaria à lin-
guagem da sua insuiciência frente à vida. Far-nos-ia também sair da dialética, 
repensar as noções de sujeito e de história, verdade e origem. Tratar-se-ia de 
um esforço para realização de uma irrealizada história, a qual só se efetuaria 
pela negação de todas as suas realidades particulares, por sua negação e, ao 
mesmo tempo, pela airmação da mesma negação.  

Essa airmação pela ausência nos levaria a um fora da linguagem corrente, 
constituiria a condição de uma obra feita pelo “desobramento” das palavras, 
sendo, enim, o que nos permitiria chamá-la de “experiência do Fora” que 
encenaria todos aqueles atos de escrileitura que viríamos a empreender em 
nossa saga pelos caminhos do arquivo de vidas e obras com o qual estamos 
implicados. No arquivo, deveremos anular o tempo, neutralizá-lo, dissolver-
lhe a história, desbaratar-lhe as verdades, abolir-lhe os sujeitos, fazer soçobrar 
sua ordem para jogar um pouco de estranhamento e de insólito no mundo 
enileirado. Esse, contudo, não desapareceria: desdobrar-se-ia no outro dos 
mundos, exteriorizado de suas profundezas, colocado em relação com o Fora, 
possuindo outra versão, constituída de devires, espaço do deserto, do exílio e 
da errância. 

Desde esse modo de pensar, seria, então, possível retomar os álbuns de se-
los contidos nas vitrines dos portfólios da loucura. Eles seriam lidos de cabeça 
para baixo, e também em diagonal e nas entrelinhas, em partes e fragmentos, 
enim, de modos e posições que poderiam suspender o presente e restituir ao 
passado aquilo que ainda nele permanece como grito abafado. No não-lugar, 
sem nomes ou distinções, na imaginada ilha-imaginária repleta de virtuais, 
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desejaríamos ser capazes de nos fazer praticantes de revirações do passado em 
futuro e de escrever a história a contrapelo. Tratar-se-ia, então, de fazer nascer 
uma segunda origem, um recomeço?  De dar, enim, uma segunda chance para 
a apreciação da vida?  Neste ponto, escutamos o que nos diz Deleuze (2006, 
p. 22): “Não basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita uma vez 
encerrado o ciclo das combinações possíveis”, e isto nos auxilia a deter nossa 
arca do dilúvio. 

Assim, na sequência de nossa navegação, vamos fazê-la pousar na única 
porção que acreditamos não se encontrar totalmente submersa no país profun-
do em que estamos circulando: na ilha-deserta do Acervo da Oicina de Cria-

tividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre. Este espaço-
tempo que existe perto de nós, é vizinho das outroras encasteladas. Devemos 
problematizá-lo, pois. 

O mal de arquivo

Vemos ainda fazer brilhar o esplendor de vidas condenadas e fora da lín-
gua maior. Colocar-nos-íamos, pela nova geograia desviante, em busca do 
homem perdido, a nos abraçar com aquele monte de desenhos e pinturas su-
portados por mais de cem mil velhos papéis reutilizados. Qual valor, para a 
vida, poderia se desprender daquele aparente lixo, acumulado por cerca de 19 
anos num sótão cujas portas rangem e o vento nos corta quando passa pelas 
janelas sem vidros? Poder-se-ia observá-lo como transgressões que abalam 
as verdades instituídas e nas quais desaparecem as dicotomias e contradições 
entre interior e exterior, realidade e imaginário.

Ali, formara-se uma pequena multidão de técnicos, proissionais e estu-
dantes que, movente em sua composição, ia e vinha e virá; assim, os anos 
correm céleres através de cada manhã. Foram tantas as produções brotadas 
daqueles instantes que os anjos ajuizados que acompanhavam sua feitura re-
solveram fundar um domicílio, um espaço de depósito, no qual se podia ver 
nascer um arquivo informe. Neste, transmutava-se o privado em público e 
tornava-se possível reunir os signos enlouquecidos em um único lugar. 

Das precárias instalações, arranjadas em uma espécie de sótão que outro-
ra havia servido de enfermaria e local de cirurgias, aproveitaram-se longas 
mesas metálicas e velhas macas. Estantes desengonçadas serviram também 
de apoio aos magotes de papéis que continham os estranhos desenhos e pin-
turas. Eram enroladas em séries de tiragem diária. Assim, enrolados para den-
tro de si mesmos, com as costas voltadas para fora, os papéis desse arquivo 
informe icaram por muito tempo. Como folhas soltas de um grande livro 
despedaçado, misturava nomes e datas e sua vista era embrulhada e confusa. 
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Alguns foram chamados e outros se autoconvocaram para o enfrentamento 
com aquele caos de papel. Deu-se início à classiicação por nomes e datas, e 
as obras começaram a ser distribuídas, divididas e empacotadas por autor e 
data e recebiam, no invólucro pardo, uma inscrição frontal que as identiicava. 
O arquivo tomava forma e passava a ocupar os trilhos do tempo cronológico. 
Foram necessários anos até que o espaço icasse tomado pelas grandes pilhas 
de papel pardo. Muitos catalogadores vieram, icaram um pouco e desistiram 
quando sentiram os ardores da tarefa. Outros icam até agora e se entranham 
nas paredes. Constituem, então, outras segmentações, formulam novas clas-
siicações, remanejam as pilhas de suas antigas posições, compõem uma pai-
sagem de aléias por onde circulam, seguros, sendo capazes de apontar, dentre 
as enileiradas pilhas quietas e mudas, onde se encontram as obras deste ou 
daquele que se lhes pergunte. Erigem uma arquitetura contra o esquecimento. 

É através da observação dessa interminável lida arquivística que vamos 
encontrar, no próprio arquivo, motivos para novas problematizações. Parti-
mos do ponto que o espaço do arquivo não é apenas um lugar de estocagem e 
de conservação de um conteúdo arquivável passado. Nele entranha-se aquilo 
que Derrida chama “mal de arquivo” e que o faz trabalhar contra si próprio. 
Convocação silenciosa,  este mal - de origem pulsional anárquica - como dei-
nido por Derrida (2001, p. 21) - “destrói seu próprio arquivo antecipadamen-
te, como se ali estivesse, na verdade, a motivação mesma de seu movimento 
característico”. Tal pulsão de morte e destruição não deixa monumentos e do-
cumentos como um legado que lhe seja próprio. Não possibilitará ao arquivo 
ser a memória nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior. 
Hipomnésico, este arquivo trabalha contra si mesmo, sendo, paradoxalmente, 
conservador e instituidor, tradicional e revolucionário.  Criado como um su-
porte exterior à memória interior e espontânea, o arquivo torna possível ins-
tituir, como acontecimento, aquilo que é arquivável. Ele nos mostra que não 
haveria desejo de arquivo não fossem a initude e o esquecimento daquilo que 
se quer arquivar;  não fosse, enim, a ameaça de sua destruição. Com Derrida 
ainda escutamos:  “Ora, esta ameaça é in-inita: ela varre a lógica da initude 
e os simples limites factuais, a estética transcendental, ou seja, as condições 
espaço-temporais da conservação” (2001, p. 32). 

O mal de arquivo implica, pois,  o in-inito, tudo o que está por vir, sua 
abertura para o futuro sem a qual não haveria,  para o arquivo, nenhum de-
sejo ou possibilidade. Mais do que uma coisa relativa ao passado, “o arquivo 
deveria pôr em questão a chegada do futuro” (Ibid., p.48). Trata-se de uma 
resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para o amanhã. Fa-
zendo-se Um, o arquivo compõe-se de uma estrutura espectral: nem presente 
nem ausente em carne-e-osso, nem visível nem invisível; torna-se uma casa 
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assombrada na qual sempre há lugar para a verdade do delírio e da loucura 
trancaiada sob sete chaves. Verdade que, mesmo recalcada, retorna como ver-
dade espectral, fantasmática e irredutível à explicação. Para acessar seu feitio 
espectral, temos de falar uma língua própria, pois não se fala com fantasmas 
em qualquer língua. O rastro do fantasma está ali, mas tudo o que ele faz para 
nós é abrir portas atrás de portas, desconstruindo sua aparência de substituto 
deformado daquela primeira/última verdade que ainda respira no coração de 
seu delírio.

 Nesse momento, os decifradores do arquivo já devem ter compreendido a 
importância em conciliar certo espiritismo com a razão. Já se defrontam com 
as reservas e esquivas trazidas pelo problema da tradução; já sentem que os 
documentos, desde sua singularidade insubstituível, se ofertam e se furtam, 
abrem-se e subtraem-se às leituras fáceis e interpretativas. Os leitores do ar-
quivo sofrem do “mal de arquivo”. Vivem agoniados com aquilo que os atrai  
mas que não podem dominar. Seu mal, contudo, pode signiicar outra coisa do 
que sofrer de um mal, no sentido comum. Nas palavras de Derrida: “É arder 
de paixão. E não ter sossego. É incessantemente, interminavelmente procurar 
o arquivo onde ele se esconde” (2001, p.118).

Não estariam tais leitores  -  acometidos pelo ”mal de arquivo” -,  também 
a experienciar o Fora, buscando sem cessar a presença de algo que insiste em 
se ausentar? Nós os percebemos  como Ricardo Piglia (2006)  pensou o seu 
“último leitor”, ou seja, aquele leitor essencial que empenha sua alma na tare-
fa de decifrar as páginas desfolhadas do colossal livro da desrazão. Escutam 
desprender-se das pilhas empacotadas, um constante murmúrio como se uma 
inquietude venha pedir-lhes passagem, utilizando seus corpos sensíveis para 
sair de sua quase-causa profunda, transformando-se, então,  em efeito de su-
perfície e enunciação que pode ser falada. Um elemento inarquivável e anár-
quico pula dali, para agarrar-se a uma possível, ainda que frágil, existência. 
Um elemento pulador é atraído por aquele que observa e, em sua natureza de 
quase-causa, não pode tudo sozinho. Necessita afetar outra natureza que, mes-
mo lhe sendo heterogênea, carrega algo que lhes é comum. Necessita de uma 
relação de intimidade para que possa agir. Os leitores são tomados de arrepios 
quando isso lhes acontece. Parecem ter nas mãos, aquilo que Maurice Blan-
chot aponta em seu “O livro por vir”: um porvir, um “ainda não” que marca 
a impossibilidade da linguagem em deixar-nos cadastrar o mundo através de 
palavras.  É Blanchot quem nos diz:  “O deserto é esse fora onde não se pode 
permanecer, pois estar aí é sempre já estar fora” (1984, p.88).

Assim, nesses termos, ao mesmo tempo em que podemos pensar o ar-
quivo como um espaço literário, uma vez que ele contém, como descreve 
Blanchot (1997, p. 317),   “a perseverança das coisas depois que o mundo 
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desapareceu, a teimosia que resta quando tudo desaparece e o estupor do 
que aparece quando não há nada”, também podemos pensar seus “últimos 
leitores” como errantes e exilados, como descrito por Salem Levy (2003, p. 
34), “que se deixam levar pelo imprevisível de um espaço sem lugar, pelo 
inesperado de uma palavra que não começou, de um livro que está ainda e 
sempre por vir”. 

O arquivo como o lugar de exílio, não-lugar, deserto-do-mundo e do su-
jeito -  lugar em que o eu transforma-se em ele, lugar do impessoal, do ou-
tro -, este desconhecido e errante que libertou sua interioridade, que se fez 
superfície e tornou-se a própria ausência e que, por sua voz, possibilita um 
discurso sem autor, discurso de todos e de ninguém. Escrever, pois, desde esse 
lugar, supõe que os leitores tenham se deixado levar para além de si mesmos, 
para um fora-de-si e que tenham feito de sua leitura uma escrita não sobre o 
mundo, mas com o mundo e que, em sua enunciação, não houvesse busca de 
sentido para uma uniicação pessoal ou para a cura de suas neuroses. Nada 
teria a ver com suas lembranças, e tudo emanaria de visões, audições, devires 
e potências que circulam no Fora. Morre o autor, no sentido de um eu pessoal, 
nasce um anonimato informe e obstinado que tira o poder de dizer “Eu”, um 
plural da própria palavra e que, como diz Foucault (2001), abre caminho para 
a linguagem como escoamento do Fora.

A escrileitura de um mundo incontável

Acreditamos que desse outro modo de escrileitura, do qual se produz uma 
ontologia, também se desprende uma ética e uma estética que suportam uma 
nova maneira de relação com o real, restabelecem o vínculo do homem com 
o outro do homem.  Modo de ler, modo de escrever e de enunciar como ex-
periência do Fora, como despersonalização do sujeito que, em seus atos de 
criação e resistência, age contra a história, contra os saberes e os poderes que 
a sustentam como infâmia e injúria, como o intolerável.  

O arquivo do desvio transforma-se em labirinto, e seus leitores aprendem 
a ler por linhas tortas e nas lacunas. Não se mostram preocupados em selar 
ou carimbar com rótulos aquela escritura. Tampouco buscam encaixá-la na 
gramática do conhecimento arbitrado. Assumem sua ignorância diante do que 
veem nascer, agem como os famintos e sedentos que, quando têm em mãos 
uma fruta que não acabou de amadurecer, a afagam e aquecem -  e mesmo a 
apertam suavemente entre os dedos  - para fazer movimentar seus sumos e 
trazê-los à superfície. Não se trata, então, de ir à profundidade.  Todo o arti-
fício consiste em produzir superfície, um plano comum que sustente as vidas 
errantes de todos. 
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Um modo que não procura sentido, mas que se deixa levar pelos signos 
que insistem em brotar e se repetir.  Os arquivistas escrileitores encontram-se 
com tais vidas e suas obras no Acervo da Oicina de Criatividade do Hospital 
Psiquiátrico São Pedro e, nessa ilha-deserta, como náufragos, tornam-se pes-
quisadores-leitores-decifradores- ressuscitadores navegantes da massa daque-
les dos papéis-vidas. O Acervo de Obras torna-se, então, o sótão silencioso de 
murmúrios dos instantes que essas vidas tiveram oportunidade de expressão. 
Os leitores, diante dessa imagem, podem, então, também se perguntar: em que 
sentido?; sentem que não há como não se deixarem arrastar pelas subterrâ-
neas correntes de silêncio daquele plano sem precipitações abruptas. Ali, um 
tesouro conspira em direção ao sussurro e ao ainda por vir. Nessa coleção de 
indícios, têm de ainar o ouvido e conversar em voz baixa sob pena de pre-
judicarem as ressurreições. Sabem que se encontram em um não-lugar que, 
entretanto, se tornou um lugar para aqueles que não tiveram sequer um digno 
lugar na existência e que, como natimortos, jazem inertes à espera que sejam 
tocados para receberem o lugar do sentido. 

Os leitores surpreendem-se quando os sentem ainda quentes, após tantos 
anos de terem sido feitos, quando percebem que aquilo de aparência antiga, 
velha e decaída, feito por já mortos, parece investir-se de uma saúde que salta 
e age como a melhor das medicinas e das psicologias. Neles, ixou-se um ges-
to que ultrapassa a bizarra dinâmica de seus autores e se torna indiferente vir 
a saber quem falou e quem disse. Considera-se mesmo ser preciso alcançar 
um certo apagamento do indivíduo de carne e osso para icar com seu sopro. 
Então, os leitores também compreendem que o depósito de obras é, enim, 
um depósito de vestígios e que a operação enunciativa de traduzi-los somente 
será possível quando ocuparem o lugar de um morto, quando airmarem sua 
própria ausência diante daquilo que se ausenta, mas que pode devir presença. 

Entendem que se encontram em um mundo diferente que os força a pensar 
de outra maneira e podem, então, escutar Cecília Meireles a lhes dizer o poema: 

Escreverás meu nome com todas as letras,/ Com todas as datas,/ 
- e não serei eu./  Repetirás o que me ouviste,/ (...) - e continu-
arei ausente./ Somos uma difícil unidade,/ De muitos instantes 
mínimos,/ -isso seria eu (1976) p. 173).

Um manifesto, ou ao menos o tom de um, antes de concluir 

Teriam, os tais escritores/pintores-produtores-das-obras possibilidade de 
se saberem testemunhas de uma longa história, da qual transformaram-se em 
planos de inscrição do biopoder dominante?  Como sobreviventes de uma 
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guerra, posicionam-se como transgressores de uma ordem contínua e esta-
belecida. Buscam mostrar que o mundo é incontável, apesar das forças que 
querem uniicá-lo e fechá-lo. Tudo o que oferecem força ao embaralhamento 
da visão e apresenta-se como expressão do momento em que a vida se traduz 
na arte e arte se produz da vida.

Desde esta perspectiva, de nosso ponto de vista, torna-se artista aquele 
que trabalha na direção de um “pode ser”, na atualização das virtualidades 
imanentes ao seu próprio território existencial, o qual se transmuta por seu ato 
criador e por suas possíveis proliferações. Consideramos que essa produção 
artística, criada no próprio seio daquilo que a pode aprisionar, é dotada de um 
caráter de resistência ativa que a torna peculiar, ética e politicamente signii-
cativa. Trata-se de uma produção relevante, tanto por sua extensão quanto por 
seus signiicados, podendo ser tomada como um breve clarão que testemunha 
a existência de homens e mulheres, os quais, apesar da impotência de suas 
existências, resistem em sua vontade de expressão e de relação viva com a 
realidade. 

Como já foi dito, suas obras constituem o Acervo da Oicina de Cria-

tividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro que consideramos um arquivo 
da memória social e que, ao ultrapassar o sentido de indícios registrados de 
biograias individuais, torna-se documentação que nos remete à necessidade 
de fazer a história do nosso presente, retomando os liames rompidos dos di-
álogos entre loucura e razão, cultura, ciência e vida. Não nos interessa tomar 
as obras de arte para desentranhar-lhes possíveis interpretações inconscientes 
que viriam a auxiliar em processos terapêuticos.

Agora que estamos conectados a esse país e à sua (p)ilha deserta, podemos 
sentir a existência de dois mundos em tensão, como faces de uma mesma mo-
eda. Razão/ desrazão, poder / impoder, dentro/ fora emergem como tendência 
de um perverso ritmo binário cuja aberrante monotonia e falta de invenção 
coloca-se a serviço de aberrações por ele mesmo produzidas. Gostaríamos de 
nos dedicar a estabelecer a conjunção e+e+e entre os termos para que se nos 
torne difícil, e mesmo impossível, problematizar onde efetivamente se locali-
zam cada um dos termos que compõem esse estado de coisas em suspensão. 
Seria certo supor, até mesmo, que tal atribuição individualizada e hierarquiza-
da de predicados, corresponderia a uma tentativa inútil e a um falso caminho 
para o pensamento. Tudo o que podemos saber, nesse momento, é que sendo 
indissociáveis, cada termo gera o outro e que não há uma essência natural que 
lhes garanta independência.

Murmúrios impessoais. A quem pertencem esses corpos, encurvados e 
com pés desnudos, cuja visão nos aproxima de anjos caídos? Quem são esses 



233

R. Ci. Hum., v. 48, n. 2, p. 224-233, jul-dez 2014

seres que, sobreviventes de uma catástrofe, erigem seu testemunho de um 
modo estético, fazem falar mais além das palavras e das imagens, convertem 
suas dores em possibilidade de arte? Anjos caídos que “conservam seu pha-

thos, uma dignidade e um singular glamour” (BLOOM, 2008, 22),  fundam-se 
exatamente na invenção do humano, para nos remeter a algo que perdemos 
e que temos o potencial de nos tornar de novo.  Desta perspectiva, todos nós 
somos, pois, anjos caídos, desterrados que fomos do paraíso.
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