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Através do ilme Morangos Silvestres (1957) 
de Ingmar Bergman, este texto se dedica a analisar 
suas imagens-tempo. Estas aproximam o cinema 
da realidade do pensamento, tendo a função de 
levar o olho à função de vidência, pois os elemen-
tos da imagem entram em relações que fazem com 
que a imagem inteira deva ser “lida” não menos 
que vista, legível tanto quanto visível. O mundo 
aparece para ser visto e lido, como literalidade. 
Cinema mais perto de uma leitura do que de uma 
percepção, cinema que nos leva ao caminho dos 
signos, que nos torna decifradores, nos fazendo 
recuar do reconhecimento automático e habitual. 
Uma montagem que propõe transtornos às percep-
ções e ações do espectador, porque faz irromper 
um elemento novo que impede a percepção de se 
prolongar em ação.

Palavras-Chave: imagem-tempo; signo; aprendiza-
do; cinema vidente.

Through a study of Ingmar Bergman’s ilm 
Wild Strawberries (1957), this text seeks to ana-

lyze its time-images. These bring the cinema of the 
real closer to thought and also have the purpose 
of exercising the eye’s function as seer since the 
elements of the image relate in such a way that they 
must be “read” as much as seen. Legible as much 
as visible, the world presents itself to be seen and 
read as if it were “literalness”. This is a cinema 
which draws closer to reading than to perception, 
a cinema which takes us down the path of signs, 
which transforms us into decipherers, and which 
makes us repudiate automatic and habitual recog-

nitions. It is a cinema where the montage proposes 
encumbrances to the spectator’s perceptions and 
its extensions into action by introducing a new el-
ement which impedes perception from spreading 
into the form of action.  

Keywords: time-image; sign; apprenticeship; cin-

ema of the seer.

O cinema-visionário das imagens-tempo

Morangos Silvestres (Smultronstället), de Ingmar Bergman, foi produzido 
em 1957, sendo considerado uma obra prima do cineasta. O ilme foi premia-
do com o Urso de Ouro de Berlim e também com o Globo de Ouro, tendo 
sido indicado para o Oscar por seu roteiro. Sumariamente, sua narrativa é a 
seguinte: no caminho da Universidade de Lund, onde receberá um prêmio pe-
los 50 anos de carreira, o professor de medicina Isak Borg, interpretado pelo 
cineasta Victor Sjöström, relembra momentos de sua vida, temendo a morte 
que se aproxima. Gostaríamos de situar tal ilme no âmbito do cinema pós-
guerra, época em que cineastas como Fellini, Visconti, De Sica, Rossellini, 
Antonioni, Godard, dentre outros, buscavam novos modos de ilmagem de 
modo a colocar em crise o chamado cinema de ação então vigente. A crise das 
imagens-movimento deste último levou os cineastas a perpetrarem uma ousa-
dia estética que, na verdade, aproximou o cinema da realidade do pensamento. 
A nova montagem propunha transtornos às percepções e ações do espectador, 
porque fazia irromper um elemento novo que impedia a percepção de se pro-
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longar em ação. Fazia ascender situações óticas e sonoras que se distinguiam 
das situações sensório-motoras da imagem-ação do antigo realismo. Nesta 
nova situação, a personagem torna-se espectadora e, por mais que se mova, a 
situação em que está extravasa de todos os lados suas capacidades motoras e 
lhe faz ver e ouvir o que não é mais passível de uma resposta ou ação. A nova 
imagem surge, pois, a partir do afrouxamento dos vínculos sensório-motores, 
sendo afetadas por uma certa impotência motora que, entretanto, aumenta a 
aptidão para ver e ouvir. Escapa, subitamente, às leis do esquematismo dos 
hábitos sensoriais e perceptivos, revelando as situações em sua nudez e crueza 
que as tornam até insuportáveis, dando-lhes aspecto de sonho ou de pesade-
lo. Agora, não somente o espectador mas também os protagonistas investem 
os meios e os objetos pelo olhar, fazem nascer a paixão e a ação numa vida 
cotidiana preexistente. Produzem uma espécie de inventário e, mesmo não se 
tratando mais de um prolongamento motor, estabelecem, antes, uma relação 
onírica, por meio dos órgãos dos sentidos libertos. Poder-se-ia dizer que a 
ação lutua na situação, mais do que a arremata ou encerra. Trata-se de um 
esteticismo visionário com uma espantosa potência para explorar a banalidade 
cotidiana e também situações extremas. Tal se faz possível pelas perturbações 
que são introduzidas nas cenas, que as afetam, soltam, desequilibram. Tudo se 
faz como se real e imaginário corressem um atrás do outro, se reletissem um 
no outro em torno de um ponto de indiscernibilidade: produz-se o real através 
de uma descrição que ora apaga ou destrói a realidade dos objetos e dos seres 
que entram no imaginário, mas que por outro, faz surgir toda a realidade que 
o imaginário cria pela palavra e pela visão. Imaginário e real tornam-se, eles 
próprios, indiscerníveis em suas conversões e passagens. Tanto o neorrealis-
mo italiano como a nouvelle-vague francesa criam e impulsionam a ascensão 
das situações óticas e sonoras que lançam para ligações de um novo tipo, 
que não são mais sensório-motoras e põem os sentidos liberados em relação 
direta com o tempo, com o pensamento. Tal é o prolongamento essencial que 
ocorre: o de tornar sensíveis o tempo e o pensamento, torná-los visíveis e 
sonoros, possibilitando apreender algo intolerável, insuportável que, por sua 
vez, não se refere a uma agressão ou violência aumentada. Trata-se sempre de 
algo poderoso demais ou injusto demais que nos excede em nossas ordinárias 
capacidades sensoriais e motoras. É assim, que este “grande demais para nós” 
torna-se também uma revelação, uma iluminação, como um terceiro olho. O 
importante desse cinema é que a personagem ou o espectador, ou os dois jun-
tos, se tornem visionários, que se vejam imersos na função de vidência, ao 
mesmo tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão. 

A pedagogia e a política implícitas neste cinema-vidência se relacionam 
à potência para vir quebrar nossos clichês pelos quais percebemos o mundo e 
a nós mesmos sempre de forma subtraída, uma vez que iltramos nossa visão 
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apenas nos aspectos que nos interessam. Não damos ao mundo e aos seres o 
direito de sua literalidade, de aparecerem sem metáforas, em si mesmos, em 
seu excesso. Os iltros de nossa moral nos mantêm tão somente no plano das 
conveniências e do justiicável, não nos permitindo ousar para além do bem e 
do mal, num sentido extramoral. Nossas pré-imagens encobrem e induzem o 
que vemos, nos dão apenas a noção indireta do tempo. No cinema-tempo de 
que falamos, e no qual Morangos Silvestres se insere, ocorre a reversão que 
não faz mais do tempo a medida do movimento, mas do movimento a perspec-
tiva do tempo, o olho acedendo a uma função de vidência, as imagens inteiras 
devendo ser lidas não menos que vistas, legíveis tanto quanto visíveis. Agora, 
a câmera se deine mais pelos movimentos que é capaz de seguir ou realizar, 
mas pelas relações mentais nas quais é capaz de entrar. Torna-se questionante, 
provocante, pensante, experimental. Trata-se, aqui, de tornar a matéria em si-
nalética, ou seja, introduzir-lhe a legibilidade dos signos. Torná-la, assim, me-
nos evidente, afastada do já conhecido e do facilmente representável, torná-la 
enigma a ser decifrado, torná-la expressão da vida que a move, do tempo que 
a forma e deforma, cria e recria. Falamos, aqui, de uma desistência em pro-
longar nossa percepção onde não podemos mais prolongá-la, falamos de uma 
reversão de sutis movimentos que retornam ao objeto para enfatizar-lhe certos 
contornos, extrair-lhe certos traços, falamos em alçar a visão a um diferente 
plano, não mais orgânico, em que o que vemos passa por uma descrição que 
“apaga” o objeto concreto, escolhe dele apenas alguns traços, sempre com o 
risco de dar lugar a outras descrições, sempre provisórias, deslocadas ou subs-
tituíveis. As imagens ótico-sonoras são sempre sóbrias, raras, elas retêm ape-
nas meros pontos, elevam a coisa a uma singularidade essencial, descrevem 
o inesgotável, pertencem ao plano das durações.  Seu essencial é que unem 
o atual ao virtual, fazendo com que um corra atrás do outro num plano que 
corresponde a uma zona de lembranças, de sonhos ou de pensamentos: a cada 
vez é um plano ou um circuito de modo que a coisa passa por uma ininida-
de de planos que correspondem às suas próprias camadas ou aspectos. Neste 
ponto, não há mais imagens sensório-motoras com seus prolongamentos e 
cadeia associativa, mas vínculos circulares complexos entre imagens óticas e 
sonoras de um lado, e de outro, imagens vindas do tempo ou do pensamento, 
que constituem a alma e o corpo da ilha.  Assim, a imagem atual encadeia-se 
a uma imagem virtual e forma com ela um circuito. É assim que as lembran-
ças assumem um sentido completamente novo: elas se tornam um meio da 
produção de novos sentidos, já não são motor ou material, mas temporal e 
espiritual: tornam-se o que se acrescenta à matéria, tiram proveito do espaço 
vazio entre ação e reação, fazem circunvoluções, novas ligações entre o que se 
vê e o que se sente, repousam num tempo denso, que não passa, mas que dura 
e insiste. É o lash-back, na linguagem do cinema, que expressa esta relação, 
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uma vez que é um circuito que vai do presente ao passado e depois remete de 
volta ao presente. Não se trata de um momento de explicação. Ao contrário, é 
o momento de um segredo, de uma fragmentação, de constantes bifurcações 
que rompem com a lógica da causalidade. Agora não é mais o espaço que se 
bifurca, mas sim o tempo, abarcando múltiplas possibilidades. Em cada lash-

-back, bifurcações do tempo, cruzamentos, forquilhas, nova ruptura de causa-
lidade, um conjunto de relações não-lineares. Não há, de fato, nem linha reta, 
nem círculo que se fecha. Não há dissipação do enigma, mas sim a remissão 
a outros enigmas ainda mais profundos. Trata-se de uma história que só pode 
ser contada no passado. O que se passou? Como chegamos a isso? Estas são 
as perguntas que talvez Borg esteja fazendo quando por sua voz em off é quem 
relata o que se passou. A voz como memória e em off enquadra o lash-back. 
Neste ponto, seria importante dizer que em vez de uma memória constituída, 
como função do passado, assiste-se, agora, o nascimento da memória como 
função do futuro que retém o que se passa para dele fazer o objeto por vir da 
outra memória. A memória não poderia evocar e contar o passado se não se 
tivesse constituído no momento em que o passado ainda era presente, portan-
to, um objeto por vir. É no presente que se faz uma memória, para ela servir 
no futuro, quando o presente for passado. É essa memória do presente que faz 
se comunicarem os circuitos atual e virtual. Bergson (1990) sempre lembrava 
que a imagem-lembrança não devia a si mesma a sua marca de passado, quer 
dizer a marca de virtualidade que ela encarna. Para o ilósofo, se a imagem se 
faz imagem-lembrança é somente na medida em que foi procurar uma lem-
brança pura lá onde esta se encontrava, pura virtualidade contida nas zonas 
escondidas do passado. “Imaginar não é lembrar”, ele nos diz.

Sem dúvida, uma lembrança, à medida que se atualiza, tende a 
viver em uma imagem, mas a recíproca não é verdadeira e uma 
imagem pura e simples só levará ao passado se foi mesmo no 
passado que foi procurada, seguindo o progresso contínuo que a 
trouxe da obscuridade à luz. (BERGSON, 1990, p. 70).

A imagem-lembrança não é virtual, ela atualiza por sua conta uma virtua-
lidade, ela não nos restitui o passado, mas somente representa o antigo presen-
te que o passado foi. É assim, que podemos dizer que o cinema-tempo de que 
falamos separa-se tanto do reconhecimento motor quanto do reconhecimento 
memorial. Nele, o tempo conquista uma liberdade profunda, parecendo que à 
impotência motora do personagem corresponde agora uma mobilização total 
e anárquica do passado.

E qual seria a função do sonho, neste tipo de ilme-tempo? Bergson 
(1990), o ilósofo da memória, já nos mostrava que a pessoa que dorme não 
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está fechada às sensações do mundo exterior e interior. Ela se encontra em 
relação não com imagens-lembranças, mas com lençóis de passado, luídos e 
maleáveis que se contentam com um ajuste bem frouxo e lutuante. Para ele, 
o sonho representa o mais vasto circuito aparente, sendo o invólucro extremo 
de todos os circuitos. Já não é o vínculo sensório-motor da imagem-ação no 
reconhecimento habitual; trata-se, antes, da ligação fraca e desagregadora de 
uma sensação ótica ou sonora a uma imagem sensorial qualquer. As percep-
ções de uma pessoa que dorme subsistem, porém, no estado difuso de uma 
nuvem de sensações atuais, exteriores e interiores, que não são apreendidas 
por si mesmas, escapando à consciência.  Assim, o sonho não se constitui em 
uma metáfora, mas numa série de anamorfoses que traçam um circuito muito 
grande, um devir, que pode prosseguir ao ininito.

Um aprendizado pelos signos

Após estas considerações de cunho conceitual, seria preciso dizer que não 
fora este o caminho que eu havia iniciado, quando me debrucei a escrever este 
texto. Na verdade, fui levada a ele por minhas insuiciências expressivas para 
dar conta das afecções e ideias disparadas pelo mundo do ilme Morangos Sil-
vestres. Precisei dar um contorno ao meu ímpeto inicial de vir a desenvolver 
duas idéias que me obsedaram após ver e rever o ilme. Pensei, intuitivamente, 
que deveria desenvolver exatamente o que coloquei como título deste artigo: 
Morangos Silvestres: um aprendizado através de imagens-tempo. A ideia de 
aprendizado provém de meus atuais estudos nos quais encontro o conceito de 
recherche, inspirado na obra de Proust (2004). La recherche trata-se de virmos 
saber, após os fatos acontecidos, o que se passou, o que aconteceu, enim, o 
aprendizado de uma vida, o legado daquilo que foi possível viver, percorrido 
que foi pelo tempo perdido e reinventado agora, quem sabe, num tempo re-
descoberto.  Em Proust, la recherche descreve as transformações, a série de 
anamorfoses que o tempo impõe aos sujeitos e aos ambientes que lhes são 
associados.  Trata-se, assim, do registro das variações contínuas sofridas pelos 
corpos em seu processo de existir; deste modo, somos defrontados exatamen-
te com um processo, algo que transcorre, que se move em direção a devires 
insuspeitados, desenhando formas e as desfazendo incessantemente. Somente 
pode-se ter percepção de tais variações após elas terem acontecido. No ins-
tante de sua ocorrência, de seu acontecimento, elas nos escapam e se fazem 
registro, deixam-nos vestígios, como faces mutantes sobre um rosto que se 
torna, assim, superfície de inscrição do tempo intempestivo do acontecimento. 
La recherche junta-se ao aprender, uma vez que coloca o sujeito em um recuo 
do que passou, situando-o como um observador atento das variações, como 
um duplo que ao mesmo tempo que viveu a situação, agora a transforma em 
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experiência passível de ser dita e colocada em imagens. Não se trata de uma 
recuperação de um passado passado. Refere-se a um novo sentido que salta 

quando a memória se afunda nos lençóis do tempo, penetra o extremo de seu 
circuito, ali, onde habita o presente daquele passado relembrado, onde formi-
gam as virtualidades de uma memória involuntária que só advém por assalto 
ao atual presente, tornando-o outra coisa que ultrapassa sua realidade física/
material e signiicada. Agora, no procedimento da busca deste tempo perdido, 
redescobre-se o outro dos mundos, o frêmito que sustentou a criação de tal ou 
qual paisagem, que já não pertence, a esta altura ao homem, mas ao seu resto 
de não-homem. Caberia dizer que resto, aqui, não se refere ao lixo ou ao que 
foi refugado. Resto compreende o outro daquele momento do acontecimen-
to, ao passado que esteve colado à realização daquele momento presente que 
agora se afundou como passado. Resto de não-homem signiicaria, em nosso 
entendimento, a recuperação das imagens do tempo, não mais motoras, mas 
ainda ativas e em potência, dirigidas ao futuro, ao devir. 

Escrever, para Proust, compara-se ao fazer ilmes para estes cineastas do 
tempo. Trata-se de uma obsessão em que, mesmo após as catástrofes, leva a 
estar à altura de saber das múltiplas tentativas do desejo em dar formas diver-
sas à vida de cada personagem. A arte de Proust, como a de Bergman e outros, 
não se refere a uma busca do passado tal como foi vivido. Nela, aqueles con-
ceitos expostos na seção anterior impregnam-se como uma prática desespe-
rante de redescoberta dos elementos e dos nexos que icaram imersos na zona 
noturna e onírica dos signos. São artistas obsedados pela tradução do mundo e 
de seus seres em sua literalidade. Artistas do tempo, do aprendizado da memó-
ria, não mais da memória ruminativa e reapresentada, mas de uma memória 
ontológica, capaz de criar mundos e reencantar o tempo presente. Desejam 
um além do homem, um além daquele homem sensorial, simples, consciente, 
reativo, pragmático e utilitário. Eles infundem à matéria elementos diáfanos, 
incorporais, virtuais, revertendo o vivido em outra coisa vívida, injetam, em 
suas descrições tempo, pensamento e vida para que violentem nosso cotidiano 
amortecido pelas costumeiras ilusões. Levando-nos ao plano dos incorporais 
inconscientes, eles projetam seus martelos contra as ilusões forjadas pela ra-
zão reta e lógica. Querem o não-homem do homem, o não-mundo do mundo, 
o outro de si mesmos. Com eles, estamos nos círculos do Outro, tornamo-nos 
estrangeiros aos valores que têm nos sustentado, habitamos um deserto de-
sorientador, praticamos um esquecimento daquilo que temos sido e em que 
estamos nos tornando, devimos qualquer outra coisa que, mesmo podendo ser 
minúscula e imperceptível, ainda assim se faz potente para a nossa alegria de 
estar vivos. 
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A trama e o drama

Vemos o professor Borg em seu gabinete, cercado de objetos que, como 
signos, traduzem sua posição social, seu estilo de vida, enim, nos introduzem 
em seu mundo subjetivo: organizado, confortável, esteticamente harmônico 
e tradicional.  Signos de mundanidade, como nos diria Deleuze (1987), que 
não nos forçam a pensar: apenas nos fazem ver e reconhecer.  A voz em off 

do próprio personagem já nos oferece uma pista para que saibamos que ele 
é ao mesmo tempo o protagonista e o narrador da história que iremos acom-
panhar. Um duplo, neste momento, se cria: Borg vê-se/ lê-se, enquanto se 
narra a nós. É visível e legível a si, está dentro e fora da cena, ocupa o campo 
e o extracampo, como a mostrar duas condições: a de seu corpo, ocupando 
o espaço e a de sua mente habitando o tempo. Corpo-espírito, corpo-pensa-
mento ilustrariam perfeitamente esta fusão do que vemos e do que é dito, e já 
podemos observar uma grande disjunção entre estas duas operações. Embora 
esteja às vésperas de receber um importante prêmio acadêmico, o personagem 
expressa seu aborrecimento com esta glória e sucesso: diz encontrar-se, de 
alguma maneira, enfastiado com o mundo social, quase que indiferente ao 
mesmo e às suas pompas, apontando-nos para uma outra dimensão de seus 
afetos: sente-se velho e, portanto, aguça-o o temor da morte e este avulta-lhe 
uma sensação de solidão e de um tempo em que tudo  já estaria perdido; vive, 
desta forma, um “tarde demais” para outra vida. Sente-se aprisionado na vida 
que viveu, tão racionalizada quanto formal, afastada, talvez, de outras forças 
que a teriam tornado mais vívida e afetiva. Sinto-me obrigada, neste ponto, 
a ceder à tentação de dizer que Borg expressa, neste momento, a idéia de 
um fracasso, de algo que não tivesse valido a pena, embora tivesse sido bem 
sucedido no plano proissional e mundano a ponto de merecer homenagem e 
aplausos.  Borg renuncia aos signos mundanos que lhe conferem poder. Esta 
questão se agudiza, entretanto, através de um sonho. Neste, desvela-se a sua 
desorientação, completamente assintônica com o momento de sua realidade 
cotidiana, a de um acadêmico premiado e homenageado. Os relógios que aces-
sa não possuem ponteiros. Deixaram de funcionar na contagem dos instantes, 
evidenciando sua parada em um certo ponto indiscernível: Borg já não sabe 
em que dia está, em que momento se situa na forquilha de um tempo embara-
lhado. Da mesma forma, a cena se passa na encruzilhada de uma rua deserta 
por onde assoma uma carruagem funerária que leva um morto. Carruagem 
que perde uma das rodas, “sai dos trilhos” e solavanca. Já não desliza e lui, 
já não consegue contornar os obstáculos e o caixão que transporta salta ao 
chão, abrindo-se, deixando que Borg, neste momento, reconheça-se como o 
morto que está sendo carregado. Trata-se, evidentemente, de um pesadelo em 
que as imagens apontam não somente para os afetos de morte e solidão de um 
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velho, como ainda o mostram desorientado em relação ao espaço e ao tempo. 
O peso da consciência da morte produz os desvios, sendo poderoso e grande 
demais mesmo para o professor experiente e celebrado. Talvez mesmo se pu-
desse ainda dizer que seus afetos não se reduziriam ao temor à morte, mais 
do que isso, o relógio sem ponteiros não signiicaria o vazio da Morte, mas a 
abertura para o tempo multilinear do Morrer. Não se trata que a personagem 
subitamente tenha constatado que o tempo passa e que envelhecemos, que 
tudo há de desaparecer, que a vida é uma quimera, que nada vale a pena, que 
somos sombras pálidas... A partir deste sonho, Borg se desorganiza e sai de 
seu tempo controlado e homogêneo, linear e habitual.  Vive toda uma aven-
tura íntima que o desapossa de sua vontade, num estado em que os tempos se 
misturam e a vida ganha um novo relevo. No referido sonho, já não contam os 
signos mundanos do poder dos saberes e da experiência. Borg mostra-se de-
samparado e perdido, apenas observa o que vê passar, fazendo retornar sobre 
si a consciência da inutilidade de seus títulos e talvez de suas próprias atitudes. 
Desnuda-se diante da extrema consciência de sua possível morte e, mesmo 
que sobriamente, experimenta este relâmpago como um convite para desviar 
da programação da viagem que faria. Resolve deslocar-se por si mesmo, de 
automóvel, através dos locais onde vivera a infância e a juventude. Decide 
empreender uma viagem aparentemente às avessas, ou seja, do presente ao 
passado, mas vemos, que é exatamente um novo presente que é produzido, um 
devir em seus dias atuais, produzido por esta viagem, por esta busca, que, se 
poderia dizer, pertence a uma natureza imóvel e imemorial. 

É nesta viagem que outros personagens entram em cena: os três jovens 
viajantes, o casal em crise e a mãe do protagonista. As relações entre os per-
sonagens com o professor e entre eles próprios vêm carregadas de signos de 
amor os quais desenham uma pluralidade de mundos. Aqui, seria interessante 
lembrar que o ser amado sempre aparece como signo que exprime um mundo 
possível mas desconhecido. O amado implica, envolve, aprisiona um mundo, 
que é preciso decifrar.  Amar torna-se, assim, em procurar desenvolver esses 
mundos desconhecidos que permanecem envolvidos no amado. Isto quer di-
zer que quando amamos, sempre desembocamos em mundos que se formaram 
sem nós, que se formaram com outras pessoas, onde não somos, de início, se-
não um objeto como os outros. Os signos do ser amado nos excluem e diferem 
dos signos mundanos dos quais falávamos acima. São signos mentirosos que 
não podem se dirigir a nós senão escondendo o que exprimem, isto é, a origem 
dos mundos desconhecidos, dos pensamentos e das ações que lhes dão sentido. 
Os signos do amor suscitam o sofrimento de um aprofundamento e, de certa 
maneira é o que podemos ver em todas as situações do ilme que implicam os 
signos do amor. Da mesma forma, desencadeiam decepções à medida que se 
desenvelopam, acentuando a percepção da distância que sempre é inevitável 
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entre duas pessoas.  Sabemos que somos feitos de distâncias, como igualmen-
te reconhecemos que são nas relações amorosas que experimentamos o insu-
portável do homem, uma vez que as mesmas são marcadas pela questão do 
Outro, bem como para a nossa impotência de reduzi-lo ao Mesmo ou ao nosso 
próprio Eu. Relações sempre deslocáveis, interrompidas pela estranheza, que 
revelam a separação antes do que a unidade das pessoas. Paradoxalmente, isto 
nos leva a veriicar que, do ponto de vista amoroso, coexiste no mais íntimo o 
mais separado e o que aparece como eminentemente interiorizado, se contagia 
e associa com um fora de alcance. E talvez seja esta relação de estranheza e 
também de fracasso que, por sua exorbitância e excesso, se constitua naquilo 
que nos leva a perseverar quando falamos em viver e amar juntos. Algo que 
recua e se esquiva como sem horizonte possível e que, contudo, se torna um 
atrator para novas e outras decifrações. 

No ilme, desencontros, formalismos, conlitos apontam para a crise das 
relações entre os sujeitos, seja qual for seu nível de intimidade. As situações 
triangulares se fazem igualmente recorrentes nos diversos casos, e mesmo 
quando não evidenciam a presença física de uma terceira pessoa, ainda assim, 
pela ausência, um outro alguém se coloca entre o par:  é o caso de Marianne 
e seu marido em relação à gravidez, ainda o dos três jovens viajantes e as 
indeinições relativas à escolha amorosa que irá deinir qual será o casal,  eu 
diria ainda que o caso da própria empregada com o professor, que têm como 
interposta em seu relacionamento a instituição da viuvez e portanto a presen-
ça-ausente da esposa falecida, e, ainda, o caso da mãe de Borg, viúva e rígida, 
resmungona, distante e, sobretudo evitativa e hostil. A situação amorosa trian-
gular efetiva-se de forma drástica na visão que Borg tem quando em visita à 
casa de sua infância, no canteiro dos morangos silvestres. Ali, é com seu irmão 
que se dá o triângulo em relação à mulher amada, icando Borg excluído e em 
grande sofrimento de ciúmes e dor afetiva. Parece-nos provir do reencontro 
com os morangos silvestres que se opera esta reminiscência reveladora a Borg 
que, tal como na conhecida situação da madeleine de Proust (2004), a partir 
das qualidades deste signo sensível por sua cor e gosto, é lançado para um an-
tigo passado familiar acontecido na residência da infância. As qualidades sen-
síveis dos morangos silvestres proporcionam a Borg uma alegria e, ao mesmo 
tempo, tornam-se algo completamente diferente do próprio objeto. Tudo se 
passa como se as qualidades sensíveis envolvessem a alma de um objeto di-
ferente daquele que ela agora designa. No caso dos morangos silvestres, eles, 
como signo, parecem-nos envolver, para o protagonista, sua própria infância e 
juventude bem como as implícitas lidas da busca de amor seja o familiar, seja 
o conjugal. O casamento e a procriação parecem constituir-se em um horizon-
te de tais cenas, cujo teor vemos repetido no plano atual da própria viagem 
que realiza de automóvel. Através das dramatizações efetuadas pelos diversos 
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personagens que ocupam o carro, agora, já poderíamos considerar que as ce-
nas pertencem ao grande teatro permanente e incessante, no qual mudam os 
palcos e os personagens, que estão sempre a encenar, desde seus enredamen-
tos históricos, sociais e afetivos, a grande peça do viver. Seria ‘Uma Vida’ a 
personagem principal, vida que ultrapassa a sua restrição à initude das iguras 
concretas dos indivíduos, ‘uma vida’ e seus sentidos, ‘uma vida’ e seus possí-
veis a cada vez, em cada um.  Tratar-se-ia, nesta perspectiva, da pergunta que 
Isak Borg estaria se fazendo: o que se passou? como chegamos a isso? A partir 
deste momento, em que as qualidades sensíveis ou as impressões já encarnam 
outra coisa que ultrapassa o objeto em que se manifestam, elas já apontam 
para um nível mais profundo para onde todos os signos convergem. É assim 
que, para inalizarmos, nos deteremos na última cena do ilme, na qual há um 
lance súbito e chocante, pois ela já está sendo produzida em outro plano que 
não o de uma memória consciente de um sujeito: a última cena nos lança à 
dimensão do ser do passado, refere-se a uma memória imemorial, involuntária 
e incandescente que anima, de certa forma, todas as demais que assistimos. 
Como nos diria Deleuze (1988), reenquadra o círculo, não o fazendo rimar 
entre seu começo e seu im, entretanto. Díspar, ela se ergue como uma nova 
onda nas oscilações subjetivas de Borg, pois se trata agora não mais de um 
tarde demais, não mais de um tempo perdido para sempre, revela-se como um 
tempo redescoberto, tal qual na recherche proustiana que, como exposição 
de um longo aprendizado, tão longo quanto dure a existência de uma vida 
singular, abre-se num aceno ao mundo, num aceno ao amor e à receptividade. 
É certo que poderemos, nesta cena, divisar as ilusões que percorrem os cami-
nhos de uma busca, é certo que nas imagens que a cena mostra ainda resta algo 
de uma inocência, em que a experiência não foi destruída por uma história 
de acontecimentos vividos. Ali, se irma a crença no amor conjugal que bem 
ou mal acreditemos, hoje, desde nosso atual estado de crítica, rege parte dos 
caminhos do mundo, dirige-os para a realização do triângulo pai, mãe e ilho, 
apontando, ainda nas ilusões de nosso tempo presente, algo edipiano dema-
siadamente grande, mas que, mesmo assim, reconforta e torna suportável o 
insuportável. Para inalizar, em minhas palavras, descrevo e procuro analisar 
algo mais da última cena.  

Gostaria, assim, de me referir a este bloco de sensações que me engasgou 
em especial na última cena que o ilme registra: a do narrador-ator a visuali-
zar a imagem de seus pais em uma cena a céu aberto, talvez um piquenique 
à beira-mar, talvez uma saída aos arredores de sua residência. Nessa cena, 
Bergman imprime sua força total para nos arrastar em suas imagens-tempo. 
Acenando ao narrador-ator, seus pais advêm de um distante passado como um 
jovem casal vivendo a leveza e as alegrias de um dia de felicidade recíproca, 
acenam ao ilho – que está à margem –, dando-nos a perceber sua coniança 
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no mundo, um aceno suave de boas vindas ao ilho e às paisagens que divisam 
para o futuro de suas vidas. Uma crença no futuro. Despretensioso, em sua 
verde juventude, o casal vive os momentos de um dia, deixando passar, em 
suas imagens, nada de espetacular pela extraordinariedade. Ali, Borg, o ilho, 
os contempla em um cotidiano banal que, entretanto, torna-se marcante pelas 
intensidades que da cena se desprendem, a ponto de nos deixar sem palavras 
para traduzir o que sentimos quando a vemos.  É certo que se trata de um dia 
comum, mas, devemos ressaltar que se trata de um momento de passeio, de 
distração, ou seja, de um momento que somente nasce quando se está disposto 
a perder tempo, quando se está disposto, portanto, a viver momentos da vida 
sem a pretensão de objetivos previstos. 

Pensamos então nos momentos em que cerramos os olhos às preocupa-
ções costumeiras, momentos de esquecimento de nossa initude em que ape-
nas fruímos o viver junto à natureza e aos nossos amados, deixando escoar 
os instantes à deriva e em desvio da grelha reguladora e cronometrada. Um 
passeio, um dia, uma estação, um instante qualquer em que somos surpreendi-
dos pela alegria de estar vivos e de viver juntos. Escolhida para constituir-se 
como o inal do ilme, esta cena nos faz saltar para outro plano de percepção, 
colocando-nos, intensa e radicalmente em um outro do mundo, em um outro 
do tempo, em um outro de nós mesmos. É assim, que, ao inal do ilme, já 
podemos sentir que não estamos mais no mesmo lugar em que estávamos, 
algo nos arrebatou mesmo que não nos movêssemos, algo entrou em choque 
com nosso habitual estar. Não gostaria de tomar muito tempo desde esta cena 
de ápice afetivo. Entretanto, exatamente devido ao fato que a mesma tenha 
se constituído como culminância para mim, é que ela me toma e, ao mesmo 
tempo, me dá a mão para que inalize minhas colocações incertas, direciona-
das que se tornam para esse instante ótico de especial espessura para minhas 
afecções. Será bem possível que outras observações, ou melhor, que outros 
observadores e comentadores não tenham se deixado levar por esta lechada, 
por este relâmpago que, ao inal, tornou-se uma espécie de chave para abrir 
as portas dos signos imagéticos emitidos por Bergman neste seu maravilhoso 
ilme-tempo. Encontrar a chave da porta, entretanto, não signiica encontrar a 
verdade que se encontra nela encerrada. Refere-se, antes, a alguma perdição 
na orientação segura em que, andando de olhos fechados, sob o efeito das le-
chas disparadas e com tremor nas bases, tentamos nos situar em ancoradouros 
pelos quais possamos tentar adentrar enigmas e silêncios. Trata-se, enim, de 
um procedimento metodológico que buscamos e que tem como ponto de par-
tida justamente aquilo que nos fascina por ser grande demais para que se ex-
plique de uma vez só e por todas.  Por esta cena-chave que elegemos e que nos 
elegeu, também izemos uma busca da verdade que já não pode mais ser colo-
cada como a descoberta de um sentido inal. Agora, com a chave em mãos, to-
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mando-nos o corpo, seguimos em busca da verdade como uma recherche, ou 
seja, algo que encontraremos, mas do qual não sabemos, algo que diz de nós, 
mas fala além de nós, algo que, enim, trai os pressupostos de nossas faculda-
des supostamente colocadas em concordância interna. Situamo-nos em uma 
experiência de travessia de uma viagem imóvel, pois esta se dá no plano das 
forças que nos habitam, às quais passamos a dar mais atenção do que às coisas 
propriamente ditas que se desenrolam aos nossos olhos. Estamos fora daquele 
mundo habitual perceptivo em que as portas giram em gonzos azeitados pelo 
bom senso e pelo senso comum. Já não podemos celebrar uma comunhão com 
a opinião, a qual impede a irrupção das ideias e do próprio pensar. Já estamos 
situados no fora de nossa familiaridade, estamos num estrangeiro, embora 
nem tenhamos saído de nossa localização física. Uma viagem para o Fora, 
que se poderia dizer também como uma viagem no tempo e não pelo espaço. 
Viagem esta que seria, enim, a nossa passagem a um outro limiar estético, 
a uma nova forma de realidade dispersiva, errante e oscilante, operada por 
blocos com ligações fracas e acontecimentos lutuantes. Já nos situamos em 
um “mais de realidade”, em que nossa percepção já não pode se prolongar em 
ação. Essa nova realidade que nos é dada permite-nos ver que o personagem 
tornou-se uma espécie de espectador que registra mais do que reage, estan-
do entregue a uma visão, perseguido por ela ou perseguindo-a. As situações 
sensório-motoras aparecem enfraquecidas, dando lugar a um realismo com 
aspecto de sonho. Tudo permanece real neste realismo, porém, entre a realida-
de do meio e da ação não é mais um prolongamento motor que se estabelece, 
é antes uma relação onírica, por intermédio dos órgãos dos sentidos libertos, 
colocados em relação direta com o tempo, com o pensamento. Esta é, como 
nos fala Deleuze (2007), uma das características marcantes deste esteticismo 
visionário: a de tornar sensíveis o tempo e o pensamento, torná-los visíveis e 
sonoros. Cinema de vidente, não mais cinema de ação, que permite apreender 
algo inesquecível, imemorial e impensável. Não uma brutalidade como agres-
são nervosa, uma violência que sempre pode ser extraída das relações sensó-
rio-motoras do cinema-ação. Tampouco se trata de cenas de terror. Trata-se de 
algo poderoso demais ou injusto demais, mas às vezes também belo demais e 
que, portanto, excede nossas capacidades sensório-motoras. Tal caminho em 
direção a tornar-se visionário, faz da visão pura um meio de conhecimento e 
de ação e não é separável de uma revelação que opera como um terceiro olho. 

Comumente, percebemos apenas clichês, ou seja, apenas temos uma ima-
gem sensório-motora da coisa, imagem esta que se deine sempre como subtra-
ção, uma vez que nossa percepção sempre atende ao que estamos interessados 
em perceber. Mas, se nossos esquemas sensoriais se bloqueiam ou quebram, se 
forem violentados, então pode aparecer um outro tipo de imagem, a ótico-so-
nora que faz surgir a coisa em si mesma, em seu excesso. É desta maneira que 



33

Revista de Ciências HUMANAS, Florianópolis, v. 51, n. 1, p. 21-33, jan-jun 2017

entendemos a obra de Bergman no plano do mundo do cinema: cinema de vi-
dente que faz do movimento a perspectiva do tempo, constitui todo um cinema 
do tempo com a função de levar o olho à função de vidência, pois os elementos 
da imagem entram em relações que fazem com que a imagem inteira deva ser 
“lida” não menos que vista, legível tanto quanto visível. O mundo aparece para 
ser visto e lido, como literalidade. Cinema mais perto de uma leitura do que 
de uma percepção, cinema que nos leva ao caminho dos signos, que nos torna 
decifradores, nos faz recuar do reconhecimento automático e habitual. 
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