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Através do filme Morangos Silvestres (1957)
de Ingmar Bergman, este texto se dedica a analisar
suas imagens-tempo. Estas aproximam o cinema
da realidade do pensamento, tendo a fungdo de
levar o olho a fungdo de vidéncia, pois os elemen-
tos da imagem entram em relagdes que fazem com
que a imagem inteira deva ser “lida” ndo menos
que vista, legivel tanto quanto visivel. O mundo
aparece para ser visto e lido, como literalidade.
Cinema mais perto de uma leitura do que de uma
percepgdo, cinema que nos leva ao caminho dos
signos, que nos torna decifradores, nos fazendo
recuar do reconhecimento automatico e habitual.
Uma montagem que propde transtornos as percep-
¢des e agdes do espectador, porque faz irromper
um elemento novo que impede a percepcdo de se
prolongar em ago.

Through a study of Ingmar Bergman's film
Wild Strawberries (1957), this text seeks to ana-
lyze its time-images. These bring the cinema of the
real closer to thought and also have the purpose
of exercising the eye's function as seer since the
elements of the image relate in such a way that they
must be “read” as much as seen. Legible as much
as visible, the world presents itself to be seen and
read as if it were “literalness”. This is a cinema
which draws closer to reading than to perception,
a cinema which takes us down the path of signs,
which transforms us into decipherers, and which
makes us repudiate automatic and habitual recog-
nitions. It is a cinema where the montage proposes
encumbrances to the spectator’s perceptions and
its extensions into action by introducing a new el-
ement which impedes perception from spreading
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ema of the seer.

O cinema-visionario das imagens-tempo

Morangos Silvestres (Smultronstdllef), de Ingmar Bergman, foi produzido
em 1957, sendo considerado uma obra prima do cineasta. O filme foi premia-
do com o Urso de Ouro de Berlim e também com o Globo de Ouro, tendo
sido indicado para o Oscar por seu roteiro. Sumariamente, sua narrativa ¢ a
seguinte: no caminho da Universidade de Lund, onde recebera um prémio pe-
los 50 anos de carreira, o professor de medicina Isak Borg, interpretado pelo
cineasta Victor Sjostrom, relembra momentos de sua vida, temendo a morte
que se aproxima. Gostariamos de situar tal filme no ambito do cinema pds-
guerra, época em que cineastas como Fellini, Visconti, De Sica, Rossellini,
Antonioni, Godard, dentre outros, buscavam novos modos de filmagem de
modo a colocar em crise o chamado cinema de ac¢do entdo vigente. A crise das
imagens-movimento deste ultimo levou os cineastas a perpetrarem uma ousa-
dia estética que, na verdade, aproximou o cinema da realidade do pensamento.
A nova montagem propunha transtornos as percepgdes e acdes do espectador,
porque fazia irromper um elemento novo que impedia a percepcao de se pro-
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longar em agdo. Fazia ascender situagdes Oticas e sonoras que se distinguiam
das situagdes sensorio-motoras da imagem-acdo do antigo realismo. Nesta
nova situagdo, a personagem torna-se espectadora e, por mais que se mova, a
situacdo em que esta extravasa de todos os lados suas capacidades motoras e
lhe faz ver e ouvir o que ndo ¢ mais passivel de uma resposta ou acdo. A nova
imagem surge, pois, a partir do afrouxamento dos vinculos sensorio-motores,
sendo afetadas por uma certa impoténcia motora que, entretanto, aumenta a
aptiddo para ver e ouvir. Escapa, subitamente, as leis do esquematismo dos
habitos sensoriais e perceptivos, revelando as situagdes em sua nudez e crueza
que as tornam até insuportaveis, dando-lhes aspecto de sonho ou de pesade-
lo. Agora, ndo somente o espectador mas também os protagonistas investem
0s meios e os objetos pelo olhar, fazem nascer a paixdo e a acdo numa vida
cotidiana preexistente. Produzem uma espécie de inventario e, mesmo nao se
tratando mais de um prolongamento motor, estabelecem, antes, uma relagéo
onirica, por meio dos 6rgdos dos sentidos libertos. Poder-se-ia dizer que a
acdo flutua na situacdo, mais do que a arremata ou encerra. Trata-se de um
esteticismo visionario com uma espantosa poténcia para explorar a banalidade
cotidiana e também situagdes extremas. Tal se faz possivel pelas perturbacdes
que sdo introduzidas nas cenas, que as afetam, soltam, desequilibram. Tudo se
faz como se real e imagindrio corressem um atras do outro, se refletissem um
no outro em torno de um ponto de indiscernibilidade: produz-se o real através
de uma descrigdo que ora apaga ou destroi a realidade dos objetos e dos seres
que entram no imaginario, mas que por outro, faz surgir toda a realidade que
0 imaginario cria pela palavra e pela visdo. Imaginario e real tornam-se, eles
proprios, indiscerniveis em suas conversdes e passagens. Tanto o neorrealis-
mo italiano como a nouvelle-vague francesa criam e impulsionam a ascensao
das situagdes Oticas e sonoras que langam para ligacdes de um novo tipo,
que ndo sdo mais sensorio-motoras ¢ pdoem os sentidos liberados em relagio
direta com o tempo, com o pensamento. Tal & o prolongamento essencial que
ocorre: o de tornar sensiveis o tempo ¢ o pensamento, torna-los visiveis e
sonoros, possibilitando apreender algo intoleravel, insuportavel que, por sua
vez, ndo se refere a uma agressao ou violéncia aumentada. Trata-se sempre de
algo poderoso demais ou injusto demais que nos excede em nossas ordinarias
capacidades sensoriais e motoras. E assim, que este “grande demais para nos”
torna-se também uma revela¢do, uma iluminagdo, como um terceiro olho. O
importante desse cinema ¢ que a personagem ou o espectador, ou os dois jun-
tos, se tornem visionarios, que se vejam imersos na fungdo de vidéncia, ao
mesmo tempo fantasma e constatagdo, critica e compaixao.

A pedagogia e a politica implicitas neste cinema-vidéncia se relacionam
a poténcia para vir quebrar nossos clichés pelos quais percebemos o mundo e
a ndés mesmos sempre de forma subtraida, uma vez que filtramos nossa visao
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apenas nos aspectos que nos interessam. Nao damos ao mundo e aos seres o
direito de sua literalidade, de aparecerem sem metaforas, em si mesmos, em
seu excesso. Os filtros de nossa moral nos mantém tdo somente no plano das
conveniéncias e do justificavel, ndo nos permitindo ousar para além do bem e
do mal, num sentido extramoral. Nossas pré-imagens encobrem e induzem o
que vemos, nos ddo apenas a nogao indireta do tempo. No cinema-tempo de
que falamos, e no qual Morangos Silvestres se insere, ocorre a reversao que
nao faz mais do tempo a medida do movimento, mas do movimento a perspec-
tiva do tempo, o olho acedendo a uma funcdo de vidéncia, as imagens inteiras
devendo ser lidas ndo menos que vistas, legiveis tanto quanto visiveis. Agora,
a camera se define mais pelos movimentos que ¢ capaz de seguir ou realizar,
mas pelas relagdes mentais nas quais ¢ capaz de entrar. Torna-se questionante,
provocante, pensante, experimental. Trata-se, aqui, de tornar a matéria em si-
nalética, ou seja, introduzir-lhe a legibilidade dos signos. Torna-la, assim, me-
nos evidente, afastada do ja conhecido e do facilmente representavel, torna-la
enigma a ser decifrado, torna-la expressdo da vida que a move, do tempo que
a forma e deforma, cria e recria. Falamos, aqui, de uma desisténcia em pro-
longar nossa percepgao onde ndo podemos mais prolonga-la, falamos de uma
reversdo de sutis movimentos que retornam ao objeto para enfatizar-lhe certos
contornos, extrair-lhe certos tracos, falamos em alcar a visdo a um diferente
plano, ndo mais orgénico, em que o que vemos passa por uma descri¢do que
“apaga” o objeto concreto, escolhe dele apenas alguns tragos, sempre com o
risco de dar lugar a outras descrigdes, sempre provisorias, deslocadas ou subs-
tituiveis. As imagens otico-sonoras sdo sempre sobrias, raras, elas retém ape-
nas meros pontos, elevam a coisa a uma singularidade essencial, descrevem
o inesgotavel, pertencem ao plano das duracdes. Seu essencial ¢ que unem
o atual ao virtual, fazendo com que um corra atras do outro num plano que
corresponde a uma zona de lembrancas, de sonhos ou de pensamentos: a cada
vez ¢ um plano ou um circuito de modo que a coisa passa por uma infinida-
de de planos que correspondem as suas proprias camadas ou aspectos. Neste
ponto, ndo hd mais imagens sensorio-motoras com seus prolongamentos e
cadeia associativa, mas vinculos circulares complexos entre imagens Oticas e
sonoras de um lado, e de outro, imagens vindas do tempo ou do pensamento,
que constituem a alma e o corpo da ilha. Assim, a imagem atual encadeia-se
a uma imagem virtual e forma com ela um circuito. E assim que as lembran-
cas assumem um sentido completamente novo: elas se tornam um meio da
produgdo de novos sentidos, ja ndo sdo motor ou material, mas temporal ¢
espiritual: tornam-se o que se acrescenta a matéria, tiram proveito do espago
vazio entre acao e reacdo, fazem circunvolugdes, novas ligagdes entre o que se
vé e 0 que se sente, repousam num tempo denso, que ndo passa, mas que dura
e insiste. E o flash-back, na linguagem do cinema, que expressa esta relagao,
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uma vez que € um circuito que vai do presente ao passado e depois remete de
volta ao presente. Nao se trata de um momento de explicagdo. Ao contrario, €
o momento de um segredo, de uma fragmentagdo, de constantes bifurcacdes
que rompem com a logica da causalidade. Agora ndo ¢ mais o espago que se
bifurca, mas sim o tempo, abarcando multiplas possibilidades. Em cada flash-
-back, bifurcagdes do tempo, cruzamentos, forquilhas, nova ruptura de causa-
lidade, um conjunto de relagdes ndo-lineares. Nao ha, de fato, nem linha reta,
nem circulo que se fecha. Nao ha dissipacdo do enigma, mas sim a remissao
a outros enigmas ainda mais profundos. Trata-se de uma historia que s6 pode
ser contada no passado. O que se passou? Como chegamos a isso? Estas sdo
as perguntas que talvez Borg esteja fazendo quando por sua voz em off ¢ quem
relata o que se passou. A voz como memoria € em off enquadra o flash-back.
Neste ponto, seria importante dizer que em vez de uma memoria constituida,
como funcdo do passado, assiste-se, agora, 0 nascimento da memoria como
funcdo do futuro que retém o que se passa para dele fazer o objeto por vir da
outra memoria. A memoria ndo poderia evocar e contar o passado se ndo se
tivesse constituido no momento em que o passado ainda era presente, portan-
to, um objeto por vir. E no presente que se faz uma memoéria, para ela servir
no futuro, quando o presente for passado. E essa memoria do presente que faz
se comunicarem os circuitos atual e virtual. Bergson (1990) sempre lembrava
que a imagem-lembranca nio devia a si mesma a sua marca de passado, quer
dizer a marca de virtualidade que ela encarna. Para o fil6sofo, se a imagem se
faz imagem-lembranga é somente na medida em que foi procurar uma lem-
branga pura 14 onde esta se encontrava, pura virtualidade contida nas zonas
escondidas do passado. “Imaginar ndo ¢ lembrar”, ele nos diz.

Sem duvida, uma lembranga, a medida que se atualiza, tende a
viver em uma imagem, mas a reciproca ndo ¢ verdadeira e uma
imagem pura e simples s6 levara ao passado se foi mesmo no
passado que foi procurada, seguindo o progresso continuo que a
trouxe da obscuridade a luz. (BERGSON, 1990, p. 70).

A imagem-lembranga ndo ¢ virtual, ela atualiza por sua conta uma virtua-
lidade, ela ndo nos restitui o passado, mas somente representa o antigo presen-
te que o passado foi. E assim, que podemos dizer que o cinema-tempo de que
falamos separa-se tanto do reconhecimento motor quanto do reconhecimento
memorial. Nele, o tempo conquista uma liberdade profunda, parecendo que a
impoténcia motora do personagem corresponde agora uma mobilizagdo total
e anarquica do passado.

E qual seria a fun¢do do sonho, neste tipo de filme-tempo? Bergson
(1990), o filésofo da memoria, j& nos mostrava que a pessoa que dorme nao
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esta fechada as sensa¢des do mundo exterior e interior. Ela se encontra em
relacdo ndo com imagens-lembrancas, mas com lengois de passado, fluidos e
maledveis que se contentam com um ajuste bem frouxo e flutuante. Para ele,
o sonho representa o mais vasto circuito aparente, sendo o involucro extremo
de todos os circuitos. J& ndo € o vinculo sensorio-motor da imagem-ac¢do no
reconhecimento habitual; trata-se, antes, da ligagdo fraca e desagregadora de
uma sensagdo oOtica ou sonora a uma imagem sensorial qualquer. As percep-
¢Oes de uma pessoa que dorme subsistem, porém, no estado difuso de uma
nuvem de sensagdes atuais, exteriores e interiores, que ndo sdo apreendidas
por si mesmas, escapando a consciéncia. Assim, o sonho ndo se constitui em
uma metafora, mas numa série de anamorfoses que tragam um circuito muito
grande, um devir, que pode prosseguir ao infinito.

Um aprendizado pelos signos

Ap0s estas consideragdes de cunho conceitual, seria preciso dizer que ndo
fora este o caminho que eu havia iniciado, quando me debrucei a escrever este
texto. Na verdade, fui levada a ele por minhas insuficiéncias expressivas para
dar conta das afec¢des e ideias disparadas pelo mundo do filme Morangos Sil-
vestres. Precisei dar um contorno ao meu impeto inicial de vir a desenvolver
duas idéias que me obsedaram apds ver e rever o filme. Pensei, intuitivamente,
que deveria desenvolver exatamente o que coloquei como titulo deste artigo:
Morangos Silvestres: um aprendizado através de imagens-tempo. A ideia de
aprendizado provém de meus atuais estudos nos quais encontro o conceito de
recherche, inspirado na obra de Proust (2004). La recherche trata-se de virmos
saber, ap0s os fatos acontecidos, o que se passou, 0 que aconteceu, enfim, o
aprendizado de uma vida, o legado daquilo que foi possivel viver, percorrido
que foi pelo tempo perdido e reinventado agora, quem sabe, num tempo re-
descoberto. Em Proust, /a recherche descreve as transformagoes, a série de
anamorfoses que o tempo impde aos sujeitos e aos ambientes que lhes sdo
associados. Trata-se, assim, do registro das variagdes continuas sofridas pelos
corpos em seu processo de existir; deste modo, somos defrontados exatamen-
te com um processo, algo que transcorre, que se move em direcdo a devires
insuspeitados, desenhando formas e as desfazendo incessantemente. Somente
pode-se ter percepcao de tais variagdes apos elas terem acontecido. No ins-
tante de sua ocorréncia, de seu acontecimento, elas nos escapam e se fazem
registro, deixam-nos vestigios, como faces mutantes sobre um rosto que se
torna, assim, superficie de inscri¢do do tempo intempestivo do acontecimento.
La recherche junta-se ao aprender, uma vez que coloca o sujeito em um recuo
do que passou, situando-o como um observador atento das variagcdes, como
um duplo que a0 mesmo tempo que viveu a situacdo, agora a transforma em
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experiéncia passivel de ser dita e colocada em imagens. N2o se trata de uma
recuperagdo de um passado passado. Refere-se a um novo sentido que salta
quando a memoria se afunda nos lengo6is do tempo, penetra o extremo de seu
circuito, ali, onde habita o presente daquele passado relembrado, onde formi-
gam as virtualidades de uma memoéria involuntaria que s6 advém por assalto
ao atual presente, tornando-o outra coisa que ultrapassa sua realidade fisica/
material e significada. Agora, no procedimento da busca deste tempo perdido,
redescobre-se o outro dos mundos, o frémito que sustentou a criagao de tal ou
qual paisagem, que ja ndo pertence, a esta altura ao homem, mas ao seu resto
de ndo-homem. Caberia dizer que resto, aqui, ndo se refere ao lixo ou ao que
foi refugado. Resto compreende o outro daquele momento do acontecimen-
to, ao passado que esteve colado a realizacdo daquele momento presente que
agora se afundou como passado. Resto de ndo-homem significaria, em nosso
entendimento, a recuperagdo das imagens do tempo, ndo mais motoras, mas
ainda ativas e em poténcia, dirigidas ao futuro, ao devir.

Escrever, para Proust, compara-se ao fazer filmes para estes cineastas do
tempo. Trata-se de uma obsessdo em que, mesmo apos as catastrofes, leva a
estar a altura de saber das multiplas tentativas do desejo em dar formas diver-
sas a vida de cada personagem. A arte de Proust, como a de Bergman e outros,
ndo se refere a uma busca do passado tal como foi vivido. Nela, aqueles con-
ceitos expostos na se¢do anterior impregnam-se como uma pratica desespe-
rante de redescoberta dos elementos ¢ dos nexos que ficaram imersos na zona
noturna e onirica dos signos. Sdo artistas obsedados pela tradu¢do do mundo e
de seus seres em sua literalidade. Artistas do tempo, do aprendizado da memo-
ria, ndo mais da memoria ruminativa e reapresentada, mas de uma memoria
ontoldgica, capaz de criar mundos e reencantar o tempo presente. Desejam
um além do homem, um além daquele homem sensorial, simples, consciente,
reativo, pragmatico e utilitdrio. Eles infundem a matéria elementos diafanos,
incorporais, virtuais, revertendo o vivido em outra coisa vivida, injetam, em
suas descri¢des tempo, pensamento e vida para que violentem nosso cotidiano
amortecido pelas costumeiras ilusdes. Levando-nos ao plano dos incorporais
inconscientes, eles projetam seus martelos contra as ilusdes forjadas pela ra-
730 reta e logica. Querem o nao-homem do homem, o ndo-mundo do mundo,
o outro de si mesmos. Com eles, estamos nos circulos do Outro, tornamo-nos
estrangeiros aos valores que t€ém nos sustentado, habitamos um deserto de-
sorientador, praticamos um esquecimento daquilo que temos sido ¢ em que
estamos nos tornando, devimos qualquer outra coisa que, mesmo podendo ser
minuscula e imperceptivel, ainda assim se faz potente para a nossa alegria de
estar vivos.
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A trama e o drama

Vemos o professor Borg em seu gabinete, cercado de objetos que, como
signos, traduzem sua posicao social, seu estilo de vida, enfim, nos introduzem
em seu mundo subjetivo: organizado, confortavel, esteticamente harmonico
e tradicional. Signos de mundanidade, como nos diria Deleuze (1987), que
ndo nos forgam a pensar: apenas nos fazem ver e reconhecer. A voz em off
do proprio personagem ja nos oferece uma pista para que saibamos que ele
¢ a0 mesmo tempo o protagonista e o narrador da historia que iremos acom-
panhar. Um duplo, neste momento, se cria: Borg vé-se/ 1é-se, enquanto se
narra a nos. E visivel e legivel a si, est4 dentro e fora da cena, ocupa o campo
e 0 extracampo, como a mostrar duas condi¢des: a de seu corpo, ocupando
0 espago ¢ a de sua mente habitando o tempo. Corpo-espirito, corpo-pensa-
mento ilustrariam perfeitamente esta fusdo do que vemos e do que ¢ dito, ¢ ja
podemos observar uma grande disjungdo entre estas duas operagdes. Embora
esteja as vésperas de receber um importante prémio académico, o personagem
expressa seu aborrecimento com esta gldria e sucesso: diz encontrar-se, de
alguma maneira, enfastiado com o mundo social, quase que indiferente ao
mesmo € as suas pompas, apontando-nos para uma outra dimensdo de seus
afetos: sente-se velho e, portanto, aguca-o o temor da morte e este avulta-lhe
uma sensacao de soliddo e de um tempo em que tudo ja estaria perdido; vive,
desta forma, um “tarde demais” para outra vida. Sente-se aprisionado na vida
que viveu, tao racionalizada quanto formal, afastada, talvez, de outras forcas
que a teriam tornado mais vivida e afetiva. Sinto-me obrigada, neste ponto,
a ceder a tentagdo de dizer que Borg expressa, neste momento, a idéia de
um fracasso, de algo que ndo tivesse valido a pena, embora tivesse sido bem
sucedido no plano profissional e mundano a ponto de merecer homenagem e
aplausos. Borg renuncia aos signos mundanos que lhe conferem poder. Esta
questdo se agudiza, entretanto, através de um sonho. Neste, desvela-se a sua
desorientagcdo, completamente assintonica com o momento de sua realidade
cotidiana, a de um académico premiado ¢ homenageado. Os relogios que aces-
sa nao possuem ponteiros. Deixaram de funcionar na contagem dos instantes,
evidenciando sua parada em um certo ponto indiscernivel: Borg ja ndo sabe
em que dia esta, em que momento se situa na forquilha de um tempo embara-
lhado. Da mesma forma, a cena se passa na encruzilhada de uma rua deserta
por onde assoma uma carruagem funeraria que leva um morto. Carruagem
que perde uma das rodas, “sai dos trilhos” e solavanca. Ja ndo desliza e flui,
ja ndo consegue contornar os obsticulos e o caixdo que transporta salta ao
chdo, abrindo-se, deixando que Borg, neste momento, reconhega-se como o
morto que esta sendo carregado. Trata-se, evidentemente, de um pesadelo em
que as imagens apontam nao somente para os afetos de morte e solidao de um
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velho, como ainda o mostram desorientado em relagdo ao espago e ao tempo.
O peso da consciéncia da morte produz os desvios, sendo poderoso e grande
demais mesmo para o professor experiente e celebrado. Talvez mesmo se pu-
desse ainda dizer que seus afetos ndo se reduziriam ao temor a morte, mais
do que isso, o reloégio sem ponteiros ndo significaria o vazio da Morte, mas a
abertura para o tempo multilinear do Morrer. Nao se trata que a personagem
subitamente tenha constatado que o tempo passa e que envelhecemos, que
tudo ha de desaparecer, que a vida € uma quimera, que nada vale a pena, que
somos sombras palidas... A partir deste sonho, Borg se desorganiza e sai de
seu tempo controlado e homogéneo, linear e habitual. Vive toda uma aven-
tura intima que o desapossa de sua vontade, num estado em que os tempos se
misturam e a vida ganha um novo relevo. No referido sonho, ja ndo contam os
signos mundanos do poder dos saberes ¢ da experiéncia. Borg mostra-se de-
samparado e perdido, apenas observa o que vé passar, fazendo retornar sobre
si a consciéncia da inutilidade de seus titulos e talvez de suas proprias atitudes.
Desnuda-se diante da extrema consciéncia de sua possivel morte e, mesmo
que sobriamente, experimenta este reldampago como um convite para desviar
da programagdo da viagem que faria. Resolve deslocar-se por si mesmo, de
automovel, através dos locais onde vivera a infancia e a juventude. Decide
empreender uma viagem aparentemente as avessas, ou seja, do presente ao
passado, mas vemos, que é exatamente um novo presente que € produzido, um
devir em seus dias atuais, produzido por esta viagem, por esta busca, que, se
poderia dizer, pertence a uma natureza imovel e imemorial.

E nesta viagem que outros personagens entram em cena: os trés jovens
viajantes, o casal em crise ¢ a mie do protagonista. As relagdes entre os per-
sonagens com o professor e entre eles proprios vém carregadas de signos de
amor os quais desenham uma pluralidade de mundos. Aqui, seria interessante
lembrar que o ser amado sempre aparece como signo que exprime um mundo
possivel mas desconhecido. O amado implica, envolve, aprisiona um mundo,
que ¢€ preciso decifrar. Amar torna-se, assim, em procurar desenvolver esses
mundos desconhecidos que permanecem envolvidos no amado. Isto quer di-
zer que quando amamos, sempre desembocamos em mundos que se formaram
sem nos, que se formaram com outras pessoas, onde ndo somos, de inicio, se-
ndo um objeto como os outros. Os signos do ser amado nos excluem e diferem
dos signos mundanos dos quais falavamos acima. Sao signos mentirosos que
ndo podem se dirigir a nés sendo escondendo o que exprimem, isto €, a origem
dos mundos desconhecidos, dos pensamentos e das agdes que lhes dio sentido.
Os signos do amor suscitam o sofrimento de um aprofundamento e, de certa
maneira é o que podemos ver em todas as situagdes do filme que implicam os
signos do amor. Da mesma forma, desencadeiam decepgdes a medida que se
desenvelopam, acentuando a percep¢do da distdncia que sempre € inevitavel
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entre duas pessoas. Sabemos que somos feitos de distancias, como igualmen-
te reconhecemos que sdo nas relagdes amorosas que experimentamos o insu-
portavel do homem, uma vez que as mesmas sd3o marcadas pela questdo do
Outro, bem como para a nossa impoténcia de reduzi-lo ao Mesmo ou ao nosso
proprio Eu. Relagdes sempre deslocaveis, interrompidas pela estranheza, que
revelam a separagdo antes do que a unidade das pessoas. Paradoxalmente, isto
nos leva a verificar que, do ponto de vista amoroso, coexiste no mais intimo o
mais separado e o que aparece como eminentemente interiorizado, se contagia
e associa com um fora de alcance. E talvez seja esta relag@o de estranheza e
também de fracasso que, por sua exorbitincia e excesso, se constitua naquilo
que nos leva a perseverar quando falamos em viver e amar juntos. Algo que
recua e se esquiva como sem horizonte possivel e que, contudo, se torna um
atrator para novas ¢ outras decifragoes.

No filme, desencontros, formalismos, conflitos apontam para a crise das
relagdes entre os sujeitos, seja qual for seu nivel de intimidade. As situagdes
triangulares se fazem igualmente recorrentes nos diversos casos, € mesmo
quando ndo evidenciam a presenca fisica de uma terceira pessoa, ainda assim,
pela auséncia, um outro alguém se coloca entre o par: € o caso de Marianne
e seu marido em relacdo a gravidez, ainda o dos trés jovens viajantes e as
indefini¢des relativas a escolha amorosa que ira definir qual serd o casal, eu
diria ainda que o caso da propria empregada com o professor, que t€m como
interposta em seu relacionamento a institui¢do da viuvez e portanto a presen-
ca-ausente da esposa falecida, e, ainda, o caso da mae de Borg, vitiva e rigida,
resmungona, distante e, sobretudo evitativa e hostil. A situagdo amorosa trian-
gular efetiva-se de forma drastica na visdo que Borg tem quando em visita a
casa de sua infancia, no canteiro dos morangos silvestres. Ali, ¢ com seu irmao
que se da o tridingulo em relagdo a mulher amada, ficando Borg excluido e em
grande sofrimento de ciimes e dor afetiva. Parece-nos provir do reencontro
com os morangos silvestres que se opera esta reminiscéncia reveladora a Borg
que, tal como na conhecida situacdo da madeleine de Proust (2004), a partir
das qualidades deste signo sensivel por sua cor e gosto, ¢ langado para um an-
tigo passado familiar acontecido na residéncia da infancia. As qualidades sen-
siveis dos morangos silvestres proporcionam a Borg uma alegria e, a0 mesmo
tempo, tornam-se algo completamente diferente do proprio objeto. Tudo se
passa como se as qualidades sensiveis envolvessem a alma de um objeto di-
ferente daquele que cla agora designa. No caso dos morangos silvestres, eles,
como signo, parecem-nos envolver, para o protagonista, sua propria infancia e
juventude bem como as implicitas lidas da busca de amor seja o familiar, seja
o conjugal. O casamento ¢ a procriagdo parecem constituir-se em um horizon-
te de tais cenas, cujo teor vemos repetido no plano atual da prépria viagem
que realiza de automdvel. Através das dramatizacGes efetuadas pelos diversos
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personagens que ocupam o carro, agora, ja poderiamos considerar que as ce-
nas pertencem ao grande teatro permanente e incessante, no qual mudam os
palcos e os personagens, que estdo sempre a encenar, desde seus enredamen-
tos historicos, sociais e afetivos, a grande pega do viver. Seria ‘Uma Vida’ a
personagem principal, vida que ultrapassa a sua restrigdo a finitude das figuras
concretas dos individuos, ‘uma vida’ e seus sentidos, ‘uma vida’ e seus possi-
veis a cada vez, em cada um. Tratar-se-ia, nesta perspectiva, da pergunta que
Isak Borg estaria se fazendo: o que se passou? como chegamos a isso? A partir
deste momento, em que as qualidades sensiveis ou as impressoes ja encarnam
outra coisa que ultrapassa o objeto em que se manifestam, elas ja apontam
para um nivel mais profundo para onde todos os signos convergem. E assim
que, para finalizarmos, nos deteremos na ultima cena do filme, na qual ha um
lance subito e chocante, pois ela ja esta sendo produzida em outro plano que
ndo o de uma memoria consciente de um sujeito: a tltima cena nos langa a
dimensao do ser do passado, refere-se a uma memoria imemorial, involuntaria
e incandescente que anima, de certa forma, todas as demais que assistimos.
Como nos diria Deleuze (1988), reenquadra o circulo, ndo o fazendo rimar
entre seu comego ¢ seu fim, entretanto. Dispar, ela se ergue como uma nova
onda nas oscilagdes subjetivas de Borg, pois se trata agora nao mais de um
tarde demais, ndo mais de um tempo perdido para sempre, revela-se como um
tempo redescoberto, tal qual na recherche proustiana que, como exposi¢ao
de um longo aprendizado, tdo longo quanto dure a existéncia de uma vida
singular, abre-se num aceno ao mundo, num aceno ao amor e a receptividade.
E certo que poderemos, nesta cena, divisar as ilusdes que percorrem os cami-
nhos de uma busca, é certo que nas imagens que a cena mostra ainda resta algo
de uma inocéncia, em que a experiéncia ndo foi destruida por uma historia
de acontecimentos vividos. Ali, se firma a crenga no amor conjugal que bem
ou mal acreditemos, hoje, desde nosso atual estado de critica, rege parte dos
caminhos do mundo, dirige-os para a realizagdo do tridngulo pai, mae e filho,
apontando, ainda nas ilusdes de nosso tempo presente, algo edipiano dema-
siadamente grande, mas que, mesmo assim, reconforta e torna suportavel o
insuportavel. Para finalizar, em minhas palavras, descrevo e procuro analisar
algo mais da ultima cena.

Gostaria, assim, de me referir a este bloco de sensagdes que me engasgou
em especial na tltima cena que o filme registra: a do narrador-ator a visuali-
zar a imagem de seus pais em uma cena a céu aberto, talvez um piquenique
a beira-mar, talvez uma saida aos arredores de sua residéncia. Nessa cena,
Bergman imprime sua forga total para nos arrastar em suas imagens-tempo.
Acenando ao narrador-ator, seus pais advém de um distante passado como um
jovem casal vivendo a leveza e as alegrias de um dia de felicidade reciproca,
acenam ao filho — que esta a margem —, dando-nos a perceber sua confianga
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no mundo, um aceno suave de boas vindas ao filho e as paisagens que divisam
para o futuro de suas vidas. Uma crenga no futuro. Despretensioso, em sua
verde juventude, o casal vive os momentos de um dia, deixando passar, em
suas imagens, nada de espetacular pela extraordinariedade. Ali, Borg, o filho,
os contempla em um cotidiano banal que, entretanto, torna-se marcante pelas
intensidades que da cena se desprendem, a ponto de nos deixar sem palavras
para traduzir o que sentimos quando a vemos. E certo que se trata de um dia
comum, mas, devemos ressaltar que se trata de um momento de passeio, de
distragdo, ou seja, de um momento que somente nasce quando se esta disposto
a perder tempo, quando se estd disposto, portanto, a viver momentos da vida
sem a pretensdo de objetivos previstos.

Pensamos entfo nos momentos em que cerramos os olhos as preocupa-
¢oOes costumeiras, momentos de esquecimento de nossa finitude em que ape-
nas fruimos o viver junto a natureza e¢ aos nossos amados, deixando escoar
os instantes a deriva e em desvio da grelha reguladora e cronometrada. Um
passeio, um dia, uma estagdo, um instante qualquer em que somos surpreendi-
dos pela alegria de estar vivos e de viver juntos. Escolhida para constituir-se
como o final do filme, esta cena nos faz saltar para outro plano de percepcao,
colocando-nos, intensa e radicalmente em um outro do mundo, em um outro
do tempo, em um outro de ndés mesmos. E assim, que, ao final do filme, ja
podemos sentir que ndo estamos mais no mesmo lugar em que estavamos,
algo nos arrebatou mesmo que ndo nos movéssemos, algo entrou em choque
com nosso habitual estar. Nao gostaria de tomar muito tempo desde esta cena
de apice afetivo. Entretanto, exatamente devido ao fato que a mesma tenha
se constituido como culmindncia para mim, ¢ que ela me toma e, a0 mesmo
tempo, me da a mao para que finalize minhas colocagdes incertas, direciona-
das que se tornam para esse instante otico de especial espessura para minhas
afecgdes. Serd bem possivel que outras observacgdes, ou melhor, que outros
observadores e comentadores ndo tenham se deixado levar por esta flechada,
por este relampago que, ao final, tornou-se uma espécie de chave para abrir
as portas dos signos imagéticos emitidos por Bergman neste seu maravilhoso
filme-tempo. Encontrar a chave da porta, entretanto, ndo significa encontrar a
verdade que se encontra nela encerrada. Refere-se, antes, a alguma perdigdo
na orientacdo segura em que, andando de olhos fechados, sob o efeito das fle-
chas disparadas e com tremor nas bases, tentamos nos situar em ancoradouros
pelos quais possamos tentar adentrar enigmas e siléncios. Trata-se, enfim, de
um procedimento metodoldgico que buscamos e que tem como ponto de par-
tida justamente aquilo que nos fascina por ser grande demais para que se ex-
plique de uma vez s6 e por todas. Por esta cena-chave que elegemos e que nos
elegeu, também fizemos uma busca da verdade que ja ndo pode mais ser colo-
cada como a descoberta de um sentido final. Agora, com a chave em maos, to-
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mando-nos o corpo, seguimos em busca da verdade como uma recherche, ou
seja, algo que encontraremos, mas do qual ndo sabemos, algo que diz de nos,
mas fala além de nds, algo que, enfim, trai os pressupostos de nossas faculda-
des supostamente colocadas em concordéncia interna. Situamo-nos em uma
experiéncia de travessia de uma viagem imodvel, pois esta se da no plano das
forgas que nos habitam, as quais passamos a dar mais ateng@o do que as coisas
propriamente ditas que se desenrolam aos nossos olhos. Estamos fora daquele
mundo habitual perceptivo em que as portas giram em gonzos azeitados pelo
bom senso e pelo senso comum. Ja ndo podemos celebrar uma comunhao com
a opinido, a qual impede a irrupg¢ao das ideias e do proprio pensar. Ja estamos
situados no fora de nossa familiaridade, estamos num estrangeiro, embora
nem tenhamos saido de nossa localizag¢do fisica. Uma viagem para o Fora,
que se poderia dizer também como uma viagem no tempo e ndo pelo espaco.
Viagem esta que seria, enfim, a nossa passagem a um outro limiar estético,
a uma nova forma de realidade dispersiva, errante e oscilante, operada por
blocos com ligagdes fracas e acontecimentos flutuantes. Ja nos situamos em
um “mais de realidade”, em que nossa percepg¢ao ja nao pode se prolongar em
acdo. Essa nova realidade que nos é dada permite-nos ver que o personagem
tornou-se uma espécie de espectador que registra mais do que reage, estan-
do entregue a uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a. As situacdes
sensorio-motoras aparecem enfraquecidas, dando lugar a um realismo com
aspecto de sonho. Tudo permanece real neste realismo, porém, entre a realida-
de do meio e da acdo ndo é mais um prolongamento motor que se estabelece,
¢ antes uma relag@o onirica, por intermédio dos 6rgaos dos sentidos libertos,
colocados em relagdo direta com o tempo, com o pensamento. Esta é, como
nos fala Deleuze (2007), uma das caracteristicas marcantes deste esteticismo
visionario: a de tornar sensiveis o tempo e o pensamento, tornd-los visiveis e
sonoros. Cinema de vidente, ndo mais cinema de agdo, que permite apreender
algo inesquecivel, imemorial e impensavel. Nao uma brutalidade como agres-
sd0 nervosa, uma violéncia que sempre pode ser extraida das relagdes senso-
rio-motoras do cinema-a¢ao. Tampouco se trata de cenas de terror. Trata-se de
algo poderoso demais ou injusto demais, mas as vezes também belo demais e
que, portanto, excede nossas capacidades sensorio-motoras. Tal caminho em
dire¢do a tornar-se visionario, faz da visdo pura um meio de conhecimento e
de acdo e ndo ¢é separavel de uma revelagdo que opera como um terceiro olho.

Comumente, percebemos apenas clichés, ou seja, apenas temos uma ima-
gem sensorio-motora da coisa, imagem esta que se define sempre como subtra-
¢do0, uma vez que nossa percep¢ao sempre atende ao que estamos interessados
em perceber. Mas, se nossos esquemas sensoriais se bloqueiam ou quebram, se
forem violentados, entdo pode aparecer um outro tipo de imagem, a dtico-so-
nora que faz surgir a coisa em si mesma, em seu excesso. E desta maneira que
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entendemos a obra de Bergman no plano do mundo do cinema: cinema de vi-
dente que faz do movimento a perspectiva do tempo, constitui todo um cinema
do tempo com a fungdo de levar o olho a fungdo de vidéncia, pois os elementos
da imagem entram em relacdes que fazem com que a imagem inteira deva ser
“lida” ndo menos que vista, legivel tanto quanto visivel. O mundo aparece para
ser visto e lido, como literalidade. Cinema mais perto de uma leitura do que
de uma percepgdo, cinema que nos leva ao caminho dos signos, que nos torna
decifradores, nos faz recuar do reconhecimento automatico e habitual.
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