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Abstract: Respiracion artificial is a novel by Ricardo Piglia, and first published in 1980, during the Argentinean
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BARBARA LOUREIRO ANDRETA

INTRODUCAO

O escritor e critico literario argentino Ricardo Piglia (1940-2017) iniciou sua trajetéria como
escritor durante a década de 1960, em meio ao denominado boom da literatura latino-americana.
Estréia em 1967, com o livro de contos Jaulario (La Habana: Casa de las Américas) (PIGLIA, 1967a),
que recebe uma mencgdo especial na categoria conto pela Casa de las Américas, no mesmo ano'.
Ricardo Piglia publicou também a coletdnea de contos Nombre falso (PIGLIA, 1975), Cuentos
morales (PIGLIA, 1995), e os romances Plata quemada (Prémio Planeta) (PIGLIA, 1997), Blanco
nocturno (PIGLIA, 2010) e El camino de Ida (PIGLIA, 2013). Entretanto, a obra que lhe assegurou
reconhecimento internacional e o seu lugar entre os grandes novelistas latino-americanos foi
Respiracion artificial (PIGLIA, 1980), publicado durante a ditadura argentina. A obra de Ricardo
Piglia sempre foi marcada por intensa experimentacdo em sua linguagem, seguindo o exemplo de
outros grandes escritores argentinos da segunda metade do século XX, tais como Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar e Manuel Puig, tornando, assim, a questdo acerca das relacdes entre arte e sociedade
uma discussao presente no cendrio literario argentino.

O romance Respiracion artificial (PIGLIA, 1980) inicia-se com uma troca de
correspondéncias entre o jovem escritor Emilio Renzi? e seu tio, o historiador Marcelo Maggi, em
fun¢do de um romance escrito por Emilio Renzi, no qual o escritor narra a historia que lhe foi contada
sobre seu tio, que ndo via desde muito pequeno, visto que tinha partido com uma dancarina de cabaré,
abandonando assim, sua tia. O contato de Emilio Renzi com seu tio tem como ponto central a busca
de um arquivo, que pertenceu a Enrique Osorio, ¢ que Marcelo Maggi deseja recuperar. O contato
entre Marcelo Maggi e Emilio Renzi leva o jovem escritor a um encontro com Tardewski, um filésofo,
imigrante polonés. Os dois tém uma longa conversa, na qual Tardewski relata a Emilio Renzi fatos
de sua vida, sua experiéncia como imigrante na Argentina, além de questdes referentes a literatura e
a filosofia.

O romance se passa durante a Gltima ditadura militar na argentina no século XX, que teve
inicio em 1976 e durou até o ano de 1983, chamada de “Proceso de Reorganizacién Nacional”.
Entretanto, durante a narrativa, ha referéncias a outros governos autoritarios em regime de excegao:

a ditadura Rosas, na Argentina, e a ditadura nazista na Europa. Respiracion artificial pode ser

! Uma segunda edigio do livro é publicada ainda em 1967, em Buenos Aires, sob o titulo La invasién (Editorial J. Alvarez:
Buenos Aires, 1967b). Essa segunda reedi¢cdo contém um conto novo, intitulado “Mi amigo”, ademais de importantes
modificagdes em outros contos ja publicados na edi¢do anterior.

2 Emilio Renzi é o alter ego do proprio Ricardo Piglia, que aparecem desparece e reaparece ao longo de inimeras de suas
narrativas longas, as vezes com mais, as vezes com menos protagonismo. O nome do alter ego provém deum jogo de
palavras especular que o autor faz como seu proprio nome de batismo, Ricardo Emilio Piglia Renzi. O retorno triunfal
desse alter ego ocorre com o inicio da publicacdo de Los diarios de Emilio Renzi (trés volumes nos quais Piglia publica
seus diarios pessoais, iniciados aos dezesseis anos de idade). O primeiro desse volumes, intitulado Los diarios de Emilio
Renzi: los afios de formacion, ja se encontra publicado (Barcelona: Anagrama, 2015).
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considerado, desse modo, o que Edgardo Berg caracterizou, em sua obra Poéticas en suspenso,
migraciones narrativas en Ricardo Piglia, Andrés Rivera y Juan José Saer’ como testimonio
ficcional, visto que o efeito de distanciamento* de Bertold Brecht, evocados como necessarios no
longo didlogo presente na segunda parte de Respiracion artificial, permitem afasta-lo de um romance
de testemunho, uma vez que ndo ha testemunhas diretas e a ideia de distancia historica, expressa pelas
personagens Marcelo Maggi, Emilio Renzi e Tardewski relativiza o real e a verdade (GROTTO, 2010,
p. 3).

A escrita de Ricardo Piglia esta nesse lugar entre o real e o irreal, entre a vida e a literatura,
entre o biografico e o romanesco. Nos espagos em que se espera a verdade — o ensaio, a critica, a
entrevista, o diario — t€ém-se a invengao, € nos espagos em que se espera a invengao — o romance —,
tem-se a historia cultural e politica argentina e as constantes remissoes autobiograficas (SCHWARTZ,
2013, p. 84-85). Um exemplo de remissdo autobiografica ¢ a reconstrugdo de trechos da vida de
Enrique Osorio. Enrique Osorio era secretirio de Rosas® — que era um federalista — mas fazia

6 enviava informacdes secretas a Félix Frias’ em Montevidéu e

espionagem para 0s unitarios
colaborou na conspiracdo de Maza® que foi descoberta e reprimida, da qual teve que fugir e se
esconder. Tendo sido membro da Geracdo de 1937°, Enrique Osorio esteve em uma situaco similar
a Emilio Renzi e Marcelo Maggi, deixando seus escritos com esposa. Seus escritos formam o arquivo
que esta em poder do senador Luciano Osorio e que passard as maos de Marcelo Maggi e, finalmente,

as mios de Emilio Renzi (PEREZ, 2013, p. 228).

3 BERG, Edgardo. Poéticas em suspenso. migraciones narrativas em Ricardo Piglia, Andrés Rivera y Juan José Saer.
Buenos Aires: Biblos, 2002.

4 O efeito de distanciamento, ou Verfremdungseffekt niao deve ser entendido, segundo Althusser (2007), apenas como um
efeito de técnicas teatrais, mas como um efeito geral da revolucao da pratica teatral. Nao se trata se trata, segundo o autor,
de mudar de lugar, de deslocar alguns pequenos elementos no jogo dos atores, mas de um deslocamento que afeta o
conjunto das condi¢des do teatro. Trata-se, portanto, de um conjunto de deslocamentos, que constituem esta nova pratica.
Entre todos esses deslocamentos, hd um deslocamento fundamental, que ¢é a causa de todos os outros deslocamentos e
que resume, a0 mesmo tempo, todos os outros, a saber: o deslocamento do ponto de vista (ALTHUSSER, 2007, p. 57-
58).

5> Durante o governo Maza, houve o assassinato de Juan Facundo Quiroga, em Barranca Yaco. A noticia comoveu Buenos
Aires e precipitou a queda de Maza, que renunciou em 07/03/1835. No mesmo dia, Rosas foi nomeado governador de
Buenos Aires, sendo-lhe outorgado, por cinco anos a “soma do poder publico”, devendo ele conservar, defender e proteger
a religido catdlica, e advogar e sustentar a causa do Federalismo (GONZALEZ, 2006, p. 7).

6 O processo de emancipagio politica argentina teve inicio em 1810. Diante das tensdes frente ao processo emancipatorio,
ocorreram divisdes politicas onde hoje é a Argentina. Os federalistas defendiam maior poder e maior liberdade para os
caudilhos interioranos, enquanto os unitarios defendiam a centralizagdo do poder a partir de Buenos Aires. Esta oposi¢ao
marcou o pais durante todo o século XIX (FREITAS NETO, 2009, p. 191).

7 Félix Frias nasceu em Buenos Aires, em 1816. Estudou Direito e fez parte da “Geragdo de 37”. Em 1838, emigrou para
o Uruguai, em fun¢do de perseguicdes sofridas pela ditadura Rosas na Argentina. Nesta época, em solo uruguaio, ja
viviam muitos argentinos que planejavam tirar Rosas do poder (TOMAS AUZA, 1999, p. 7-8).

8 A Conspiragdo de Maza foi como ficou conhecida uma conspira¢do que tinha como objetivo depor e assassinar Rosas,
entdo governador da provincia de Buenos Aires. Foi descoberta e reprimida em 1839, e seu delator foi Nicolas Martinez
Fontes, um espido que estava infiltrado no grupo de conspiradores (GONZALEZ, 2006, p. 10).

9 A “Gerago de 37" era constituida de um grupo de politicos e intelectuais, marcados pelo iluminismo, que propunham
um regime republicano liberal para a Argentina. Formavam, assim, um grupo de oposi¢do ao governo ditatorial de Juan
Manuel de Rosas (1829-1859) (SILVA, 2003, p. 256).
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Hutcheon (1988) defende que a escrita pds-moderna da historia e da literatura ensinou que
ambas — historia e ficgdo — sao discursos, que ambas constituem sistemas de significacao pelos quais
¢ possivel significar o passado. Segundo ela, o significado e a forma nao estdo nos eventos, mas nos
sistemas que fazem daqueles “eventos” passados, “fatos” histéricos; Hutcheon (1988) acrescenta
ainda que nao se trata de uma “fuga desonesta da verdade”, mas de um reconhecimento da fun¢ao de
construgdo de significados dos constructos humanos.

No que toca aos elementos formais da obra, percebe-se que a narrativa ¢ dividida em dois
momentos principais: a primeira parte da narrativa apresenta-se de forma epistolar, e a segunda
apresenta-se de forma mais dialogica. A primeira parte, na qual predomina a forma epistolar, com
trocas de cartas entre o historiador Marcelo Maggi e seu sobrinho. Emilio Renzi escreve um romance
no qual conta a histdria de seu tio, Marcelo Maggi. O romance de Emilio Renzi vem a publico em
abril e 1976 e, logo ap6s a publicacdo de seu romance, o escritor recebe uma carta de seu tio — Marcelo
Maggi — e € neste estado de coisas que se inicia a histéria de Respiracion artificial.

Emilio Renzi nao conhece realmente seu tio, uma vez que este s6 o visitou uma vez quando
ele era um bebé de dois meses de idade, e nunca mais o viu. O que Emilio sabe sobre seu tio ¢ através
de histérias contadas pelos seus familiares, e de investigacdes que fez sobre sua vida para escrever
seu romance La prolijidad de lo real. Sendo assim, seu tio encarna o peso do real, da historia, em
Respiragdo artificial.

A segunda parte do livro desenvolve-se com base em um didlogo entre Emilio Renzi e o
filosofo polonés Tardewski, amigo de seu tio, que conta a Emilio Renzi coisas sobre sua propria vida,
sobre seu doutorado inacabado, sobre sua fuga da Polonia quando essa foi invadida pelos nazistas
durante a Segunda Guerra Mundial. Pérez (2013) aponta que o romance Respiracion Artificial
introduz uma visao fragmentada e diasporica da histéria. Quanto ao tempo da narrativa, pode-se dizer
que as historias relatadas ao longo da narrativa buscam um centro e sua verdade, mas nao a encontram.
Elas estdo relacionadas a outras realidades, associam-se de maneira descontinua e aparentemente
casual, muitas vezes entrando em conflito. H4 a vinculagdo de épocas distantes no tempo, como a
relagdo da tirania do Governo Rosas com a ditadura vivenciada no momento da narrativa — esta
vinculacao ocorre principalmente através do arquivo procurado pelos personagens. No ano de 1979,
sao narrados acontecimentos ocorridos a partir de abril de 1976, no més seguinte ao golpe militar que
mudou a historia argentina e que concluiu um capitulo de 50 anos de intervencdes militares na

sociedade civil, que havia comegado em 1930, com o general Uribiru'® (PEREZ, 2013, p. 221).

10 Em 06/09/1930, o general Uriburu encabegou um golpe de estado que derrubou o governo constitucional de Hipolito
Yrigoyen, estabelendo uma ditadura militar, a primeira de uma série de ditaduras militares argentinas, que se estenderiam
até 1983. Destaca-se que a Argentina teve seis golpes de Estado no século XX: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 ¢ 1976. Os
quatro primeiros golpes de Estado estabeleceram ditaduras provisorias, enquanto os dois Gltimos estabeleceram ditaduras
duradouras, nas quais os direitos humanos foram altamente violados.
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Piglia articulou, ao redor da figura de Maggi, um tridngulo narrativo, do qual participam
Marcelo Maggi, Emilio Renzi e Volodia Tardewski, de maneira que todos assumem a voz narrativa
em diferentes momentos (PEREZ, 2013, p. 222). Moraes (2009, p. 54) advoga que o narrador do texto
de Ricardo Piglia — assim como outros narradores pds-modernos — busca um afastamento, mas o que
consegue ¢ um adensamento de seus limites biograficos, de maneira que, nos textos de Ricardo Piglia,
a subjetividade beira sempre o biografico da personagem, da historia da literatura, da histéria
argentina, da historia ocidental e da propria historia do autor. Moraes (2009, p. 54) destaca ainda que
o narrador ndo percorre apenas um tipo de relato; ele multiplica-se em relatos microdesejantes e
micropoliticos que recobrem toda a superficie textual de subjetividades amplificadas, variadas e em
transformag¢dao (MORAES, 2009, p. 54).

Schwartz (2013), por sua vez, dedicou-se ao estudo do narrador em Respiracon artificial,
tendo como base o texto El escritor y la tradicion: Ricardo Piglia y la literatura argentina, de Fornet
(2007), considerado por ele uma das mais importantes obras sobre a produc¢ao literaria de Ricardo
Piglia, e defende uma visdo diferenciada das apresentadas anteriormente acerca do narrador em
Respiracion artificial. Schwartz (2013, p. 84) destaca, ja no inicio de seu texto que delimitar quem
estd com a palavra, neste romance, exige muito cuidado, visto que nos textos de Ricardo Piglia, as
coisas nunca ocorrem como ddo a impressdo de ser. Schwartz (2013, p. 84) salienta que discutir o
papel do narrador em Respiracion artificial exige que se pense em duas instancias: a primeira seria a
relacdo que o narrador estabelece com o autor real, e a segunda instancia seria o rearranjo do discurso
do texto a partir de uma revisdo dos disfarces que esse(s) narrador(es) assume(m). Sendo assim,
Schwartz (2013, p. 88) retoma o questionamento de Fornet (2007), que procura entender como ¢
possivel que o contetido dos papéis de Enrique Osorio esteja presentes no texto, uma vez que Emilio

Renzi teve acesso a eles apenas ao final da narrativa:

En primer lugar, habria que preguntarse a qué relato se refiere. Pareceria que es a la novela
misma y que ésta ha debido ser escrita por el propio Renzi, pero en tal caso se trataria de una
escritura imposible. La novela, tal como la conocemos, pude ser la materia prima del presunto
relato de Renzi, pero dificilmente el relato mismo. Aunque es Renzi quien comienza
narrando, poco a poco se va introduciendo voces ajenas a las que ¢l ha tenido acceso de una
forma u otra. En el primer capitulo aparecen ya las cartas que le ha enviado Maggi. En el
segundo, la voz dominante es la del Senador, pero atn ahi es Renzi quien narra. En el tercero,
sin embargo, las cosas se complican: se reproducen fragmentos de los papeles de Osorio y
entra la narracion de Arocena y la lectura que éste hace de las cartas interceptadas, incluidas
algunas de Renzi y Maggi. Pero resulta que Renzi no conoce los papeles de Osorio sino un
afo después, es decir, cuando Tardewski se los entrega al fino mismo de la novela, mientras
que en ningiin momento ha podido tener acceso a la figura y las lecturas de Arocena. ;Coémo
es posible entonces que estén en su relato? (FORNET, 2007, p. 90 apud SCHWARTZ, 2013,
p- 88).
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De acordo com Schwartz (2013, p. 88), levando-se em consideracdo a teoria desenvolvida por
Fornet (2007), uma das chaves para o entendimento desta questdo do narrador de Respiracion

artificial estaria no tempo transcorrido entre a primeira parte da narrativa e a segunda parte:

Entre el comienzo de una y otra [partes], por cierto, ha trascurrido un afio. Si el tiempo de la
enunciacion comienza en el 1979, la segunda parte se desarrolla en 1980, el mismo afio de
publicacion de la novela. Esa contemporaneidad del relato hace mas confuso el problema de
su autoria. Podemos pensar que al llegar al punto final, cuando Renzi abre la carpeta con los
papeles de Osorio, tiene ante si toda esa materia prima que va a conformar el texto; pero ese
texto, como dije antes, no ha podido ser escrito sino ‘vivido’ pues, entre otras cosas, se llega
a ese punto casi en el mismo momento en que se publica la novela real de Piglia. Es decir,
que la lectura que Renzi hace de aquellos papeles practicamente coincide en el tiempo con la
que los primeros lectores de Respiracion artificial hicieron de la novela (FORNET, 2007, p.
92-93 apud SCHWARTZ, 2013, p. 88).
Schwartz (2013, p. 89) reforca a tese levantada por Fornet (2007), apresenta, entdo, o que
seria, na materialidade textual, uma possivel solu¢do para a questdo do narrador, ao destacar a

seguinte passarem do romance:

Esa fue la primera carta y asi empieza verdaderamente esta historia. Casi un afio después yo
iba hacia ¢él, muerto de suefio en el vagdon destartalado de un tren que seguia viaje al Paraguay.
Unos tipos que jugaban a los naipes sobre una valija de carton me convidaron con ginebra.
Para mi era como avanzar hacia el pasado y al final de ese viaje comprendi hasta qué punto
Maggi lo habia previsto todo. Pero eso pas6 después, cuando todo termind; antes recibi la
carta y la fotografia y empezamos a escribirnos (PIGLIA, 1992, p. 19).

No trecho citado, a referéncia “casi un afio después” seria um indicativo de que a ida a
Concordia estaria ocorrendo um ano depois das trocas de cartas, do encontro com Tardewski e do
acesso aos papéis de Enrique Osorio, assim como “hasta que punto Maggi lo habia previsto todo” e
“cuando todo termind” podem ser considerados indicativos de que Marcelo Maggi suspeitava do que
0 esperava, ou seja, ele suspeitava que poderia ser capturado pela ditadura argentina. Sendo assim,
Schwartz (2013, p. 89) corrobora com a tese de Fornet (2007), de que Respiracion artificial teria um
unico narrador e este narrador seria Emilio Renzi.

A trama principal do romance desenvolve-se em uma sociedade dominada pelo terror de
Estado, submetida a uma “pacifica¢do” brutal, que proibe todo o tipo de reunido e associagdo politica,
de forma que os personagens se movem em um mundo clandestino e subterraneo, se escrevem € se
visitam, narrando as histérias de seu passado, sempre conscientes da vigilancia do poder oficial (Cf.
PEREZ, 2013). Devido a situagdo historica vivenciada, os personagens vivem em um estado virtual

de reclusdo e apenas se comunicam por cartas e visitas ocasionais. Sao personagens que estdo sos,

sentem um grande vazio e permanecem isolados, refletindo sobre o seu passado. Todos foram vitimas

da historia: Marcelo Maggi, Tardewski e o senador Luciano Osorio.
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Percebe-se que os personagens desta narrativa estdo todos ‘“‘submersos” em regimes
autoritarios, tanto no momento presente da narrativa quanto no passado dessa. Marcelo Maggi, como
historiador, dedica-se ha muitos anos a pesquisar € a tentar reencontrar o arquivo que pertenceu a
Enrique Osorio que, possivelmente envolve segredos da Ditadura Rosas e que, em algum momento,
esteve em suas maos e, por algum motivo, se perdeu. Estd, ainda, submerso em toda a questdo da
ditadura argentina da década de 1970, visto que, de acordo com elementos da narrativa, Maggi ¢
vigiado pelos censores do Estado, tendo suas correspondéncias receptadas. Em Respiracion artificial,
0S personagens nunca operam em um vazio critico: sdo constantemente vigiados pelo regime militar
argentino, através do censor e espido Arocena, que interfere em suas correspondéncias, na busca por
pistas de atividades subversivas. Este censor ¢ quem encontra chave sobre as atividades de Maggi e

o leitor ¢ levado a suspeitar que ele ¢ o responsavel pelo desaparecimento de Maggi ao final da obra:

No hay novedades. Espero el contacto. Me quedaré en el Hotel Central Park, 8 th. Y 42.
Broadway. Si no hay noticias antes del 20, seguiré las instrucciones 9. 8. Si hay dificultades
y tengo que volver, espero un telegrama. Que diga: Felicidades, Raquel (PIGLIA, 1992, p.
99).

Tardewski é um personagem que remete ao expatriado. E um judeu polonés, que estudava na
Inglaterra e, em 1939, quando passava as férias na casa da sua familia na Polonia, viu seu pais ser
invadido pela Alemanha. Sendo assim, o jovem Tardewski precisou fugir, abandonando seu pais de
origem, o pais que lhe acolheu para os estudos, o sonho de realizar seu doutorado em Filosofia e,
futuramente, tornar-se professor em uma universidade, embarcando em um navio que ele imaginava
que ia para os Estados Unidos e que, por fim, chegou a Argentina. Tardewski representa o cidadao
que viveu grande parte de sua vida submetido a regimes autoritarios, fugiu da Polonia quando da
invasdo nazista e, no momento presente da narrativa, vive em uma Argentina submetida a uma
ditadura. Representa uma pessoa sem lugar definido no mundo, um polonés de nascimento, que viveu
muitos anos na Inglaterra e, no momento da narrativa, vive na Argentina, tendo se recusado a rejeitar

sua cidadania polonesa.

Por eso era €l un hombre moral, dijo Tardewski, y por eso era mi antitesis. Y si le he dicho
todo esto es para hacerle ver hasta qué punto el Profesor y yo éramos, uno del otro, el proprio
antagonista. Yo, el incrédulo, un hombre que sélo utiliza el pensamiento para poder
sobrevivir; él, un hombre de principios, capaz de ser fiel en la vida al rigor de sus ideas. Yo,
el desterrado; €1, un hombre que nacié y va a morir en su propio pais (PIGLIA, 1992, p. 211-
212).

Percebe-se que os personagens mais velhos tem uma relagdo muito estreita e ja duradoura com

regimes autoritdrios, seja por meio de pesquisas, como ¢ o caso de Marcelo Maggi, seja por meio da

vivéncia pessoal, como ¢ o caso de Tardewski. O personagem mais jovem, Emilio Renzi, também
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estd submerso no regime autoritario argentino. Entretanto, parte da sua relagdo com os regimes
ditatoriais ocorre em funcao de sua experiéncia, de estar vivendo em um regime ditatorial e parte, em
funcao do que lhe ¢ relatado pelas cartas de seu tio Marcelo Maggi e por Tardewski.

A segunda parte da narrativa de Piglia tem como titulo “Descartes”. Em certo trecho do
romance, Tardewski fala a Emilio Renzi que, se o Discurso do método, de Descartes (2006) ¢ o
primeiro romance moderno, entdo, Mein Kampf [Minha luta], de Hitler (1934), seria sua parddia,
visto que este segundo apresenta a culminacao do racionalismo europeu: “para mi, em cambio, dice
Tardewski, Mi lucha es la razén burguesa llevada a su limite més extremo y coherente” (PIGLIA,
1992, p. 188). Hutcheon (1988) considera a parddia a forma pds-moderna perfeita. Segundo ela, com
a parddia — assim como com qualquer forma de reprodugdo — a noc¢ao do original como raro, singular
e valoroso (em termos comerciais e estéticos) ¢ chamada a questdo. Isto ndo significa que a arte
perdeu seu significado e propdsito, mas que tera, inevitavelmente, um significado novo e diferente.
No caso de Respiracion artificial, tem-se a impressao que o personagem tenta defender a ideia de que
o racionalismo proposto por Descartes (2006), em Discurso do método, € ressignificada, atingindo

niveis maiores em Mein Kampf:

Los dos eran monologos de un sujeto mas o menos alucinado que se disponia a negar toda
verdad anterior y a probar de un modo a la vez imperativo e inflexible, en qué lugar, desde
qué posicion se podia (y se debia) erigir un sistema que fuera a la vez absolutamente
coherente y filosoficamente imbatible (PIGLIA, 1992, p. 187-188).

Descartes (2006), em Meditagoes e no Discurso do método explorou os limites do que
possivelmente podia conhecer, sendo assim, propos o método da duvida, segundo o qual nada deveria
ser aceito como verdadeiro se houvesse a minima possibilidade de nao o ser (WARBURTON, 2013,
p. 71). Desta maneira, diante dos fatos duvidosos, Descartes (2006) elaborou, em Discurso do método,
preceitos estritos, com a finalidade de encontrar um sentido firme e inalteravel, ou seja, o
entendimento claro e distinto das coisas. Neste contexto, Grotto (2010, p. 12) defende que tanto
Ricardo Piglia em Respiracion artificial quanto Descartes (2006), em Discurso do método, propdem
o desafio da duvida contra a facilidade de uma resposta inica, uma vez que, até o final de Respiracion
artificial as davidas somam-se ininterruptamente (GROTTO, 2010, p. 12).

No final da obra, Tardwski fala a Emilio Renzi sobre um possivel encontro entre Franz Kafka
e Adolf Hitler, supondo que deste encontro e das conversas entre os dois teria se originado o livro O
processo, de Katka (2008). A hipdtese de Tardewski ¢ que Hitler, ao fugir do servigo militar
obrigatorio, teria se escondido em Praga e 14, conhecido Kafka. Durante suas conversas, Hitler teria
apresentado a Kafka suas ideias sobre o Estado, as quais teriam inspirado O processo: “esa novela

presenta de un modo alucinante el modelo clasico del Estado convertido en instrumento de terror”

(PIGLIA, 1992, p. 205). Sendo assim, Tardewski acreditava que Kafka fez, em sua fic¢do, o que nem
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Hitler acreditava que pudesse um dia conseguir fazer, e o fez antes mesmo de Hitler (1934) escrever

o seu Mein Kampf, onde apresenta suas ideias a respeito do Estado:

Kafka hace en su ficcion, antes que Hitler, lo que Hitler le dijo que iba a hacer. Sus textos
son la anticipacion de lo que veia como posible en las palabras perversas de ese Adolf,
payaso, profeta que anunciaba, en una especie de sopor letargico, un futuro de una maldad
geométrica. Un futuro que el mismo Hitler veia como imposible, suefio gotico donde llegaba
a transformarse, ¢l un artista piojoso y fracasado, en el Fiihrer. Ni el mismo Hitler, estoy
seguro, creia en 1909 que eso fuera posible. Pero Kafka, si. Kafka, Renzi, dijo Tardwski,
sabia oir. Estaba atento al murmullo enfermizo de la historia (PIGLIA, 1992, p. 205).
Nesta referéncia a obra de Katka (2008) como precedente do Mein Kampf de Hitler (1934) e
do proprio regime nazista na Alemanha, o narrador apresenta ndo apenas a questdo de
intertextualidade, mas parece tentar apresentar ao leitor os paradoxos presentes nos regimes

autoritarios:

[...] el exaltado defensor del militarismo prusiano, el siniestro constructor de una abominable
sociedad militarizada, habia sido un desertor. Delito maximo al que podia aspirar un aleman,
segun las leyes nazis. Pero esta paradoja no fue lo mas importante, al menos para mi
(PIGLIA, 1992, p. 198)

Faz-se importante destacar, ainda no que se refere a intertextualidade, que segundo estudos
criticos a respeito de Respiracion artificial, o personagem Tardewski seria uma referéncia ao escritor
polonés Witold Gombrowicz!!, que viveu na Argentina entre 1939 e 1962. Semelhante a situagio
vivenciada por Tardewski no romance, Gombrowski estava em Buenos Aires em 1939, quando tomou
conhecimento da invasdo da Polonia pela Alemanha nazista, tomando, entdo, a decisdo de permanecer
na Argentina, mesmo sem saber falar espanhol. Naquela época, a Argentina hospedava muitos
escritores europeus e estadunidenses, tais como Waldo Frank, Pierre Drieu la Rochelle, José Ortega
y Gasset e Roger Callois. Entretanto, o que diferenciava a situagdo desses escritores da situacao de
Gombrowicz era o fato de que esses haviam sido convidados pela elite cultural argentina, enquanto
Gombrowicz representava o imigrante pobre, que ninguém esperava de bracos abertos. Gombrowicz
era um escritor europeu desprovido de autoridade literaria (KOBYLECKA-PIWONSKA, 2012).

A presenca de Tardewski como referéncia a Gombrowski, em Respiracion artificial, encontra
ressonancia no projeto de Piglia no que se refere a literatura em termos de tensoes e lutas, segundo o

qual a renovacao do canone literario ocorre mediante o conflito de poéticas:

La literatura nacional es la que organiza, ordena y transforma la entrada de los textos
extranjeros y define la situacion de lectura. Que yo diga, por ejemplo, que me interesa Brecht
o William Gaddis, no significa nada; habria que ver desde donde los leo, en que trama incluyo
sus libros, de qué modo ese contexto los contamina, de qué forma puede “recibir” su escritura

11 Ricardo Piglia fez algumas referéncias a Gombrowicz, tais como seu texto “La novela polaca”, publicada em seu livro
Formas breves, e o texto “La lengua de los desposeidos”, publicado no jornal La Nacion, no dia 19/04/2008.
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la lengua nacional. En el fondo uno se apropia de ciertos elementos de las obras extranjeras
para establecer parentescos y alianzas que son siempre una forma de aceptar o de negar
tradiciones nacionales (PIGLIA, 2006, p. 56).

Ewa Kobylecka-Piwonska (2012) destaca que Ricardo Piglia ndo recorre a Gombrowicz no
sentido de ter seus textos como modelo narrativo, mas pelo seu entendimento do fendmeno da
literatura € como uma personalidade ou representante de uma postura filosofica ante a vida. Neste
contexto, a presenga de Tardewski aparece, na obra de Ricardo Piglia, tanto como uma possibilidade
de renovagdo do canone nacional argentino, mediante o conflito de poéticas, como também como

uma forma de dar voz a filosofia de Wittgenstein:

Wittgenstein, que hoy es centro de multiples reflexiones, era obviamente una figura muy
destacada cuando estaba escribiendo Respiracion artificial. A mi me capturé muchisimo el
grado de intensidad artistica de la figura de Wittgenstein. Eso fue lo que me fascind, el destino
que este hombre habia sido capaz de asumir, la intensidad dramatica de su experiencia; me
parecia excesivo ponerlo como centro de una novela, y quiza estaba equivocado. Lo que hice,
entonces, fue inventar una especie de pseudo Wittgenstein, que fue Tardewski, una
combinacion de Gombrowicz con Wittgenstein (PIGLIA apud PELLEGRINI; MONDER;
JEFTANOVIC, 2010, n.p.).

O retorno a filosofia wittgensteiniana fica evidente no texto de Ricardo Piglia em diversos
momentos, mas se destaca, especialmente, quando Tardewski pronuncia a frase “sobre aquello de lo
que no se puede hablar, hay que callar” (PIGLIA, 2006, p. 163), justamente a frase que encerra o
Tractatus logico-philosophicus'? de Wittgenstein (1968), e que demonstra que as questdes mais
importantes sobre ética estdo acima dos limites do entendimento humano. Sendo assim, o cunho
wittgensteiniano evidencia-se nao necessariamente no que Tardewski e Emilio Renzi conversam, mas

especialmente, naquilo que ndo conversam:

Como usted ha comprendido, dice ahora Tardewski, si hemos hablado tanto, si hemos
hablado toda la noche, fue para no hablar, o sea, para no decir nada sobre él, sobre el Profesor.
Hemos hablado y hablado porque sobre ¢l no hay nada que se puede decir (PIGLIA, 2006, p.
210).

O ndo falar, e a referéncia a “no hay nada que se puede decir” apontam, neste caso, a uma
dimensao ética, uma vez que o siléncio ndo estd a servigo de esconder questdes éticas carentes de
sentido, mas os problemas de importancia fundamental, os unicos que realmente valem a pena, de
acordo com Wittgenstein. O silenciamento sobre Marcelo Maggi, desta forma, leva o leitor a pensar
que o que estava para lhe acontecer (a possibilidade de captura pela ditadura argentina e talvez, a
situagdo vivenciada no pais) eram vistas como problemas de importancia fundamental para Tardewski

e Emilio Renzi.

1240 que nio se pode falar, deve-se calar” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 129).
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O silenciamento de Tardewski e Emilio Renzi no que diz respeito a Marcelo Maggi deixa, ao
final da narrativa, o enigma quanto ao seu destino. Entretanto, outro enigma permanece inconclusivo:
ndo se sabe por que Marcelo Maggi se desfaz de um arquivo que tanto valoriza, que segredos ele
contém, que papel tem este arquivo na resisténcia contra o regime militar e porque ele desaparece. O
romance ‘planta’ tais enigmas sem os resolver, enigmas que sé poderdo ser elucidados no futuro da
histéria de seu sobrinho, Emilio Renzi, que leva o arquivo do professor ao final do romance. Os
leitores, que sabem que o exército perseguiu e assassinou 0s opositores e revolucionarios — ainda que
ndo conhegam a histdria do professor — sdo induzidos a crer que Marcelo Maggi estava implicado na
luta revolucionaria de alguma maneira, sabia que o exército também buscava tal arquivo, e queria ter
acesso a este antes que o exército o pegasse.

Além desta questao que permanece inconclusiva até o final da narrativa, Respiracion artificial
contém pistas, algumas mais, outras menos explicitas, que apontam em uma determinada direcao, e
se pode pensar que tenham sido deixadas ali para que essa dire¢ao fosse seguida (SCHWARTZ, 2013,
p. 86). Uma das pistas seria a dedicatoria do romance: “A Elias y a Rubén, que me ayudaron a conocer
la verdad de la historia” (PIGLIA, 1992, p. 3). Schwartz (2013, p. 86) aponta que a dedicatoria do
romance seria um caminho ironicamente antecipado, pois de acordo com suas pesquisas, OS
homenageados Elias e Rubén teriam sido dois desaparecidos do regime militar argentino e, na
dedicatoria, Ricardo Piglia anuncia que eles o ajudaram a conhecer a “verdade da histéria”.

Cabe trazer a discussdao Eco (1991) que, em seu texto 4 obra aberta, considera que toda obra
de arte ¢ aberta porque ndo comporta apenas uma interpretagdo. A “obra aberta” ndo € uma categoria
critica, mas um modelo tedrico para tentar explicar a arte contemporanea. Assim, qualquer referencial
teorico usado para analisar a arte contemporanea ndo revela suas caracteristicas estéticas, mas apenas
um modo de ser desta obra segundo seus proprios pressupostos. Toda obra de arte contemporanea
possibilita varias interpretacdes e, a0 mesmo tempo, mantém suas singularidades de obra de arte
acabada inalteradas. A obra aberta pode apresentar-se de varias formas, ficando o seu entendimento

a critério de quem aprecia a obra, ou no caso da literatura, a critério do leitor.

No fundo, a forma torna-se esteticamente valida na medida em que pode ser vista e
compreendida segundo multiplices perspectivas, manifestando riquezas de aspectos e
ressondncias, sem jamais deixar de ser ela propria (um sinal de transito, ao invés, s6 pode ser
encarado de maneira Unica e inequivoca, e se for transfigurado por alguma interpretagdo
fantasiosa deixa de ser aquele sinal com aquele significado especifico). Neste sentido,
portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeicdo de organismo
perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, passivel de mil interpretacdes diferentes,
sem que isso redunde em alteracdo de sua irreproduzivel singularidade. Cada fruigao €, assim,
uma interpretacdo e uma execugdo, pois em cada fruicdo a obra revive dentro de uma
perspectiva original (ECO, 1991, p. 40).
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Sendo assim, Eco (1991) destaca que o autor produz uma obra acabada em si e deseja que tal
obra seja compreendida e fruida da maneira como a produziu; entretanto, o apreciador da obra de
arte, ou o leitor de um livro, carrega em si uma bagagem pessoal, social, cultural e politica, de forma
que sua sensibilidade artistica serd condicionada e determinada por todos estes fatores que ndo
dependem do artista, da obra, e muitas vezes nem mesmo do proprio leitor ou apreciador da obra.

O nao comparecimento de Marcelo Maggi ao encontro com Emilio Renzi e Tardewski ¢ um
exemplo disso, visto que os leitores que tem algum conhecimento da histéria argentina do século XX
sdo induzidos a pensar que Marcelo Maggi foi capturado pela ditadura argentina, enquanto os leitores
que ndo possuem este conhecimento historico podem pensar que Marcelo Maggi simplesmente
desistiu do encontro. O ndo comparecimento de Marcelo Maggi no encontro fica como um ponto em
aberto na obra, possibilitando diversas interpretagdes, as quais podem variar de acordo com outros
conhecimentos prévios que o leitor tenha.

A referéncia a Wittgenstein, bem como a fala de Tardewski ao se referir a Marcelo Maggi —
“porque sobre ¢l no hay nada que se puede decir” (PIGLIA, 2006, p. 210) — também podem ter
interpretagdes variadas, mudando de acordo com as “bagagens” do leitor. Para um leitor que ndo
tenha conhecimento da teoria de Wittgenstein, é possivel que esta referéncia de Tardewski a Marcelo
Maggi beire o descaso para com o amigo. Entretanto, levando-se em consideragdo o filésofo que ¢é
constantemente lembrado na segunda parte da narrativa, inclusive por ter sido orientador de
Tardewski, pode-se pensar esse silenciamento como o encobrimento dos Unicos problemas que
realmente valem a pena, o que aponta para uma dimensao ética da narrativa.

Por fim, pode-se pensar a obra Respiracion artificial como um texto rizomatico, de acordo
com a teoria de Deleuze e Guattari (1995). Segundo os autores, assim como ocorre com 0s rizomas,
que possuem o caule principal e diversas ramificagdes, um livro possui linhas de articulagdo e
territorialidades e também linhas de fuga, movimentos de desterritorializagdo e desestratificagao.

Neste sentido, Respiracion artificial ¢ uma obra conectavel e heterogénea, uma vez que se
conecta com outras cadeias, apresentando questdes relacionadas a politica, a histdria, a literatura e a
filosofia, através de referéncias a diferentes momentos histéricos, a ditaduras argentinas passadas e
ao nazismo na Europa, a diversos nomes da literatura argentina e mundial e a referéncias a diversos
filosofos. A temadtica da ditadura €, assim, revisitada por Ricardo Piglia, através de conexoes feitas
com outros momentos histdricos. A conexao com eventos passados, tais como a Ditadura Rosas e o

nazismo na Europa, ajuda na compreensao da situa¢do vivenciada pelos personagens, da vida em uma

sociedade dominada pelo terror de Estado e sob a constante vigilancia do regime militar argentino.
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