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Hoje, quando se fala em cultura dos trabalhadores, parece que não se 
pensa  em nada mais que na débil (ou, talvez, paciente)  reação  dos 

sindicatos A. famosa globalização, com as  políticas  de ajuste econômico, 
contenção de gastos públicos, recessão da atividade produtiva, crescen-
te desemprego e as mil  ameaças  que pesam sobre a vida dos que traba-
lham e sobre o futuro do pais como um todo. Ou seja, a cultura dos 
trabalhadores parece primar por sua ausência, por um vazio de propos-
tas e iniciativas. Mas nem sempre foi assim na história dos trabalhado-
res, suas organizações e partidos politicos (e sell também agora? Ou 
apenas escutamos deles o que queremos ouvir?). De fato, pouco podemos 
entender das atitudes atuais dos sindicatos e suas bases, se não conside-
rarmos as suas trajetórias de lutas, suas conquistas e derrotas do passado. 
Essa é uma história que  está,  ern grande parte, ainda por ser contada. 

Este livro, que acaba de ser publicado na cidade  operária  de Santo 
André, narra uma parte de nossa  história e parte importante da história 
deste pais. É muito bem-vindo o livro de Thimoteo Camacho, sobre uma 
experiência marcante da história dos trabalhadores do ABC paulista e de 
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todos os  cidadãos  trabalhadores. Esta história é tanto dele quanto sua, 
minha, dos  operários e de todos os brasileiros que trabalham. De todos 
os que fazem a riqueza desta nação, mas raramente podem gozar dela 
ou fazê-la sua, como é de direito, usufrui-la enquanto patrimônio indivi-
dual e coletivo, riqueza que é social, criada pelos trabalhadores porém 
que é dos mesmos expropriada. 

Mas não pense que vamos ter no livro uma cartilha de educação 
política, o que seria desnecessário — para isto existem as formalmente 
produzidas pelos partidos, igrejas, sindicatos, ONGs, etc. 0 que este livro 
conta é uma batalha decisiva dos trabalhadores, antes do golpe de 1964, 
para resgatar o que têm de mais humano e universal: a sua cultura, a sua. 
autonomia de pensamento e vida, sua arte, teatro, música, poesia, litera-
tura. Tudo isto que é parte da riqueza social que os trabalhadores criam, 
e que também é quase sempre expropriado, reprimido ou vendido pelo 
mercado que os explora, marginaliza e expulsa, para a passividade com-
placente de simples consumidores e espectadores da cultura oficial. 

claro que muita coisa mudou desde os anos da crise e da dura 
repressão em meados dos anos 60. Desde  então  os trabalhadores do 
ABC avançaram muito, na afirmação de sua dignidade e independência 
frente a governo e patrões: foram nisto pioneiros e exemplo para os 
trabalhadores de todo o Brasil. A história que este livro conta é a de um 
momento decisivo da trajetória anterior dos trabalhadores, na formação 
de sua própria direção cultural. Vemos germinar ali, no terreno da arte e 
da cultura, as sementes da autonomia  operária,  que viriam despontar nos 
anos 70, e que hoje se espelham no desenvolvimento sindical e nos par-
tidos politicos, nas múltiplas manifestações dos movimentos populares. 

Vemos neste livro, por exemplo, que esta autonomia dos trabalha-
dores já comportava um pluralismo até então desconhecido na  política  
cultural brasileira, com a  junção  de várias  forças,  atores, tradições e 
valores sociais. Das igrejas e sindicatos, dos partidos e grupos de artistas 
militantes, vieram esses trabalhadores para formar um pólo cultural, urn 
Centro de Cultura Popular dos trabalhadores para os trabalhadores. Ve-
mos também ali, por exemplo, que o machismo da cultura dominante foi 
pela primeira vez desafiado, no meio  operário,  pelas mulheres trabalha-
doras que vieram criar cultura no CPC, em pé de igualdade com os de-
mais trabalhadores. 

E o livro nos conta que esta luta pela autonomia cultural não foi 
nada fácil — mais  difícil  ainda do que hoje (pois ela não  está,  nem  estará  
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tão  cedo terminada). Porque a cultura dos trabalhadores tem que ser 
construída  sempre em  litígio  com a cultura dominante, a dominação poli-
tica burguesa e capitalista, que permeia tudo através do mercado e do 
Estado, e procura reduzir os  cidadãos  à condição de marionetes do 
oficialismo, burocratas da resignação e espectadores passivos da nossa 
própria alienação. 

Parte da história que este livro conta 6, justamente, como a história 
oficial das elites que governam desde sempre o pais, tratou de ocultar a 
existência do CPC, buscando apagá-lo da memória coletiva dos trabalha-
dores. A ditadura pós-64 não apenas fechou o CPC, prendeu, perseguiu, 
torturou, exilou, dispersou os trabalhadores que dele participavam: a in-
terpretação oficial dos acontecimentos desse  período  tentou fazer es-
quecer tudo o que tinha acontecido, varrer para sempre da lembrança 
dos trabalhadores a experiência do seu CPC. Mas não conseguiu. 

neste sentido preciso, de questionamento fundamentado da his-
tória oficial das elites deste pais, que este livro contribui decisivamente. 
Não só por relembrar esses acontecimentos, mas pelo método que utili-
za, a partir das narrativas dos próprios participantes. Já sabemos que a. 
história oficial é sempre uma crônica escrita pelos vencedores dos con-
flitos e alternativas sociais, que se defrontam em cada momento e oca-
sido. De tal forma que a versão oficial dos eventos é parte do próprio 
processo de vitória, através do qual os vencedores tratam de aniquilar — 
ou, na melhor das hipóteses, cooptar e incorporar A. sua própria interpre-
tação vitoriosa — as orientações e perspectivas (quando não a existência 
física e social) dos setores derrotados e subordinados. E claro que o livro 
de Thimoteo Camacho não pretende generalizar suas conclusões além 
da época e situação local que estuda, mas fornece um modelo de pesqui-
sa que pode ser seguido em outras situações, desvelando toda uma di-
mensão reprimida e ignorada de nossa história. 

Este livro questiona as crônicas oficiais dos anos 60, dando a pala-
vra aos participantes do CPC de Santo André, para mostrar como o mo-
vimento de cultura popular, que  então  se expandia por todo o pais, 
tinha autênticas bases e origens  operárias,  junto aos sindicatos do ABC 
paulista. As crônicas dos anos 60 enfatizam sempre as contradições in-
ternas entre as elites do regime populista em crise, por exemplo, o papel 
protagônico da Unido Nacional dos Estudantes na  expansão  dos movi-
mentos de cultura popular, como resultado da radicalização de setores 
das classes médias. Sem negar essa influência, Thimoteo Camacho en- 
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trevista os atores locais do CPC de Santo André, revelando a relação de 
autonomia que mantiveram no contexto nacional. 

0 argumento do livro se estrutura em quatro partes, cada uma 
exposta em dois  capítulos.  A primeira parte historia a atuação da UNE 
nos primeiros anos da década de 60. Examinando a documentação e 
entrevistas com dirigentes da época, o autor descreve as inflexões pelas 
quais transita o movimento estudantil, desde sua origem nacionalista sob 
Vargas, passando pelo interregno conservador dos anos 50, até a 
radicalização e disputa entre católicos e comunistas pela direção da en-
tidade no inicio dos anos 60. 0 Centro Popular de Cultura da UNE é 
caracterizado na segunda parte, discutindo os estudos já feitos sobre o 
tema, e mostrando a insuficiência das suas conclusões para este estudo 
local, entre trabalhadores do ABC paulista. 

A terceira e quarta partes do livro revelam que os setores politicos, 
intelectuais e artísticos,  que convergiram na atuação do CPC da UNE (influ-
enciados pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros, ISEB; o Teatro de 
Arena de São Paulo, e os grupos politicos dentro da UNE) estavam dividi-
dos pela crise crescente do regime, e apenas minoritariamente vieram a 
influir em Santo André. As entrevistas e o exame da documentação do 
CPC do sindicato dos metalúrgicos de Santo Andre mostram como esta  
iniciativa local logrou apropriar as contribuições teóricas, técnicas e indivi-
duais, de alguns membros do CPC da UNE, num contexto de majoritária 
participação  operária,  com uma capacidade de convocação pluralista, que 
superava as divisões e sectarismos dominantes no plano nacional. 

A  importância  desta recuperação da memória social, mesmo entre 
o pessoal da universidade, pode ser facilmente demonstrada através de 
um encontro que assistimos, entre o autor e outros pesquisadores acadê-
micos, na época em que Thimoteo Camacho realizava sua pesquisa em 
Santo André. Um dos participantes desse encontro estava realizando 
uma pesquisa mais geral sobre o tema da cultura popular nos anos 60, 
com um mapeamento dos Centros de Cultura Popular formados pela 
UNE. Esse colega afirmou na  ocasião  que Thimoteo deveria estar enga-
nado, já que o mapeamento nacional não revelava nenhum indicio da 
existência de um CPC ligado aos trabalhadores do ABC...! 

Em suma, a história das elites tende a considerar o movimento 
popular de cultura dos anos 60 como uma invenção das classes médias 
radicalizadas, do meio estudantil e do populismo em crise (inclusive o 
Movimento de Cultura Popular no Recife, ligado a Paulo Freire, durante 
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o governo de Miguel Arraes!). Nessa história, os trabalhadores não teri-
am nenhuma iniciativa para o surgimento dos CPCs, cabendo-lhes ape-
nas o papel passivo de destinatários – e depois "bodes expiatórios"—das 
aventuras populistas das elites  políticas e culturais... 

O conteúdo deste livro desmascara conclusivamente esta tese 
elitista, que escamoteia a condição de sujeitos históricos dos trabalhado-
res desta sociedade. Pois mostra detalhadamente como os trabalhado-
res do ABC lograram receber, transformar e apropriar para seus próprios 
fins, de autonomia cultural, muitas dessas influencias recebidas, através 
da experiência dos CPCs nos anos 60. 0 método utilizado, para recuperar 
e demonstrar esta experiência histórica, é a reconstrução da trajetória 
deste grupo de cultura popular (os seus "eventos") a partir dos depoi-
mentos dos participantes ativos na experiência (e de documentação da 
época). E sempre levando em conta também o contexto teórico-cultural 
em que tais eventos receberam significados nacionais, em forma de "pro-
cesso estruturado" (como sugere o historiador Edward Thompson em 
sua Formação da Classe Operária Inglesa). 

Assim fazendo, Thimoteo Camacho discute e questiona a  domina-
ção  burguesa em crise, e as versões oficiais sobre a "cultura popular dos 
anos 60", desmontando o discurso (e estratégia) por elas estruturado, en-
quanto processo e relação de expropriação da cultura dos trabalhadores. 

um método trabalhoso e desafiador, que permite pensar na história com 
um "final aberto", livre de qualquer "destino" predeterminado, e ao mesmo 
tempo contrário As interpretações racionalizantes e auto-legitimadoras dos 
vencedores. A cultura é vista,  então,  como  cenário  de confronto entre 
diferentes projetos de direção  política e cultural. De um lado, o populismo 
das elites, em fase acelerada de decadência, crise de radicalização ideoló-
gica e desintegração cultural, que viria resultar no golpe de 64. De outro 
lado, os trabalhadores que criavam laboriosamente a sua própria cultura, 
desvencilhando-a da dominação e amordaçamento  pelas elites. 

Em ambos os lados desse confronto houve ilusões e falsas  esperan-
ças.  Mas essas ilusões e esperanças não foram as mesmas, pois se umas 
traziam a nostalgia de um passado de dominação em crise, outras trilha-
vam a trajetória da autodeterminação que conduzia ao futuro. E se hoje os 
caminhos do populismo  estão  fechados por toda parte (ou ao menos enor-
memente dificultados), isto se deve ao fato de os trabalhadores terem 
tomado  então  iniciativas que não poderemos esquecer. Pois  começaram 
desde aquela  época  a construir passo a passo a sua autonomia, admitindo 
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o pluralismo de suas experiências, e a sua convergência democrática no 
futuro, em direção a um novo projeto de direção  política e cultural. 

Estes avanços só foram  possíveis  porque, naqueles anos turbulen-
tos de crise, e da ditadura que se seguiu, os trabalhadores resgataram a 
arte, o teatro e a cultura das  mãos  da burguesia e os assumiram como 
meio de expressão livre e espontânea de sua própria humanidade, mani-
festação profunda daquilo que é neles mais vasto, luminoso e universal, 
sua criatividade individual e social — virtudes que têm em comum com 
todos os homens e mulheres, mas que permanecem geralmente distorcidas 
e mutiladas sob o jugo do capital e do Estado burguês. 

Por isto tudo, dizia ao  começar,  que este livro retrata um momento 
crucial da nossa própria vida. Não apenas porque realiza um balanço 
adequado das nossas ilusões e derrotas do passado. Esta história é crucial 
porque aponta um futuro que segue ainda aberto para os trabalhadores 
brasileiros; e que, se hoje parece quase  tão  remoto como nos anos 60, 
continua, entretanto como um desafio enorme e uma esperança ativa. 
Porque esta esperança e desafio incluem nada menos que o sonho ou 
utopia de libertação da arte e da cultura dos trabalhadores, bem como de 
toda a sua vida, para além da dominação do Estado burguês e da explo-
ração capitalista. 

Se hoje parece imprudente e temerário  falar numa superação do 
capitalismo ou do Estado burguês, pensemos  então  como seria naquela 
época, de crise profunda das instituições e de verdadeiro massacre da 
cultura  operária.  Pois mesmo assim essa libertação foi ali falada, ensaiada 
e antecipada, na prática fecunda de um grupo sindical. Eis a semente 
lançada pelos CPCs dos trabalhadores nos anos 60, a qual floresce hoje na 
diversa pluralidade de formas sociais e individuais dos movimentos popula-
res e dos trabalhadores. Onde quer que estejam, essas vozes polifônicas 
anunciam  que a libertação dos trabalhadores  virá  a frutificar no futuro. 
por isto que este capitulo da história dos  operários  do ABC diz a cada 
trabalhador brasileiro: "Esta é a sua história, falta voce  completá-la!".  


