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RESUMO

Apresenta-se aqui a tradugdo comentada de “ Musak ”, de Mario Benedetti, na qual se
destaca a dificuldade de traduzir a linguagem coloquial, pois se trata de um texto escrito
que reproduz em grande medida a lingua falada em uma situag@o informal. Diante desta
caracteristica, a op¢ao da traducdo foi preservar a informalidade do texto, para o que foi
necessario fazer algumas mudancas estilisticas e gramaticais, bem como interpretagdes
semanticas. O objetivo final da tradu¢do foi reproduzir na lingua de chegada o modo de
narrar privilegiado pelo autor na lingua original.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Uruguaia; “Montevideanos”; Tradugdo Comentada;
Estratégias de Tradug@o.

ABSTRACT

A commented translation of Mario Benedetti’'s Musak is presented here . Being that the
piece reproduces the everyday language, the paper focuses on the difficulties of
translating this kind of language. The methodological option was to preserve the
informality of the original writing, which led to changes in style and grammar as well as
semantic interpretations. The final goal of the translation was to reproduce the narrative
used by the author in the original language at the target language.

KEY-WORDS: Uruguayan literature, Montevideanos, Commented Translation,
Translation Strategies.

PREFACIO

Mario Benedetti nasceu em 1920, em Paso de Los Toros, - Uruguai. Consagrou-se
como o maior representante da literatura desse pais e ganhou projecéo internacional ao
lado de grandes escritores latino-americanos. Autor de contos, cronicas, poemas e
novelas, possui uma vasta produgdo de mais de 70 obras, algumas delas traduzidas a
mais de 20 idiomas. Ficou conhecido internacionalmente com a novela La tregua , de
1960, que teve mais de uma centena de edi¢des, foi traduzida a 19 idiomas e adaptada
ao cinema, teatro, radio e televisdo. La tregua foi traduzida também no Brasil, assim
como algumas obras do autor, dentre elas: Quién de nosotros (1953); Gracias por el



fuego (1965); La muerte y otras sorpresas (1968); La borra del café (1993). Sua obra
tem o traco marcante da cultura e tradi¢des da sociedade uruguaia, embora Benedetti
tenha vivido doze anos no exilio, no periodo da ditadura militar em seu pais (1973-
1984), passando parte do tempo na Argentina, Peru, Cuba e Espanha.

A opgao pessoal de traduzir um conto de Mario Benedetti justifica-se por considerar que
a leitura de suas obras pode ser extremamente enriquecedora para o publico leitor
brasileiro, destacadamente por duas razdes: a propria qualidade literaria de seu estilo e o
retrato que proporciona da realidade social do Uruguai, pequeno pais - tantas vezes
esquecido pelos gigantes vizinhos - mas rico em sua cultura, tradigdes e produgio
intelectual.

A escolha deste conto, especificamente, justifica-se por minha identificacdo com o tema
tratado: o estranhamento das classes médias com o pensamento marxista, em um
contexto politico muito particular da América Latica nos anos 1970, as ditaduras
militares. Embora o livro La muerte y otras sorpresas seja de 1968, esta marcado pela
critica a diversos aspectos que caracterizam a politica autoritaria que ja vinha sendo
exercida nesse periodo, culminando com o golpe militar cinco anos mais tarde.

Além disso, porque acredito que este conto exemplifica um tragco marcante da obra de
Benedetti: a descrigdo critica da realidade cotidiana. Musak é um relato em linguagem
coloquial, quase que em tom de conversa informal entre amigos, com pitadas sutis de
humor e ironia, sacadas inteligentes de um eximio observador do comportamento dos
homens em seu contexto social, politico, cultural, ideologico, econdmico.

Finalmente, a traducdo desse texto permite exercitar a questdo da transposi¢do da
linguagem coloquial, das girias e expressdes criadas na fala cotidiana de um grupo de
pessoas de um local e uma época especifica. Apresenta-se a dificuldade de conhecer
esta linguagem em seu contexto original e traduzi-la nos termos adequados a outra
lingua, outro grupo social e outro tempo historico.

Musak relata uma situagdo especifica na vida cotidiana de um jornalista uruguaio no
final dos anos 1960; refere-se, assim, aos costumes, as discussdes em voga e ao
linguajar utilizado naquela época por um certo grupo de pessoas, a saber, trabalhadores
de escritério, da chamada “classe média” da sociedade, moradores de centros urbanos.
Através da linguagem coloquial que utiliza, Benedetti dialoga diretamente com seus
leitores, que provavelmente se identificam com a situag¢do de trabalho descrita, com as
referéncias culturais trazidas a tona e com o linguajar utilizado por essa camada da
populagdo. A classe média uruguaia ¢, a0 mesmo tempo, personagem e leitora das obras
de Mario Benedetti.

Para o leitor brasileiro de literatura latino-americana, Musak pode despertar grande
identidade; evidentemente, muitos aspectos culturais, sociais e politicos se assemelham
na Historia desses dois paises. Para que esta identidade seja sentida, ¢ preciso que a
tradugdo seja capaz de reproduzir na lingua de chegada o ambiente criado pelo autor na
lingua de partida. Neste caso, a idéia é que a fala do personagem na lingua de chegada
se mantenha proxima daquela utilizada na vida cotidiana das camadas médias da
populacdo brasileira, mantendo a relacdo que ha na lingua de partida entre o relato
escrito pelo autor e a linguagem coloquial dos uruguaios da classe média urbana. Com
isto ndo se pretende, vale lembrar, eliminar as especificidades de ambas as linguas e



culturas, mas apenas facilitar a comunicagdo entre elas. Segundo a distingdo feita por
Venuti (1998) entre “ d omesticating strategies > e foreignizing strategies ” , pode-se
dizer que o objetivo desta tradugio € seguir o segundo tipo, ou seja: manter o registro
das diferengas culturais do texto original, com a inten¢do de transportar o leitor para
esta realidade “estrangeira”. Contudo, acredito que para despertar o interesse por esta
realidade, assim como facilitar sua compreensio, € preciso optar por algumas técnicas
que procuram traduzir o sentido do texto de partida para o de chegada, segundo a
interpretagio do tradutor. E o que Molina e Albir (2002: 508) chamam de método
interpretative-communicative ” .

Comentarios sobre a traducéo

Primeiramente, analisando o texto original, observam-se algumas caracteristicas que
foram mantidas na tradugfo: 1) esta escrito em linguagem coloquial; 2) esta estruturado
sem divisdo em paragrafos, provavelmente para acentuar a caracteristica de um relato
em voz alta dos pensamentos do personagem; 3) o texto reproduz certa
“desorganizag¢do” e/ou “dispers@o” do pensamento, através de sentengas curtas,
perguntas eloqiientes, divaga¢des, explicagdes que fogem da linearidade do relato do
fato ocorrido, mas que sempre retornam a ele.

Ao longo da traducgfo, algumas técnicas foram utilizadas para atingir o objetivo
definido. Utilizarei a classificagdo de Molina e Albir (2002: 511) para agrupar estas
técnicas:

1. “ Amplification ” : introdug@o de informagdes explicativas que ndo estdo no texto de
partida.

Este € o caso do proprio titulo do conto: Musak , produto que existiu tanto no Uruguai
como no Brasil nos anos 1960-1970, mas que hoje pode ndo ser conhecido dos jovens
brasileiros. O Musak é a chamada musica ambiente. No Uruguai, havia empresas
especializadas em gravar essas musicas pensadas para escritorios, consultorios médicos,
supermercados, etc.; isso se tornou um produto muito comum e provocou muita
polémica sobre as intengdes pretendidas e os efeitos provocados sobre aqueles que
passavam o dia escutando essas melodias. No Brasil, foi utilizado com o surgimento do
radio FM, incentivado durante o governo Costa e Silva, em plena vigéncia do Al-5.

2. *“ Linguistic compression ” : Sintetizar elementos lingiiisticos no texto de chegada e
nfo necessariamente traduzir todas as palavras utilizadas no texto de partida.

Isso ¢ muito importante na tradugéo espanhol - portugués quanto ao uso dos pronomes:
em espanhol, o uso destes nio provoca o efeito de formalidade no didlogo, enquanto no
portugués sim, de modo que, para manter a inten¢@o inicial do autor de fazer um texto
coloquial, optei por omitir os pronomes na tradugédo, como vemos no exemplo a seguir:
“Cuando se lo contamos a Varela, se puso pdlido y fue a vomitar” .

A traducéo ficou:

Quando contamos pro Varela, ficou pdlido e foi vomitar .



Outros exemplos podem ser citados ao longo do texto:
a) “A la porra”, y yo le pregunté: / “Ao cacete”, e eu perguntei:

Omiti o pronome para manter a informalidade: lhe perguntei seria muito formal em
portugués; perguntei a ele me parece desnecessario.

b) Los conozco, nada mas que / Conhego s6 pela

A traducdo literal “nada mais que pela” ndo ficaria boa, de modo que optei por
comprimir a frase.

¢) Quince afios de conocerlo a fondo / Quinze anos de intimidade

A tradug@o literal: “conhecé-lo a fundo” ou “conhecé-lo profundamente” me pareceu
inadequada e optei por utilizar apenas uma palavra que traduz o sentido.

d) Y sin embargo me coloco frente al escritorio / E no entanto me sento na escrivaninha
A traducio literal: “me coloco frente a” ficaria muito formal.

e) Y el lector lo reconoce / E o leitor reconhece

O pronome foi omitido para preservar o carater informal do texto.

f) Decime un poco, ;eso es normal? / Espera ai, voc€ acha que isso ¢ normal?

A tradugido literal ndo se aplicaria: “Diga-me um pouco...”, por isso optei por uma
mudanga que procura reproduzir um didlogo semelhante na vida cotidiana.

3. “ Established equivalent ” : o uso de termos ou expressdes reconhecidas como
equivalentes nas linguas de partida e chegada.

Este é o caso da expressdo: “ A la porra y gangrena ”. Em espanhol ha um jogo de
palavras: porra significa cacete ou cacetete, instrumento em forma de cilindro alargado
que ¢ utilizado também pela policia como arma; e pode ser utilizada para negar
enfaticamente algo, na expressdo: | una porral, o que poderia ser traduzido em
portugués como: uma oval; ou, para rejeitar uma pessoa de forma bruta com a
expressdo: j vete a la porra !, cujo equivalente em portugués seria: va a merda! Talvez a
tradugdo mais proxima da expressdo isolada fosse “a merda”, mas a opgdo “ao cacete”
pretende preservar o duplo sentido, embora nfo seja tdo comum no portugués.

Outros exemplos que podem ser citados ao longo do texto sdo:

a) Pero, Oribe, viejo / Mas, Oribe, meu velho
Expressdo usual em portugués.

b) Y eso que nunca / E olha que nunca
A tradugdo literal “e isso que” ndo ficaria bem em portugués, de modo que optei por
uma expressdo comum na lingua de chegada.



¢) Se le llenaron los ojos de lagrimas / Ficou com os olhos cheios d’agua
Expressdo consagrada em portugués.

d) Cabeza hecha un bombo / Cabeca estourando
Optei pela expressdo conhecida em portugués e ndo pela tradugdo literal.

e) Musiquita que te penetra / Musiquinha que gruda
Optei pela express@o conhecida em portugués e nio pela tradugao literal

f) Arma homicida / Arma do crime
Expressdo usual em portugués

4. “ Compensation ” : introdug¢do de uma informagéo ou um efeito estilistico no texto
traduzido, compensando algum elemento que aparece no texto original e que ndo pode
ser reproduzido da mesma forma. Podem ser citados os seguintes exemplos:

a) Hay modos mas claros de decirlo / H4 maneiras mais claras de dizer isso
Com a traducdo literal “fazé-lo”, a informalidade do texto em portugués ficaria
comprometida, de modo que optei por inserir “isso” para compensar o nio uso do
pronome.

b) Pero ;’y gangrena”? / Mas, “e gangrena”?
Para compensar a auséncia do ponto de interrogacdo invertido, inseri a virgula.

c¢) Habia estado escribiendo a maquina / Estivera ali escrevendo & madaquina
O “pretérito pluscuamperfecto” do espanhol foi traduzido para o “pretérito mais-que-
perfeito” em portugués. Como ndo ¢ um tempo verbal composto, a sentenca fica com o
ritmo alterado, de modo que inseri “ali”.

d) Te puedo hacer / Posso até fazer
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Inseri “até” para substituir o pronome no original e manter o ritmo da sentenca.

¢) En ese sentido a mi el musak me ayuda / Nesse sentido, o musak , particularmente,
me ajuda. “Particular e mente” substitui a énfase em “a mi” que aparece no original.

f) Qué violines, che, qué violines / Que violinos, cara, que Vviolinos!
Inseri exclamag@o para substituir o acento no “qué”, utilizado para dar énfase na
entonacdo.

5. “ Linguistic amplification ” : introdu¢@o de elementos lingiiisticos ao invés de utilizar
uma expressdo na lingua de chegada com o mesmo numero de palavras da lingua de
partida, como nos seguintes exemplos:

a) “,Qué dijiste, Oribe™? / “O que vocé disse, Oribe?”
Inseri artigo e pronome para manter a entonagdo da frase

b) Sino porque / Mas porque
Omiti o “sim” para que fique mais coloquial.



c) Bueno, vecinos por lo menos / Bem, estd certo, vizinhos ao menos
99 ¢

Neste contexto, o uso de “Bueno...” tem essa caracteristica: “sim, esta certo”, “vocé tem
razdo”, de modo que optei por acrescentar alguns elementos.

d) Si querés / Se vocé quiser
Inseri o pronome para evitar a coincidéncia entre a conjugagao da primeira e terceira
pessoas no portugués.

e) Pasado una  nefritis /  Depois de amanhd  uma  nefrite
No original, fica subentendido “pasado” como “pasado mafiana”; optei por colocar, no
portugués, “depois de amanha” para dar a seqiiéncia a passagem seguinte, que se refere
a depois de depois de amanha.

f) Te doy un ejemplo / Vou te dar um exemplo
O verbo foi introduzido para tornar a frase mais coloquial.

g) La cronista de sociales / Cronista da coluna social
Inseri a informag&o por ser mais usual em portugués.

h) Escucha, escucha / Escuta s, escuta s6
No espanhol, o uso do verbo conjugado em “vos” ¢ bastante coloquial, por isso inseri o
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“s0”, para enfatizar esta caracteristica de lingua falada.

1) Qué querés / O que eu posso fazer
O original remete a expressdo: ;Qué querés que te diga?; uma expressio equivalente em
portugués seria essa.

6. “ Trasmposition ” : mudan¢a de uma categoria gramatical, como nos exemplos que
seguem:

a) Llamé a Peretti / Chamei o Peretti
Em espanhol, o verbo pede a preposicdo, e em portugués, utilizei o artigo.

b) La impresion, sencillamente la impresion / Abalado, simplesmente, abalado
O substantivo do texto original foi substituido por um adjetivo na traducéo. Outra opg¢ao
seria “O choque, simplesmente, o choque™.

¢) Aquel projimo le abrid tres surcos de sangre / Seu semelhante abriu-lhe trés talhos de
sangue

O pronome demonstrativo foi substituido por um pronome possessivo, pois ¢ mais usual
em portugués “seu semelhante” que a tradugéo literal “aquele préoximo”.

d) De que esta loco / De que ele enlouqueceu
Ao invés da tradugdo literal “esta louco”, optei por utilizar o verbo “enlouquecer”
porque ¢ mais coloquial.

e) Ahora uno hace célculo / Agora comeco a calcular
O carater impessoal ndo foi mantido na tradugdo, optei por colocar o verbo em primeira
pessoa e substitui o substantivo do original por um verbo na tradugéo.
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7. “ Discursive creation ” : estabelecer uma equivaléncia temporaria, que nio teria
sentido fora do contexto especifico, como neste exemplo:

a) Cronista sin vuelo / Cronista sem imaginagao
A tradugdo esta apoiada na interpreta¢io do contexto especifico deste conto; fora dele,
“sin vuelo” poderia ter outros significados.

8. Finalmente, ha também uma série de opgdes estilisticas, como nos exemplos a seguir:

a) Asi dijo / Disse assim
Essa inversdo é somente por uma questio de estilo

b) No sé para qué / Néo sei pra qué

“Para” foi traduzido como “pra” com o intuito de enfatizar o carater informal do texto
(ao longo da tradugdo aparecem alguns exemplos iguais, que serdo indicados com um
asterisco*®). O acento em “que” foi mantido para preservar a entonagao.

¢) Siempre se opina lo mismo / Sempre se conclui 0 mesmo

“Opinar”, em portugués, ¢ mais utilizado em situa¢des formais e ndo ¢ tio comum na
fala cotidiana, como o ¢ em espanhol. “Concluir” esta de acordo com a idéia de balango
final, de totalizag@o, levantada pelos termos “balance” e “total”.

d) No son los jugadores los culpables, sino el técnico / Os jogadores nédo sdo os
culpados, mas sim, o técnico
Inversdo por uma questio de estilo.

¢) No porque no hubiera entendido, sino porque / Ndo porque ndo tivesse entendido
Como equivalente ao “pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo” do espanhol utilizei
em portugués o “pretérito imperfeito de subjuntivo” + participio do verbo principal;
optei por “tivesse” e ndo por “houvesse” pela informalidade do texto.

f) Lo que habia entendido me parecia un poco extraiio / O que tinha entendido me
parecia um tanto estranho

Optei por “tanto” em lugar de “pouco” por uma questio de estilo, para seguir carater
coloquial.

g) Y pronuncid el resto: / E proferiu o restante:
A opgao por “proferiu” e ndo “pronunciou” e por “restante” e nao “resto” visa manter a
forca e a entonagio da frase.

h) Sobre todo que Oribe / Ainda mais que o Oribe
Em espanhol, ¢ menos comum o uso de artigo antes de nomes proprios, mas em
portugués isso é usual, por isso a insergao.

1) Que siempre estd contando / Que esta sempre contando
Na frase original, a entonagdo esta em “siempre”; para manté-la em “sempre” na
tradugdo, optei por coloca-lo entre os verbos.



j) Insignificantes pormenores / Insignificantes detalhes
“Pormenores” poderia ser mantido na tradug¢do, mas acredito que “detalhes” ¢ mai
usual em portugués.

k) Mira / Vocé vé
Optei por “vocé v&” para dar um tom mais coloquial e para poder utilizar o “olha” na
proxima sentenga.

1) Conozco todos los rincones / Conhego cada canto
Acredito que em portugués se utiliza mais “conhecer cada canto, cada detalhe”, do que
“todos os cantos, todos os detalhes”.

m) No probé bocado / N&o toquei na comida.
Outra opg¢do seria: “nfo comi nada” ou “néo provei a comida”.

n) Que un compaiiero del didrio cae enfermo / Que um colega do jornal adoece
Outra opcao seria: “fica de cama”.

0) Traspasado un cancer / Em seguida um cancer

Nao ha um termo em portugués equivalente a “traspasado”, ou seja: depois de depois de
amanha, de modo que optei por substituir por uma expressao que mantém o sentido, a
seqiiéncia.

p) Uno tiene preparado el animo para cosas asi / Temos o d&nimo preparado para coisas
deste tipo
“Uno tiene” indica impessoalidade, caracterizada aqui pelo verbo em terceira pessoa.

q) Y ya no se detenga mas / E ja nfo pare mais
Outra op¢do seria manter “se detenha”, mas optei por “ndo pare” pelo aspecto coloquial.

r) A que atribuye Recoba la causa del trastorno / Ao que o Recoba atribui a causa do
transtorno
Ha uma pequena inversdo para manter a entonagéo no “que”.

s) Reverenda idiotez / Grandessissima asneira
Outra opc¢do seria “estupidez”.

t) Efecto de balsamo / Efeito de balsamo
Outra opg¢do seria: “efeito de alivio” ou “efeito consolador”, mas isso introduziria uma
informagao que nio ¢ dada no texto de partida, de modo que optei pela tradugéo literal.

u) Uno se tranquiliza / A gente se consola
Optei por “se consola” para enfatizar a critica feita pelo autor.

v) Cuerpo del occiso / Cadaver mutilado

“Cuerpo del occiso” significa o corpo daquele que morreu de forma violenta; ndo ha
uma expressdo equivalente em portugués, mas essa op¢ao visa reproduzir a idéia
transmitida pelo autor de que seu personagem ndo utiliza termos gastos, comuns em seu
ambiente profissional.



w) No pongo el hecho escueto / Nao ponho o fato conciso
Outras opgdes seriam: resumido, sintético, sucinto.

x) El sujeto le propiné cinco pufialadas / O sujeito The pespegou cinco punhaladas
Uma opgéo seria: “aplicou”, mas “pespegou” eleva o registro lingiiistico, o que acontece
no original com a oposic¢do entre “le propind” e “le abrio”.

y) Es alguien que siente el aguijén de la conciencia / E alguém que sente a ferroada da
consciéncia
Outras opgdes: voz perfurante, aguilhoada.

z) Ansia que remuerde / Ansia que remorde
Outras opgdes: incdmodo, moléstia.

aa) ;Qué lo volvio loco? / O que causou essa loucura?
Nao ha equivalente em portugués para “volverse loco” e para poder manter o verbo
“enlouquecer” na sentenga anterior, optei por essa mudanga.

bb) A mi, qué querés que te diga, me parece que su chifladura / O que que eu posso
dizer? Na minha opinido a birutice dele
As duas frases foram separadas na tradugao para tornar o texto mais fluente.

cc) Oribe se fue paulatinamente desequilibrando / O Oribe foi paulatinamente perdendo
0 juizo

Uma opgao seria colocar “vinha” no lugar de “foi” e “se desequilibrando” ou
“desatinando” no lugar de “perdendo o juizo”.

dd) Iturbide lo llamaba en broma Jota Ese, por esa mania de la justicia social / O
Iturbide o apelidou de Jota Ese, uma brincadeira por essa mania dele de justica social
Optei por quebrar a sentenga com uma virgula, em lugar de fazer a traducdo literal: “o
chamava de brincadeira de...”

ee) Cuando yo bajaba al taller para / Quando eu estava descendo até
Optei por ndo usar o equivalente ao “pretérito imperfecto de indicativo” do original
(pretérito imperfeito do indicativo) para dar a idéia de agdes simultdneas com o
gerundio: quando estava fazendo alguma coisa, aconteceu outra.

ff) A ver si me visitds mas a menudo / V& se vem me visitar mais vezes
A tradugo literal: “mais freqlientemente”, seria mais formal.

MUSAK
Mario Benedetti



“A la porra. Y gangrena.” Asi dijo, textualmente. Un disparate. Lo de “a la porra”, vaya
y pase. Aunque hay modos mas claros de decirlo, ;no te parece? Pero ;”y gangrena”?
Estaba sentado escribiendo a maquina en ese escritorio. Habia estado escribiendo a
maquina, seguramente algin comentario sobre basquetbol. Al final del campeonato
siempre se hace un balance de la temporada. No sé para qué. Total, siempre se opina lo
mismo: no son los jugadores los culpables, sino el técnico. Dijo: “A la porra”, y yo le
pregunté: “;Qué dijiste, Oribe?” No porque no hubiera entendido, sino porque lo que
habia entendido me parecia un poco extrafio. Entonces me mird, o mas bien fijé la
mirada, por sobre mi cabeza, es este almanaque, y pronuncié el resto: “Y gangrena”. A
partir de ese momento, ya nadie lo pudo detener. “A la porra. Y gangrena. A la porra. Y
gangrena”. Llamé a Peretti y é] me ayudo. Entre los dos lo llevamos a la enfermeria. No
opuso resistencia. Transpiraba, y hasta temblaba un poco. Yo le decia: “Pero, Oribe,
viejo, (qué te pasa?”’ Y €l con su cantilena: “A la porra. Y gangrena”. Después de
quince afios de trabajar juntos (bueno, vecinos por lo menos; €l deportes , yo policia ),
una cosa asi impresiona. Sobre todo que Oribe es un tipo simpatico, expansivo, que
siempre estd contando hasta los mas insignificantes pormenores de su vida. Mir4, yo
creo que conozco todos los rincones de su casa, y eso que nunca he estado alli. Los
conozco, nada mas que por la minuciosidad de sus descripciones. Te puedo hacer un
plano, si querés. Te puedo decir qué guarda su mujer en cada cajon del trinchante,
dénde deja el botija la cartera del colegio y de qué color son los cepillos de dientes y
dénde esconde sus libros sobre marxismo. ;Sabias que es bolche? Quince afios de
conocerlo a fondo. De repente, esto. Un golpe para todos, te aseguro. Cuando se lo
contamos a Varela, se puso palido y fue a vomitar. La impresion, sencillamente la
impresion. A Laurita, la telefonista, se le llenaron los ojos de lagrimas. Y yo mismo, esa
noche no probé bocado. Podés decirme: no sera la primera vez que un compaiiero del
diario cae enfermo. Claro que no. Eso pasa todos los dias. Hoy un resfrio, mafiana una
ulcera, pasado una nefritis, traspasado un cancer. Uno tiene preparado el animo para
cosas asi. Pero que un tipo deje de escribir a maquina y se quede mirando un almanaque
y empiece a decir: “A la porra. Y gangrena”, y ya no se detenga mas, eso es algo que no
ha pasado nunca, al menos que yo sepa. Ahora poné atencion. ;Vos sabés a que atribuye
Recoba la causa del transtorno? Al musak, che. Otro disparate. Cosa mds inocente,
imposible. Recoba dice que a €l también el musak lo saca de quicio. Recoba dice que
esa melodia constante, ni cercana ni lejana, a él no lo deja trabajar porque tiene la
impresion de que es como una droga, un somnifero muy sutil, cuyo contenido no es
precisamente adormecer el organismo sino amortiguar las reacciones mentales, la
capacidad de rebeldia, la vocacion de libertad, qué sé yo. Tiene siempre preparado un
gran discurso sobre el tema. A mi me parece una reverenda idiotez. Te diré mas:
prefiero mil veces trabajar con musak. Es tan suave. Incluso, los temas violentos, como
por ejemplo la Rapsodia Hungara o la Polonesa , en el musak quedan desprovistos de
agresividad, y ademas yo creo que siempre agregan muchos violines, y entonces suenan
casi casi como un bolero, e eso tiene efecto de balsamo. Uno se tranquiliza. Mira, hay
dias en que llego al diario con la cabeza hecha un bombo, lleno de problemas, lios de
plata, discusiones con mi mujer, preocupaciones por las malas notas de la nena, ultimos
avisos del Banco, y sin embargo me coloco frente al escritorio y a los cinco minutos de
escuchar esa musiquita que te penetra con sus melodias dulces, a veces un poquito
empalagosas, lo confieso, pero en general muy agradables, a los cinco minutos me
siento poco menos que feliz, olvidado de los problemas, y trabajo, trabajo, trabajo,
como un robot, ni mas ni menos. Total, no hay que pensar mucho. Un crimen siempre
es un crimen. Para los pasionales, por ejemplo, yo tengo mi estilo propio. No me
manejo con lugares comunes ni términos gastados. Nada de cuerpo del occiso, ni



decubito supino, ni arma homicida, ni vuelta al lugar del crimen, ni representantes de la
autoridad, ni cruel impulso de un sentimiento de celos, nada de eso. Yo me manejo con
metaforas. No pongo el hecho escueto, sino la imagen sugeridora. Te doy un ejemplo.
Si un tipo le da a otro cinco puiialadas, yo no escribo como cualquier cronista sin vuelo:
“El sujeto le propind cinco puiialadas”. Eso es demasiado facil. Yo escribo: “Aquel
préjimo le abrid tres surcos de sangre”. ;Captas la diferencia? No sdlo le afiado belleza
descriptiva sino que ademas le rebajo dos puiialadas, porque, paradodjicamente, asi
queda mas dramatico, mas humano. Un tipo que da cinco puiialadas es un sadico, un
monstruo, pero uno que solo asesta tres es alguien que tiene un limite, es alguien que
siente el aguijon de la conciencia.. Claro que yo nunca escribo “aguijon de la
conciencia” sino “ansia que remuerde”. ;Percibis el matiz? O sea que tengo mi estilo. Y
el lector lo reconoce. Bueno, en ese sentido a mi el musak me ayuda. Y me he
acostumbrado tanto a su presencia que cuando, por cualquier razén, no funciona, ese dia
el estilo se me achata, me sale sin metaforas. ;Te das cuenta? Yo te digo sinceramente
que para mi el caso de Oribe es muy claro. De que esta loco, no me cabe duda. Pero
(qué lo volvio loco? A mi, que querés que te diga, me parece que su chifladura empezd
con sus lecturas marxistas. Porque antes, bastante antes de su insistencia en “A la porra,
y gangrena”, Oribe se fue paulatinamente desequilibrando. Entonces no me daba cuenta,
pero ahora uno hace calculos. Por ejemplo, cuando Vilma, la cronista de sociales,
elucubraba una nota de compromiso sobre cualquier fiesta de beneficencia, ¢l silbaba
para adentro y decia: “Yo no soy partidario de la caridad, sino de la justicia social”.
Iturbide lo llamada en broma Jota Ese, por esa mania de la justicia social. Escucha,
escucha. Ahora empezo el musak. Hoy ;ves? esta macanudo. Qué violines, ché, qué
violines. Una locura, arremeter contra la caridad. Decime qué de malo hacen la pitucas
veteranas jugando al rummy de beneficio. Y otra cosa. Un noche, cuando yo bajaba al
taller para armar mi pagina (como para olvidarme: fue nada menos que aquel lunes en
que el bichicome de Capurro, “incalificable sujeto” escribieron mis colegas, pero yo
puse “patética escoria humana”, atropello y violo sur le champ a la cuiiadita del senador
Fresnedo), escuché en la escalera como Oribe le decia al Doctor (asombrate, al Doctor):
“Lo que pasa es que usted es oligarca hasta cuanto eructa”. Decime un poco, ;eso es
normal? Hoy el musak esta suavecito como nunca. Debe ser en homenaje a vos. A ver si
me visitds mas a menudo. Jubilado y todo, pero esto ;eh? Siempre te tira. Fijate en esa
cadencia. jCémo va a ser la musica la causa del trastorno! Escucha ese clarinete. Es el
tema de Night and Day , jte acordas? Aunque pienso que no me importa reconocer o no
el tema. Lo esencial es que suene. Y que te tranquilice. ;A vos no te tranquiliza? Claro
como el agua que fue el marxismo lo que lo enloquecio. Otra vez me dijo que el deporte
era una anestesia que se le daba al pueblo para que no pensara en cosas mas
importantes. ;Te parece que el futbol es una anestesia? Escucha esa trompeta. Asi,
amortiguada, parece que le suena a uno en el cerebro. Y en realidad, yo creo que suena
en el cerebro. Mir4, justo aqui, donde tengo el remolino. Qué querés, yo soy un fanatico
del musak, y no me avergiienzo. Un fanatico del musak, si sefior. Escucha esa guitarra
eléctrica. Barbara ;no? Pero qué importancia tiene que sea eléctrica o no. Un fanatico
del musak. ;Vos no? ;Vos no sos un fanatico? Ah ;no? Entonces ;querés que te diga
una cosa? Escucha, escucha qué trémolo. ;Te diga una cosa? Andate a la porra. Eso es:
a la porra. Y gangrena. A la porra. Y gangrena. A la porra. Y gangrena. A la porra. Y
gangrena. A la porra. Y gangrena.



MUSAK: musica ambiente
Mario Benedetti

“Ao cacete. E gangrena.” Disse assim, textualmente. Um absurdo. Quanto “ao cacete”,
ainda va la. Apesar de que ha maneiras mais claras de dizer isso, vocé ndo acha? Mas,
“e gangrena”? Estava sentado escrevendo a mdaquina naquele escritério. Estivera ali
escrevendo & maquina, certamente algum comentario sobre basquete. No final do
campeonato sempre se faz um balango da temporada. Nao sei pra qué. De todas formas,
sempre se conclui 0 mesmo: os jogadores nio sdo os culpados, mas sim, o técnico.
Disse: “Ao cacete”, e eu perguntei: “O que vocé disse, Oribe? Nao porque nio tivesse
entendido, mas porque o que tinha entendido me parecia um tanto estranho. Entéo, ele
me olhou, ou melhor, fixou o olhar, por cima de minha cabega, neste calendario, e
proferiu o restante: “E gangrena”. A partir de entdo, ninguém mais pdde deté-lo. “Ao
cacete. E gangrena. Ao cacete. E gangrena”. Chamei o Peretti e ele me ajudou. Juntos, o
levamos a enfermaria. Ndo op0s resisténcia. Suava, e até tremia um pouco. Eu dizia
pra* ele: “Mas, Oribe, meu velho, que acontece?” E ele com sua cantilena: “Ao cacete.
E gangrena”. Depois de quinze anos trabalhando juntos (bem, esta certo, vizinhos ao
menos, ele esportes , eu policial ), algo assim impressiona. Ainda mais que o Oribe ¢
um cara simpatico, expansivo, que estd sempre contando até os mais insignificantes
detalhes de sua vida. Vocé vé€, acho que conhego cada canto da sua casa e olha que
nunca estive 14. Conheco sé pela minuciosidade das descrigdes dele. Posso até fazer um
mapa, se vocé quiser. Posso te dizer o que a mulher dele guarda em cada gaveta do
armario, aonde o moleque deixa a mochila da escola e de que cor sfo as escovas de
dente e aonde esconde seus livros sobre marxismo. Sabia que ele é bolche ? Quinze
anos de intimidade. De repente, isto. Um choque para todos, te garanto. Quando
contamos pro Varela, ficou palido e foi vomitar. Abalado, simplesmente, abalado.
Laurinha, a telefonista, ficou com os olhos cheios d’agua. E eu mesmo, essa noite nio
toquei na comida. Vocé vai dizer: ndo deve ser a primeira vez que um colega do jornal
adoece. Claro que ndo. Isso acontece todos os dias. Hoje um resfriado, amanha uma
ulcera, depois de amanha uma nefrite, em seguida um cancer. Temos o animo preparado
para coisas deste tipo. Mas que um cara deixe de escrever a maquina e fique olhando
um calendario e comece a dizer: “Ao cacete. E gangrena”, e ja nfo pare mais, isso é
algo que nunca aconteceu, pelo menos que eu saiba.Agora presta ateng¢do. Vocé sabe ao
que o Recoba atribui a causa do transtorno? Ao musak , cara. Outro absurdo. Coisa mais
inocente, impossivel. O Recoba diz que também sai do sério com o musak . O Recoba
diz que essa melodia constante, nem préxima nem distante, ndo deixa ele trabalhar
porque tem a impressdo de que € como uma droga, um sonifero muito sutil, cujo
conteudo nao é exatamente adormecer o organismo, mas amortecer as reagdes mentais,
a capacidade de rebeldia, a vocagdo de liberdade, sei 14 eu. Ele sempre tem um grande
discurso preparado sobre o tema. Eu acho que é uma grandessissima asneira. E digo
mais: prefiro mil vezes trabalhar com musak . E tdo suave. Inclusive as musicas
violentas, como por exemplo, a Rapsodia Hungara e Polonesa, no musak ficam
desprovidas de agressividade, e além disso eu acho que sempre acrescentam muitos
violinos, e entdo soam quase quase como um bolero, e isto tem um efeito de balsamo. A
gente se consola. Olha, tem dias que eu chego no jornal com a cabeca estourando, cheio
de problemas, confusdes de grana, brigas com minha mulher, preocupa¢des com as
notas baixas da menina, ultimatos do Banco, € no entanto me sento na escrivaninha e
depois de escutar cinco minutos dessa musiquinha que gruda com essas doces melodias,



as vezes um pouquinho enjoativas, confesso, mas em geral muito agradaveis, cinco
minutos depois me sinto pouco menos que feliz, esquecido dos problemas, e trabalho,
trabalho, trabalho, como um robd, nem mais nem menos. De todas formas, nfo € preciso
pensar muito. Um crime sempre ¢ um crime. Para os passionais, por exemplo, eu tenho
meu estilo proprio. Nao trabalho com lugares comuns nem termos gastos. Nada de
cadaver mutilado, nem decubito dorsal, nem arma do crime, nem retorno ao local do
crime, nem representantes da autoridade, nem cruel impulso de um ataque de ciimes,
nada disso. Eu trabalho com metaforas. Nao ponho o fato conciso, mas sim a imagem
que o sugere. Vou te dar um exemplo. Se um cara mete cinco punhaladas em outro, eu
ndo escrevo como qualquer cronista sem imaginagdo: “O sujeito lhe pespegou cinco
punhaladas”. Isto € facil demais. Eu escrevo: “Seu semelhante abriu-lhe trés talhos de
sangue”. Percebe a diferenca? Nao s6 acrescento beleza descritiva como também reduzo
duas punhaladas, porque, paradoxalmente, assim fica mais dramatico, mais humano.
Um cara que da cinco punhaladas ¢ um sadico, um monstro, mas um que assesta
somente trés ¢ alguém que tem limite, é alguém que sente a ferroada da consciéncia.
Claro que eu nunca escrevo: “ferroada da consciéncia” mas “adnsia que remorde”.
Percebe a sutileza? Quer dizer que eu tenho meu estilo. E o leitor reconhece. Bom,
nesse sentido o musak , particularmente, me ajuda. E eu me acostumei tanto a sua
presenga que quando, por qualquer motivo, ndo funciona, esse dia fico com o estilho
achatado, fico sem metaforas. Vocé percebe? Eu te digo sinceramente que pra* mim o
caso do Oribe ¢ muito claro. De que ele enlouqueceu, ndo ha duvida. Mas, o que causou
essa loucura? O que que eu posso dizer? Na minha opinifo a birutice dele comegou com
suas leituras marxistas. Porque antes, bem antes da insisténcia dele em “Ao cacete, e
gangrena”, o Oribe foi paulatinamente perdendo o juizo. Até entdo ndo me dava conta,
mas agora comeco a calcular. Por exemplo, quando a Vilma, a cronista da coluna social,
elucubrava uma nota de compromisso sobre qualquer festa beneficente, ele assobiava
pra* dentro e dizia: “eu ndo sou partidario da caridade, mas sim da justi¢a social”. O
Iturbide o apelidou de Jota Ese, uma brincadeira por essa mania dele de justi¢a social.
Escuta sd, escuta sd. Agora comegou o musak . Hoje, ta* vendo? Esta bacana. Que
violinos, cara, que violinos! Uma loucura, investir contra a caridade. Vocé pode me
dizer que mal fazem as coroas gra-finas jogando ao rummy beneficente. E outra coisa.
Uma noite, quando eu estava descendo até a oficina para montar minha pagina (como
poderia me esquecer: foi nada menos que aquela segunda-feira em que o verme do
Capurro, “sujeito inqualificavel” escreveram meus colegas, mas eu coloquei “patética
escoria humana”, atropelou e violentou sur le champ a cunhadinha do senador
Fresnedo), ouvi na escada como o Oribe dizia ao Doutor (pasme, ao Doutor): “O
problema ¢é que o senhor ¢ oligarca até quando arrota”. Espera ai, voc€ acha que isso ¢
normal? Hoje o musak esta tranqiiilinho como nunca. Deve ser em sua homenagem. Vé
se vem me visitar mais vezes. Aposentado e tudo mais, mas isto, heim? Sempre te atrai.
Olha s6 esta cadéncia. Como pode ser a musica a causa do transtorno! Escuta sé este
clarinete. E a musica Night and Day , lembra? Apesar de que acho que ndo me importa
reconhecer ou ndo a musica. O fundamental ¢ que toque. E que te tranqiilize. N&o te
tranqiiiliza? Claro como a 4gua que foi o marxismo que o enlouqueceu. Da outra vez ele
me disse que o esporte era uma anestesia que se aplicava no povo para que no pensasse
em coisas mais importantes. Vocé acha que o futebol ¢ uma anestesia? Escuta so esse
trompete. Assim, amortecida, parece que soa dentro do cérebro. E na verdade, eu acho
que soa dentro do cérebro. Olha, bem aqui, onde tenho o redemoinho. O que eu posso
fazer, sou um fanatico do musak e ndo me envergonho. Um fanatico do musak , sim
senhor. Escuta so esta guitarra elétrica. Otima, ndo? Mas que importa que seja elétrica
ou ndo. Um fanatico do musak . Vocé ndo? Vocé€ ndo ¢ um fanatico? Ah, ndo! Entdo,



quer saber de uma coisa? Escuta so, escuta s6 que tremolo. Saber uma coisa? V4 ao

cacete. Isso mesmo: ao cacete. E gangrena. Ao cacete. E gangrena. Ao cacete.

gangrena. Ao cacete. E gangrena. Ao cacete. E gangrena.
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