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Resumo: Este ensaio propõe-se ana-
lisar a linguagem dos monólogos de 
Ulysses como um pensamento de ras-
tros que, como tal, deve ser lido den-
tro de um processo tradutório que vi-
se deslocar-se frente às aporias dis-
cursivas impostas às atribuições de 
valor de autoridade (e autoria) e de 
apropriação (e tradução). Ao perce-
ber que a representação em Joyce 
apresenta-se como questionamento à 
própria noção de mímesis – e, com 
isso, dos modos miméticos como 
compreendidos por Platão e Aristóte-
les –, o presente trabalho tem por ob-
jetivo entender os vãos e as impossi-
bilidades do discurso no texto e na 
tradução. 
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Tradução, Desconstrução, Joyce 

Abstract: The proposal of this essay 
is to examine the language of the 
monologues in Ulysses as a thought 
of traces which, as such, must be 
read within a translation process that 
aims to move forward to the discur-
sive aporias imposed on the value of 
authority (and authorship) and own-
ership (and translation). Realizing 
that Joyce's representation is present-
ed as questioning the very notion of 
mimesis – and, therefore, the mimet-
ics modes as understood by Plato and 
Aristotle –, the present paper aims to 
understand the gaps and the impossi-
bilities of speech in the text and in 
the translation.  
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She dare not bear the sunnygolden babe of day.  

[Ela não ousa suportar o aurálacre bebê do dia.] 
 
 
 

pergunta inicial quando falamos à Joyce, à maneira de 
Joyce, poderia ser: o que é ler depois do acontecimento 
Joyce? Em que termos a estrutura textual pode ser pensa-

da? Há um texto que se dispõe em um novo tempo. Joyce escreve-nos so-
bre um tempo novo. Desse modo, tudo o que faz Ulysses é manter-nos 
sob uma espécie de jogo, de artimanha do jogo – da impossível tradução 
de play – que preenche de alusões toda selvageria dos sentidos e das ma-
quinações. Assim, o sentido, e o método de sua busca, é um ritrovai per 
una selva oscura, um lançar-se pelas modalidades da escritura, pelos tro-
pos e pelos topos. A língua suposta – recriada apenas para uma obra, co-
mo o grego homérico – é um ato, maquínico, de afirmação, que “ouvre 
l’espace d’une re-marque” (DERRIDA, 1987, p. 59). Sendo isso, toda lei-
tura, às portas do altare diaboli, como parodiará o narrador durante a 
obra, é um ato único do dizer, um fazer que é dizer, já pela menção e pela 
missão. Todo um sistema de envios é necessário para fazer desses heróis 
comuns espécimes remarcados, reassinados de seu espaço, de sua marca 
citadina. Nesse sentido, Dublin é uma forma não apenas de deambular, 
mas sobretudo de fazer deambular a linguagem – “the flow of the lan-
guage it is” (JOYCE, 2000a, p. 192) –, como Shakespeare, por similar 
sounds.  O dizer de Joyce é um dizer do tempo que separa, claramente, 
dois tempos, duplo caminhar: o tempo da consciência e o tempo da in-
consciência. 

Assim, talvez nunca Mallarmé estivesse tão completamente cor-
reto em sua ira frente aos leitores indigestos dos jornais, dos leitores da 
pressa, pelos jornais. A necessidade de uma leitura na brisure, na prática 
disseminada apresenta uma possibilidade de realinhamento da interpreta-
ção para “devant l’agression, rétorquer que des contemporains ne savent 
pas lire” (MALLARMÉ, 2003, p. 234). Porque nossos coetâneos não sa-
bem ler é que não se pode – ou melhor, encontram-se temeridades na lei-
tura de Ulysses – construir uma tradição teórica à Joyce. A inauguração 
da ingenuidade – como também propõe o mestre de Valvins – está na lin-
guagem literária de uma “flower of corruption” (JOYCE, 2000, p. 239), 
de uma piada sobre si mesmo, que faz das falas dos personagens sua pró-
pria assinatura. Como Hamlet, o silêncio (“But break, my heart; for I must 
hold my tongue”) é ainda a melhor forma de devolver ao monólogo sua 
interioridade in-existencial. A necessária corrupção dos sentidos – a flor 
de todos e nenhum buquê – seria talvez a melhor saída para conduzir nos-
sos olhos afirmativamente (eyes e Yes, ou ainda, I Yes). 

 

A 
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Ulysses representa uma espécie de pilhagem discursiva na qual 
toda sua textualidade é fundada por um jogo de esconder dos sujeitos que 
se enunciam. Não há autoridade mantida pela voz narrativa e, nesse senti-
do, o querer-dizer do texto é apenas um emaranhado de distâncias percor-
ridas pelo tempo, variando-se. Há, no entanto, esse jogo de modulações 
do interno – inside, inner – que se projetam como técnica da insistência 
do inconsciente das personagens pelo tempo que se faz e refaz na memó-
ria desse 16 de junho. O tom dessa interioridade está na marca daquele 
sim repetido, desnaturalizado, paródico (no sentido mais forte de ‘canto 
paralelo’). É de se ouvir, pela estrutura pós-flaubertiana do style indirect 
libre, a reiteração de uma consciência que se dissolve pelas consonâncias 
de linguagem que se marcam pela ausência, e por seus agenciamentos. 
Dito de outro modo, aquilo que Stephen, Leopold e Molly não dizem, mas 
pensam/desejam (e desejam frente à multiplicidade interminável de seus 
remetimentos), é a marca de um tempo lógico diferente e muito mais es-
tendido do que as marcas naturalistas da história do romance. Ouçam, 
sem dúvida, os dizeres dos Blooms durante seus monólogos. Eis que há 
uma ruptura na qual toda representação deve ser descartada e, ao mesmo 
tempo, repensada em uma nova lógica. Essa quebra com a presentificação 
da realidade desagradou a percepção de Erich Auerbach. Em Mímesis, diz 
o teórico, que obras (e seu exemplo é o Ulysses) as quais “empregam o 
processo múltiplo da reflexão da consciência” (1998, p. 496):  

 
dão ao leitor uma sensação de desesperança; apresenta-se frequente-
mente algo de confuso ou de velado, algo que é inimigo da realidade 
que representam; não raramente, uma alienação da vontade prática de 
viver, ou o gosto na representação das suas formas mais cruas; hostili-
dade à cultura, expressa com os meios estilísticos mais sutis que a cul-
tura criou por vezes, um encarniçado e radical afã de destruição. 
(AUERBACH, 1998, p. 496) 

 
A decadência da representação da realidade é transfigurada em 

termos negativos (desesperança, confusão, alienação). Essa inimizade 
apontada por Auerbach é, de todo modo, um questionamento dos meios 
representativos, ou ainda, e dito de outra maneira, é a colocação em causa 
da estrutura da própria mímesis como a entende Aristóteles. A destruição 
do aparato representativo, da própria ideia de literatura como “prosa do 
mundo” e ordenamento das coisas (como se referirá Foucault), se vale dos 
mecanismos de compreensão apontados pelo estagirita como partes cons-
titutivas da estrutura mimética da poesia. A mímesis aristotélica apresenta 
a subdivisão entre modos (platônicos), meios (lexis e melopeia) e objetos 
(personagens em ação, sendo compostos pelo mythos, ethos e dianoia) da 
representação. O que faz Joyce é produzir uma refração da forma de con-
ceber o elemento a ser representado – o objeto na teoria poética de Aristó-
teles – por um deslocamento dos modos (a voz é silenciada e lançada no 
universo velado da mente) e dos meios (em que não importa apenas o 
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contar da história, mas sua melopéia evanescente). Há aqui, por certo, um 
desejo de assassinar que constitui toda a dinâmica do mal-estar represen-
tacional. Quanto mais interna e sutil é a voz, mais aquele afã de multipli-
cidade de elementos representáveis se demonstra como possíveis. Assim, 
Ulysses representa a crueza de um estágio fundador na cultura literária 
moderna que, em amplo aspecto, visa colocar a narrativa em renúncia por 
meio do parricídio daquele ordenamento necessário à compreensão da pa-
lavra como sistematizadora da natureza, como elemento meramente con-
tíguo à lógica do mundo.  

Joyce contraria a noção simples de unidade representativa por um 
agenciamento múltiplo, por aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de 
ligne de fuite, que desorganiza a lógica representativa. Ora, a multiplici-
dade é uma duração para além da propriedade do próprio, ou seja, apre-
senta-se como desequilíbrio necessário à perda do território representativo 
da identidade por uma falta que se estabelece como feixes e rastros da di-
ferença. Não há, com isso, em Joyce uma manutenção dos meios e modos 
da cultura, mas uma reavaliação de seus agenciamentos através dos abalos 
na própria matéria narrada, no objeto da representação que se volta, narci-
sicamente, para si mesmo. Ulysses é a desmistificação do livro – é um li-
vro não-livro – uma vez que se dispõe para fora da ideia de raiz e funda-
mento justamente no ponto em que se aproveita de uma multiplicidade de 
fontes que rasuram quaisquer possibilidades de origem certa. Deleuze e 
Guattari, em Milles Plateaux, apontam o princípio de multiplicidade, na 
construção do “conceito” de rizoma como “c’est seulement quand le mul-
tiple est effectivement traité comme substantif, multiplicité, qu’il n’a plus 
aucun rapport avec l’Un comme sujet ou comme objet, comme réalité na-
turelle ou spirituelle, comme image et monde” (DELEUZE; GUATTARI, 
1980, p. 14). Desse modo, o alargamento agencial das conexões e das 
consistências apresenta-se como linhas de fuga da matéria narrável, da 
linguagem que se presta não mais à representação, mas aos deslocamentos 
e rupturas com o código. Nesse sentido, a noção de rizoma poderia substi-
tuir aquela de mímesis? A noção de tradução, àquela de autoridade mono-
lógica? 

No evangelho de Marcos há uma clássica sentença: !"#$%& '&(µ) 
µ($, *+$ ,(--(. /0µ"&  [“Legião chamam-me, pois muitos somos”] (Mar-
cos, 5: 9). A multidão na consonância dos espíritos forma a marca do ini-
migo (romano) que se dirige ao personagem de Jesus. Essa legião é marca 
e rastro de certa forma do habitar humano. Enquanto desloca-se na refe-
rência, o sujeito assujeita-se à construção discursiva que o estrutura. Dito 
de outro modo, o eu, a quem chamam em sua forma dativa, é deslocado 
para essa falange de multiplicidades; em diversas linhas de fuga, a fala 
endaimoniada transcorre-se de referente a referente e cria sua morada em 
uma temporalidade que faz significar a habitação da linguagem. A impos-
tura do uno é imprecisa na compreensão do discurso do monólogo, uma 
vez que todo sentido edifica-se no rastreamento de ruínas lançado à mes-
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ma palavra reiterada, reabitada. Dessa forma – e todo tradutor deve deter-
se nesse aspecto – a voz, a modulação da voz, é marca da vivência e da 
experiência com a linguagem que produz uma demora sobre si, sobre o 
que está habitando nessa conjuntura.  

A representação em Joyce não é mera interioridade refletida, mas 
se trata de uma obliquidade necessária – é sempre um a mim da referência 
–, de uma demanda pela experiência interior. Georges Bataille apontou a 
necessidade de viver a experiência, com nudez e fusão entre objeto e cor-
po. A busca por um não-saber, para além das faculdades da inteligência, 
faz passar o limite pelo interno, por aquilo que esse a mim converge em 
um silenciamento da linguagem. O que se pode traduzir daí, eis o compli-
cador: a experiência interior “ne peut être une sèche traduction verbale, 
exécutable en ordre” (BATAILLE, 2009, p. 18). O lapso representativo 
em Joyce está não apenas em uma linguagem desenvolvida pela novidade 
e invenção, pela impossibilidade de repetição do programa, mas está so-
bretudo na aporia frente à tradução desse processo de modulação e aspec-
to, na distribuição de seus remetimentos de rastros que mais surgem em 
silêncios da linguagem – da linguagem sempre estrangeira e plural, sem-
pre hospedeira e impositiva de sua legalidade – para, longe de valores ou 
autoridades, estar experimentando, a distância como morada, o interior. 
Há, portanto, se há necessidade de tradução, a necessidade de comunida-
de. Uma comunhão de silenciamentos, de diferimentos que impõem a 
questão: onde o extremo entre objeto e sujeito? Há como traduzir isso? Há 
traição disso. 

A experiência tradutória – essa a possibilidade de ler Joyce, em 
outro tempo – é o extremo do dizer imposto ao leitor, como marca (re-
marca) de uma ausência, de um silêncio comunicável como troca. Batail-
le, ao compreender a experiência interior como necessário elo, necessário 
apagamento da ilusão de “ser isolado, redobrado sobre si-mesmo” (2009, 
p. 100), escreve: “l'expérience ne peut être communiquée si des liens de 
silence, d'effacement, de distance, ne changent pas ceux qu'elle met en 
jeu” (2009, p. 42). Retornamos ao jogo, àquilo que não pode ser alterado 
mesmo nos elos da experiência interior. A linguagem participa disso e is-
so deve ou pode ser traduzido, ou melhor, o pronunciável é um fazer sur-
gir que nunca declina a possibilidade de pulsão para o outro, posto em 
elos, posto como diferença. A mesmidade, nesse sentido, não participa 
dessa experiência, não se faz experiência, uma vez que se representa ape-
nas como nome do mesmo, como circunstância de similaridade. Na dis-
tância do outro é que o encobrimento da linguagem pode remeter-se infi-
nitamente a uma experiência com o silêncio da modulação da voz, ou se-
ja, apenas na compreensão de seu foco narrativo como diálogo é que se 
faz emergir a experiência como interior, como imanência do não-sabido, 
do não-representável. 

Entretanto, há, sempre, em Joyce, um eu que fala e cala, que faz 
da memória seu pensar – faz monumento, faz-se, germanicamente, Denk-
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mal. A complexidade que define o eu, a partir do ponto de vista freudiano, 
sistematiza-se como um conjunto representável que o sujeito faz de si 
mesmo, necessário para a constituição do narcisismo. Portanto, pode-se 
intentar compreender esse eu como uma espécie de Eu narcísico; de eu 
auto-erotizado ou de investimentos libidinais sobre objetos externos. Esse 
memorial que constitui o eu que pensa e narra-se em Joyce é, por certo, 
um processo como o narcisismo freudiano, justamente se o compreen-
dermos como jogo entre o eu e o outro. Freud distinguiu, em Zur Ein-
führung des Narzißmus, o ideal do eu e o eu ideal: 

 
Y sobre este yo ideal recae ahora el amor de sí mismo de que en la in-
fancia gozó el yo real. El narcisismo aparece desplazado a este nuevo 
yo ideal que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las 
perfecciones valiosas. Aquí, como siempre ocurre en el ámbito de la li-
bido, el hombre se ha mostrado incapaz de renunciar a la satisfacción 
de que gozó una vez. No quiere privarse de la perfección narcisista de 
su infancia, y si no pudo mantenerla por estornárselo las admoniciones 
que recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de su juicio 
propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él 
proyecta frente a sí como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido 
de su infancia, en la que él fue su propio ideal.  (FREUD, 2007, p. 91) 

 
O eu, além disso, é construído por processos enunciativos, que 

podem ser judicativos ou idealizantes.  Por um lado, o eu ideal (corres-
pondente ao narcisismo primário) modela o discurso como idealizado, 
como perfeição de si, para si mesmo; de outro, o ideal do eu faz-se como 
inscrição no externo ao sujeito, na simbolização. O Narciso joyciano é 
também o Narciso do tradutor que erotiza um objeto externo com fins de 
sublimação, de dispêndio do eu para um objeto e desse para a ideia de um 
eu. O texto joyciano coloca o leitor no lugar impulsivo dessa fragmenta-
ção, dessa tentativa de construção do idêntico, por meio da falta, do lugar 
inencontrável da perfeição. Desse modo, todo o texto é auto-investido, in-
trovertido por uma palavra que não cessa de despir-se em experiência in-
terior, em ultrapassamento do limite do pensável, do representável. Essa 
armadilha é não menos que o monólogo, que faz ressurgir, à distância, 
aquilo que perdido e não mutável, aquilo que no remetimento pode ser re-
cuperado, como suplemento, como écart: ruína de um ideal. 

Assim, todo sim continua reverberando uma espera pela letra su-
postamente dita. Há uma demora de esse dizer que se interpela, se produz 
como versão do dia, no momento noturno de sua mobilidade. Ouço dizer, 
mas também ouso dizer aquilo mesmo que se encontra performado na im-
possibilidade de uma palavra familiar. A impossibilidade, no fundo, de 
uma família, por mais que se insista em uma possível filiação espiritual 
entre Stephen e Bloom produz na verdade uma não-família operando nos 
textos de Joyce. A fronteira da casa (Heim) que oculta, que põe às escon-
didas (Heimlich) o inquietante, o estranho (Unheimlich) impõe-nos uma 
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espécie de ruptura dessa morada que é a memória monologada. Apenas 
rastros se dão a ler, diferenças que se consubstanciam pela desconfiança 
de “aquacities of thought and language” (2000a, p. 785) – como irrompe 
Stephen contra a limpeza na água fluente do penúltimo episódio. De seu 
lar, domiciliando-se à entrada, o estranho permanece como força da habi-
tação. A língua é seu exílio e o caminho não está evidentemente traçado. 
Assim é terrivelmente estranha a surpresa familiar da proximidade. Rudy 
e Stephen são decerto o impossível da recusa familiar. A imediata pereni-
dade da ausência do presente, pelo anseio de uma palavra desejante; no 
inapreensível, no incessante e na dispersão. Maurice Blanchot propõe: 

 
o inteiramente próximo que destrói toda a proximidade, temos, para de-
signá-lo, uma palavra diante da qual nos encontramos de novo, o ime-
diato: o imediato que não permite nenhuma mediação, a ausência de 
separação que é ausência de relação e também a separação infinita, 
porque ela nos propicia a distância e o futuro necessários para que pu-
déssemos nos relacionar, chegar até ele. (BLANCHOT, 2001, p. 89)  

 
Nesse imediato toda presença se dissolve uma vez que seu apa-

gamento está estipulado pela temporalidade do presente. O agora discur-
sivo da literatura – da conversa interminável – permite essa supressão por 
conduzir sua materialidade nas veredas da espacialidade. Dito de outro 
modo, aquilo que se diz permanece como dizer e não é a presença do 
enunciado que fará com que a ausência reiterativa da enunciação se mar-
que como presença mediada pela letra, pelo som. Todo dizer possibilita 
um a mais no dito, um dito que se reitera infinitamente não pela media-
ção, mas pela recusa do transitório. O tempo da escritura é o ouvir-dizer 
que do exterior produz certa vertigem de toda temporalidade. Pensar o 
imediato pelo “inteiramente próximo” é colocar a perda de mediação co-
mo estranho de nós mesmos, implicação de uma resposta impossível ao 
ato de nomeação. Ora, o monólogo é um dos atos de relacionar-se que se 
constrói na distância tão abertamente íntima da palavra proferida. A vio-
lência escondida da linguagem, de Blanchot, toma forma na obra de Joyce 
justamente por seu princípio afirmativo dessa ausência, desse épos da in-
consciência. Marcar-se pela proximidade é, em amplo espectro, não per-
mitir uma separação entre o sujeito do inconsciente e o sujeito da consci-
ência e nisso os personagens de Ulysses estão muito à frente das possíveis 
teorias de tempo e linguagem no inconsciente. A recusa ao familiar é, 
dessa forma, uma tentativa de romper-se na não mediação, na proximida-
de do si consigo mesmo e com o outro, que ouve o sim do monólogo. 

O que ouso dizer faz do dito uma afirmação: há uma fala de indi-
vidualidades. Um autós controverso que é dissolução e érgon. É um envio 
a sempre um tu – hamletiano agenbite of inwit [remorso da consciência] – 
que não necessariamente se responde. Os monólogos de Ulysses são, em 
ampla escala, uma recondução da memória da antiga Musa no sentido de 
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trazê-la a um presente que floresce (to bloom) como coro de vozes, mas 
ao mesmo tempo posto em uma incapacidade de apreender-se nesse coro. 
A distância, segura, do épos é trocada por um inner – um imo – sem o ins-
trumento vocálico, com a técnica de uma subvocalização que faz do tem-
po uma cadência sem mediação, uma ausência necessária à percepção da 
distância da palavra: o que floresce aqui é antes certa prisão em sua pró-
pria monódica. Ler a palavra – logos – nos “limites do diáfano”, como 
propõe o incipit do monólogo de Stephen: 

 
Ineluctable modality of the visible: at least that if no more, thought 
through my eyes. Signatures of all things I am here to read, seaspawn 
and seawrack, the nearing tide, that rusty boot. Snotgreen, bluesilver, 
rust: coloured signs. Limits of the diaphane. But he adds: in bodies. 
Then he was aware of them bodies before of them coloured. How? By 
knocking his sconce against them, sure. Go easy. Bald he was and a 
millionaire, maestro di color che sanno. Limit of the diaphane in. Why 
in? Diaphane, adiaphane. If you can put your five fingers through it it is 
a gate, if not a door. Shut your eyes and see. (JOYCE, 2000a, p. 45)1  

 
Muitas vezes Ulysses, e todo o discurso que dali advém, compor-

ta-se muito mais como um gesto – um jogo de vontades que assumem o 
discurso da inconsciência – do que uma fala do querer-dizer. Desse modo, 
o narrador joyciano, sobretudo quando se prepara para o monólogo interi-
or, proporciona uma leitura do que pode escapar “à pura intenção espiri-

                                                

1 As duas traduções brasileiras publicadas apresentam divergências importantes na concepção do 
texto joyciano. Ambas, como toda atividade tradutória, compreendem e interpretam o texto de 
forma própria. A tradução mais recente, de Bernardina S. Pinheiro (que grafarei BSP) é mais co-
loquial e procura manter esse aspecto presente na língua (no texto) de saída. A de Antonio 
Houaiss (grafado, a partir de agora, por AH) vai em busca de uma poeticidade maior em termos 
de jogos de palavras, mesmo que por isso prejudique o aspecto mais “acessível” do texto. Optei 
por apresentar as duas traduções, sempre que necessárias, para que o leitor se decida, frente ao 
texto de saída. E, ainda, por entender que, mesmo com a tarefa hercúlea e bela de dispor-se a es-
sa empreita, nenhum dos dois ateve-se ao problema da modalização e do aspecto. Assim, se-
guem as traduções:  
[BSP: “Inelutável modalidade do visível: ao menos isso se não mais, pensei através dos meus 
olhos. Assinatura de todas as coisas que estou aqui para ler, ovas-do-mar e destroços-do-mar, a 
maré se aproximando, a bota enferrujada. Verdemeleca, azulprata, ferrugem: sinais coloridos. 
Limites do diáfano. Mas ele acrescenta: em corpos. Então ele tinha consciência deles corpos an-
tes de ter deles coloridos. Como? Batendo com a sua cachola neles, lógico. Vá devagar. Calvo 
ele era e um milionário, maestro di color che sanno. Limite do diáfano em. Por que em? diáfa-
no, adiáfano. Se a gente pode pôr os cinco dedos através dele é um portão, se não uma porta. 
Feche os olhos e veja.” (2005, p. 44)] 
[AH: “Inelutável modalidade do visível: pelo menos isso, se não mais, pensado através dos 
meus olhos. Assinaturas de todas as coisas estou aqui para ler, marissémen e maribodelha, a ma-
ré montante, estas botinas carcomidas. Verdemuco, azulargênteo, carcoma: signos coloridos. 
Limites do diáfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. Então ele se compenetrava deles corpos an-
tes deles coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, com os diabos, Devagar. Cal-
vo ele era e milionário, maestro di dolor che sanno. Limite do diáfano em. Porquê em? Diáfano, 
adiáfano. Se se pode por os cinco dedos através, é porque é uma grade, se não uma porta. Fecha 
os olhos e vê.” (2000b, p. 52)] 
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tual, à pura animação pelo Geist” (DERRIDA, 1994, 43), ou seja, impede 
uma interpretação, na ideia de uma busca do sentido, e exige do leitor os 
murmúrios da gestualidade do Geist. Ora, não se escapa, principalmente 
em um texto literário, da linguagem e de suas enunciações, mas a tentati-
va desse diáfano – disso que se faz através da luminosidade – é tornar o 
impalpável em não-impalpável – adiáfano – no sentido de tornar a pre-
sença, inicialmente, uma ausência e dessa ausência compreender a mate-
rialidade. As assinaturas de Stephen, como todas as marcas dos persona-
gens de Ulysses, não são manifestações fenomenológicas do próprio, des-
tinado da linguagem, que se desdobram por uma apresentação do si pró-
prio. O que Stephen procura como assinatura não é seu próprio nome es-
tampado na lombada do “grande épico por ser escrito” sobre a Irlanda, 
mas as “signatures of all things I am here to read”. Ele dispõe-se a ler as 
coisas, pela visualidade, pela “faneidade” dos instrumentos. O problema 
retorna não sobre o sujeito – como se pode suspeitar num monólogo – 
mas sobre a imagem que dele pode se fazer, pela leitura que, de certa 
forma, exclui um querer-dizer por um ouvir-dizer; de uma afirmação que 
se pode apenas interpretar por uma afirmação ativa dos desejos, manifes-
tos na leitura das coisas – da concretude snotgreen ou oinopa ponton 
mesclada. 

O monólogo, desse modo, pode ser repensado enquanto represen-
tação da palavra, como imagem de palavra. Não mais uma auto-
implicação do si em seu imo, mas uma relação com o outro. Esse outro 
não presente é a marca de sua impureza significativa, ou seja, de sua es-
critura destituindo-se do aspecto. Se o monólogo interior faz com que sin-
tamos como ausência o diálogo e, portanto, toda possibilidade de alterida-
de, ao mesmo tempo podemos nos conduzir por uma compreensão dessa 
ausência como natureza própria da linguagem, fazendo-se para além de 
uma mera física da voz e do sentido, ou como propõe Derrida em sua lei-
tura de Husserl: “a (...) vantagem dessa redução ao monólogo interior é 
que a ocorrência física da linguagem parece realmente ausente” (1994, p. 
50). Tomando-se esse princípio, a técnica joyciana vincula-se a perda do 
signo como remissão do sentido para si mesmo no interior de sua vida ín-
tima ou ainda de sua “fala na solidão”. Assim, o que está presente no mo-
nólogo não é a realidade trazida pelas palavras, mas a própria palavra 
concebida como representação neutra de uma perda de realidade. A ine-
xistência da palavra monologada se apresenta como impossibilidade de 
transpor à realidade seu aspecto de realidade, em outras palavras, o signo 
que representa uma ausência é impossível ganhar concretude para além da 
linguagem auto-implicada. A semiótica de auto-implicação proposta por 
Foucault, em “Linguagem e literatura”, ou quarta semiologia, é de certo 
modo um mecanismo importante para se compreender a designação do 
monólogo como força sobre si mesmo, como repetição da “linguagem pe-
la linguagem”. Diz o filósofo: “para saber como a literatura se significa, 
seria preciso saber como ela é significada, onde ela se situa no mundo dos 
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signos de uma sociedade” (FOUCAULT, 2001, p. 163). Nesse sentido, a 
necessidade de uma figura, que seja o monólogo, para compreender esse 
signo social faz com que compreendamos o outro implicado no interior 
dessa linguagem manifesta. Há aqui, sem dúvida, um sentido de duração 
que permite conduzir-se pela aparição diáfana dos sons e dos grafemas. 
Como a obra é significada se ela não é significada? Seria uma primeira 
pergunta, necessária. Mas se o outro, para quem Stephen fala, é aquele 
que lê os aspectos ainda não verbais da linguagem aí temos uma ação 
afirmativa da implicação da obra no universo imaginário de uma tradição, 
que seja joyciana, ou dito de outro modo, a leitura de palavras que ainda 
não existem e que precisam ser lidas, mesmo na inexistência.  

Stephen abre o seu monólogo com um “pensar através dos meus 
olhos”. É o olhar que diz um sim. Não a palavra sim, intensamente inter-
pretada por Derrida, mas um só gesto desse eu que está here to read. Para 
fora de toda possibilidade íntima da designação, o olhar está fora de todo 
traço ao mesmo tempo em que é o único rastro desse pensamento silenci-
oso do monólogo. A escritura é mais ainda silêncio pelo stream of consci-
ousness e por assim dizer por sua antidiscursividade. Em seguida, ham-
letianamente, diz “My soul walks with me, form of forms. So in the 
moon's midwatches I pace the path above the rocks, in sable silvered, 
hearing Elsinore's tempting flood.” (JOYCE, 2000a, p. 55)2 Eis a forma 
de um outro tempo, um aspecto novo ao artífice. Esse eterno pensador de 
labirintos – na “enchente tentadora” do mítico castelo – faz de si técnica 
de si. Seu olhar agora é tornado som que prenuncia a fatídica torre do 
príncipe da Dinamarca. Como dizer assim o que ouço-dizer? A palavra 
joyciana é visível e audível. A forma do monólogo carrega o afeto para 
uma visão outra da realidade, uma sombra de impenetrabilidade, da qual 
se espera um sim. Silencio. Esse caminho rochoso é de certo modo apenas 
o possivelmente audível (hearing Elsinore’s), uma vez que aquilo que se 
pode ver no monólogo é nada ou apenas tentação.  

O Stimmung da produção lírica em certo sentido rege a constru-
ção dessa audição. As imagens são incorporadas à linguagem justamente 
por estarem fraturadas pelo silêncio que as mesmas portam pelo monólo-
go. Essa disposição anímica do estado lírico de Stephen, por exemplo, di-
lui a consistência de todo estado naturalista da imagem, ou seja, vale mais 
o tempo do inconsciente, a disposição – a afinação – do eu no outro, sua 
fusão de ambiente e “espírito” do que propriamente uma construção da 
lógica da língua. A confusão babélica de Ulysses pode ser pensada, com 

                                                

2 [BSP: “Minha alma caminha comigo, forma das formas. Assim sob as meias-vigílias da lua eu 
ando a passos largos pelo caminho acima das rochas, de areia prateada, ouvindo a torrente ten-
tadora de Elsinore” (2005, p. 52)] 
[AH: “Minha alma caminha comigo, forma das formas. Assim aos meios quartos da lua palmi-
lho o trilho acima das rochas, em areia prateada, Ouvindo a maré aliciante de Elsinore.” (2000b, 
p. 62)] 
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isso, como uma forma do poetizar lírico que intenta romper, ou quase-
romper, o código pela fusão do pensado e do falado, de dois atos de lin-
guagem. Em Conceitos fundamentais da poética, Emil Staiger propõe que 
o “poetizar lírico é aquele em si impossível falar da alma, que não quer 
ser tomado pela palavra, no qual a própria língua já se envergonha de sua 
realidade rígida, e prefere furtar-se a todo intento lógico e gramatical” 
(1993, p. 72). Desse modo, a disposição (Stimmung) segue em dois cami-
nhos: a afinação e a ambientação. É no ritmo do monólogo que se pode 
compreender o ofuscamento dessa disposição do sujeito em uma babel de 
tempos, de linguagens, de fraturas. O silêncio talvez seja o símbolo mais 
obscuro de Ulysses justamente porque a voz lírica se impõe como afina-
ção da narrativa para fraturar a discursividade e imiscuir-se no próprio do 
sujeito no outro. 

 
The voices blend and fuse in clouded silence: silence that is the infinite 
of space: and swiftly, silently the soul is wafted over regions of cycles 
of generations that have lived. A region where grey twilight ever des-
cends, never falls on wide sagegreen pasturefields, shedding her dusk, 
scattering a perennial dew of stars. (JOYCE, 2000a, p. 541)3  

 
As vozes em fusão, e o silêncio permeando tanto o canto em para-

lelo – a paródia a Thomas de Quincey – como a fugacidade do sujeito se 
convertendo em estado. Os objetos de linguagem são estados da lingua-
gem nos quais o ofuscado rende um tempo a mais ao inconsciente, nessa 
ação detalhadamente semantizada pela estrutura onírica. Poderíamos, des-
se modo, pensar que a escritura joyciana em Ulysses é uma escritura de 
aspecto. A forma que se faz apenas aparência sem subjetividade. O aspec-
to indica o início de uma ação – essa da escritura no caso – que se molda 
no processo, no estado daquilo que há de mais interno à ação. Escrever o 
pensamento produz duração e desse modo os verbos de Ulysses precisari-
am de uma carga não modalizante, mas espacializante dos signos, da fa-
lência de seus signos. A ação é inação de um apenas através (os olhos ou 
o portão). A sincronicidade das recusas supõe uma operação na qual todo 
ato é pensamento, duração e não o julgamento acerca do ato. É nesse sen-
tido que a escritura, advinda com a técnica do monólogo, é um sim – co-
mo o de Molly tantas vezes repetido. Ou como melhor propõe Derrida: 

 
                                                

3 [BSP: “As vozes se misturam e se fundem no silêncio nebuloso: silêncio que é o infinito do 
espaço: e rapidamente, silenciosamente a alma é transportada para regiões de ciclos de gerações 
que já viveram. Uma região sobre a qual sempre desce o crepúsculo cinza, que não cai nunca 
sobre as pastagens verde-amêndoa, deixando cair sua penumbra, espalhando um orvalho perene 
de estrelas” (2005, p. 454)] 
[AH: “As vozes mesclam-se e fundem-se em nublado silêncio: silêncio que é o infinito do espa-
ço: e célere, silente a alma é librada a regiões de ciclos e ciclos de gerações que viveram. Uma 
região onde crepúsculo cinza desce sempre, nunca pousa sobre amplos pastios salviverdes, ver-
tendo seu fusco, esparzindo um perene sereno de estrelas.” (2000b, p. 534-535)] 



PIERO EYBEN 
 

 

 
Scientia Traductionis, n.8, 2010 

 
 

   264 
 

 
Tout événement produit par une marque performative, toute écriture 
aus sense large engage un oui, qu’il soit ou non phénoménalisé, c’est-à-
dire verbalisé ou adverbialisé comme tel. Molly dito ui, elle se rappelle 
oui, le oui qu’elle dit avec ses yeux pour demander oui avec ses yeux, 
etc. (DERRIDA, 1987, p. 126)  

 
O sim (parônimo francês de ouï e de lui) é sempre uma marca 

“qu’il y a de l’adresse à l’autre” (DERRIDA, 1987, p. 127). Nesse senti-
do, a afirmação promete seu desejo de memória justamente no sentido que 
está performando-se para um outro que entende a circunstância dos olhos 
e dos ouvidos – do visível do pensamento de Stephen e dos sons de con-
cha ao caminhar pela praia. A matéria da linguagem é uma forma de aca-
bar e retorquir com uma leitura meramente legitima da crítica. O texto de 
Ulysses afirma que é necessário o leitor contrassinar palavra a palavra es-
se sim monologante de seus personagens. A escritura, nesse caso sendo 
aspecto, faz de si uma duração de matizes, de tons do dizer que destronam 
o narrador e fazem, com isso, surgir uma vocalidade escrita que primei-
ramente desestabiliza a linguagem enquanto existência fenomênica (por 
uma espécie de substituição ao silêncio); e ainda reconduz o pensamento 
como linguagem na duração do escrito, que foge (pois grafa) a um tempo 
da presença do sujeito. Os olhos aqui são de temer, pois são também os 
ouvidos de um gesto de afirmação, de um alhures para as marcas da escri-
tura no tempo (im)perfectivo do discurso. 

O que temer em Joyce? Por que temer Ulysses? TEMER o tempo. 
Temporalizar o temor. Estouvar a reflexão e construir-se como temerário. 
Esse texto é antes de tudo uma profanação, pura temeridade. Não no sen-
tido banal e risível da negatividade, mas como uma possibilidade de na 
falta, na recusa conduzir-se para além do mero sublime da consciência, ou 
seja, na audácia inconsiderada do tempo no inconsciente – no stream of 
consciousness – compreender a própria dinâmica do temor, da transitorie-
dade desse dia enlutado, para além de todo o saber precoce e preconizan-
te. Joyce nos propõe estouvamentos – dedálicos e bloomeos – para, de 
certa forma, macular nossa assinatura do ouvir, do ver. A desconfiança de 
Stephen acerca da “aquacidade do pensamento e da linguagem” é uma es-
pécie de método para desmontar todo método, de caminho tortuoso para 
destronar a necessidade de um caminho. É como voz da distância que 
Joyce propôs Ulysses e assim permanece. Quanto mais maculados esti-
vermos, mais a imaginação da matéria terá a fluidez da linguagem. Teme-
ridade é despropósito apenas se não se leva a sério a possibilidade do riso, 
da paródia; temeridade é temporalização profana que faz contornar as tor-
res – seja a Martello seja Elsinore – para ler no entorno aquilo que torna a 
ser promessa e afirmação. O desatino necessário da gravação – do gra-
mophone – no sentido de que toda assinatura, como afirma Derrida, “est 
toujours (...) le performatif synthétique d’une promesse et d’une mémoire 
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qui conditionne tout engagement” (1987, p. 94-95). A babel e a assinatu-
ra, a escritura e o movimento da diferença detonam des tours. 
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