PARA TRADUZIR O PLURABELLO CHAMBER MUSIC
(COM EXEMPLOS DE POESIA ITALIANA DO SECULO XX)

CALEU N. MORAES

Para Alai

rthur Simons, numa carta a Elkin Mathews que data de ou-

tubro de 1906, escreveu que, poeta talentoso, James Joyce,

entdo “a young Irishman” [um jovem irlandés], ndo perten-
cia ao movimento céltico das letras da Irlanda; todavia, mesmo Yeats lhe
enxergava algum mérito (Deming, 1997: 36).

Simons lera 4 Book of Thirty Songs for Lovers, velho titulo de
Chamber Music, e mostrou-se entusiasmado pelos versos de Joyce. Estes,
Thomas Kettle, em resenha de 1907, chamou, talvez acertadamente, “deli-
cados” (Deming, 1997: 37).

A verdade ¢ que o irlandés ndo foi um grande poeta. Chamber Mu-
sic [Musica de Camara ou outra coisa, porque Chamber tem que ver com
Chamber pot ou penico] ¢ apenas um livrinho simpatico que tem 36 poe-
mas’.

Nao sdo, infelizmente, os unicos de James Joyce. Entretanto, tem
algum valor que reside, creio, naquilo que Pound chamou, numa raso? de
Arnaut Daniel, de arte entre a musica e a literatura. Valeria, precisamente
por isso, empreender sua traducao.

Giosu¢ Carducci, o rixoso Nobel de 1906, escreveu que desde os
tempos de Dante, ¢ costume meter musica em poesia e Paulo Leminski
(1999: 194-195), num brevissimo manifesto, defendeu que o poema nao ¢
literatura; tem que ver com musica, com pldstica, com outra coisa, portanto.
O que importa no texto de Joyce € a ressonancia da cancdo elizabetana, a
velha musica de Thomas Morley ou John Wilbye.

"E fama que Joyce e Gogarty leram os versos pra uma vitva que, depois de beber bastan-
te cerveja, meteu-se por tras dum biombo urinando num penico. O famoso autor teria dai
tirado o titulo do livro. A anedota, conta-nos Anderson (1978: 54).

> A "raso" é uma sorte de composi¢do anénima (em prosa) medieval que antecedia as
cangdes dos trovadores fazendo uma analise do texto que seguia. Trata-se, a bem dizer,
dum género literario morto, que Pound tentou trazer de volta a vida; assim, quando
comentou as cangdes de Arnaut Daniel, intitulou sua peca em prosa de "raso".
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Assim, o escritor irlandés, no livrinho de versos, exercita-se com
algum virtuosismo. Traduzi-lo ¢ imitd-lo; mais que isso, reescrever as can-
¢oes num verdadeiro palimpsesto: por musica sobre as palavras dos versos.

Hé uma traducao brasileira (1998) de Chamber Music; fé-la Alipio
Correia de Franca Neto. O intérprete, que verteu para o nosso idioma, entre
outros, A balada do velho marinheiro de S. T. Coleridge, ndo me parece ter
feito com Musica de Camara o melhor dos seus trabalhos; trata-se, apenas,
duma boa tradugao.

Existem poucas solugdes brilhantes e o verso parece, pouquissimas
vezes, com o de James Joyce. Acordo que o titulo seja intraduzivel; como ja
disse, apesar de referir-se a musica, faz alusiao ao urinol.

Sao versos curtos e poemas pequenos, quase singelos: a musica que
reverbera. Alipio Correia de Franca Neto (1998: 23) admite que Joyce, de
acordo com seu irmao, parece ter ordenado os poemas de forma a “sugerir
‘aproximadamente allegretto, andante, cantabile, mosso’”. De cara, o pri-
meiro poema, na traducao tem pouco a ver com allegretto; vejamos:

Strings in the earth and air
Make music sweet;

Strings by the river where
The willows meet.

There's music along the river
For Love wanders there,

Pale flowers on his mantle,
Dark leaves on his hair.

All softly playing,

With head to the music bent,
And fingers straying

Upon an instrument.

Cordas na terra e no ar
Meiga musica compdem,;
Cordas junto ao rio, lugar
Onde se unem os chordes.
Ha musica pelo rio —
E Amor, vagueando a toa;
Palidas flores no manto,
Folhas negras em coroa.

Suavissimo tocando,

A fronte a musica pendente,
E os dedos deslizando

Num instrumento.
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Nao me parece Joyce; qualquer leitor hé de ter percebido, logo na
primeira estrofe, que a leitura ndo flui. Se o irlandés decidiu-se por “sweet”
e “meet”, ¢ porque sdo rimas leves; “Compdem” e “chordes” sdo grotescas.
Sugiro a tradugdo que segue:

Cordas na terra e no céu
Inventam musica doce;
Cordas pelo rio ao léu:
La os salgueiros uniram-se.

Todavia, meu trabalho nao ¢ um panfleto em desfavor dum tradutor
de Joyce. Antes, uma reflexdo acerca de como plurabellizar em portugués
um texto plurabello, porque duma musica bonita e, a0 mesmo tempo, dum
conteudo “delicado™: “céu” e “léu” me parecem mais comoventes que os
excessivamente neutros “ar” e “lugar”, apesar de parecerem num primeiro
momento, mais longe de “air” e “where”; uma inverdade posto que a rima
inglesa também ¢ aberta. A dica, deu-nos o autor de Ulisses quando verteu
para o italiano “Anna Livia Plurabella”, famoso fragmento do Finnegans
Wake: nao atentar em dizer precisamente a mesma coisa, de maneira que se
deve descuidar (mas nao desfazer) do contetido em razao da forma.

Presumo que alguém ha de dizer: “‘Anna Livia’ tem pouco a ver
com Chamber Music”: e tem razdo. Contudo, o tumulto intrépido do ro-
mance (ou seja 14 o que for), como todos estdo carecas de saber, estd no
aparato verbal de Joyce; de outro lado, a musica de camara ou o ruido do
mijo (que o leitor se decida pelo que quer ouvir) importam mais, também,
que o sentido dos versos do poeta.

Diz-se que traduzir ¢ escolher.

No caso destes versos, ndo se tem esta liberdade. O tradutor preci-
sa, necessariamente, seguir pelo delirio verbal do escritor irlandés: os can-
tos elizabetanos insinuados habilidosamente nas partituras de Chamber Mu-
sic.

Gosto quando Leonardo Bruni, em bom latim, ao perseguir a exaus-
tdo os erros grotescos dum intérprete de Aristoteles, admite que o tradutor
tenha de ser tomado, qual numa possessao, pelo espirito do autor (2006: 58-
60). E o caso da traducdo dos poemas de Joyce.

Desta feita, o verso plurabello, (aquele que exitosamente imita
qualquer modalidade de musica ou, ainda, inventa alguma melodia agrada-
vel e, a0 mesmo tempo, tem algo que dizer), exige certa estratégia de tradu-
¢do que chamo geoldgica (na falta dum termo melhor) porque se dd em es-
tratos. Vejamos do que falo, através dum exemplo.

Que envelhecem as traducoes, todos sabem.

Salvatore Quasimodo, por exemplo, o poeta de Oboe Sommerso,
escreveu que a “linguaggio aromatica” [linguagem aromatica] na qual foi
costume traduzir os classicos ja estd morta “nello spirito delle generazioni
nuove” [no espirito das novas geragdes] (1977: 298).
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Autor de Lirici Greci [Lirica grega], uma coletanea de transcriagdes
dos poemas de Safo, Alceu, entre outros, o siciliano atualizou a linguagem
do verso grego numa poesia bastante leve que pouco tinha que ver com as
traducdes de Romagnoli, um seu antecessor. Qualquer semelhanga com o
“make it new” nao ¢, decerto, por acaso.

Em Lirici Greci o quadragenario Quasimodo ¢ quadratico: predo-
minam estrofes de quatro versos num quadro perfeito.

Todavia, ocupou-se tdo s6 em reescrever o “Plenilinio” de Safo a
maneira da propria producao poética:

Gli astri d’intorno alla leggiadra luna
nascondono I’immagine lucente,
quando piena piu risplende, bianca
sopra la terra.

A despeito da boa musica da quadra (Salvatore, nao esquegamos, €
sempre breve), o fragmento € pouco grego; pessoalmente, prefiro a versao
de Manara Valgimigli, ainda mais rica:

Le stelle intorno alla bella luna
velano il volto lucente

quando piena, al suo colmo,
argentea,

splende su tutta la terra.

Aqui existe o rumor da lingua estranha. Em Quasimodo, de outro
lado, trata-se mesmo dum verso popular; o simplério Manzoni poderia té-lo
escrito. Contudo, Manara Valgimigli, célebre filologo mas poetastro?, pare-
ce cuidar de observar, quando traduz, trés tempos: o do poeta, o do poema e
o do tradutor.

O primeiro tem que ver com passado; um tempo velho, sempre. O
tempo do poeta ¢ o de cada poema que leu ou deveria ter lido. O tempo da
gente que escreveu junto dele. O tempo de Safo, pois, ¢ o de Alceu e, de
certa maneira, da lirica grega. O tradutor, este, que tem de ser antes um lei-
tor, ndo pode esquecé-lo e tem de fazé-lo ecoar no poema transcriado.

De volta aos versos de Salvatore Quasimodo, ndo ha coisa alguma
dos liricos da Grécia, da gente de Safo. Disse j& que parecem, a bem da
verdade, versos populares inopinadamente furtados a algum camponio: “bi-
anca” e “argentea” sdo coisas diversas; o segundo termo ¢ mais grego evi-
dentemente, a despeito da origem latina: quero dizer, ¢ mais distante; sofre
da velhice planetaria dos gregos.

3 T . N . .

Sobre o poetastro Manara Valgimigli, quando o chamo assim, refiro-me a poesia dita
"original" do autor que é, reconhecidamente, inexpressiva. Suas tradug¢des superaram, €
certo, toda a produgao original.
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Depois, tem-se o tempo do poema, da técnica: vale mesmo manejar
o verso & maneira do poeta. E a vez do artificio e da reinvenc¢do. O poe-
ta/tradutor tem de ser um bom versejador, daqueles modificadores (Novalis,
talvez?), e arriscar-se criativamente no trato do texto original Em Safo, os
versos sao dois. Manara Valgimigli produz cinco. A poetisa fala duma lua
cheia, destacada. Manara Valgimigli também. Todavia, ¢ possivel ver o as-
tro dominante quando o tradutor isola a palavra “argentea” [argéntea], des-
tacando-a. Haroldo de Campos (In: Pound 1995: 165) faz o mesmo que o
tradutor italiano:

em torno a Silene espléndida

0s astros

recolhem sua forma lucida

quando plena ela mais resplende
alta

argéntea

O terceiro e ultimo dos tempos ou estrato, ¢ o do tradutor. Quero
dizer, ¢, ainda, o do leitor. Boccaccio acertadamente escreveu que traduzir
tem de ser vulgarizar. Qualquer um que leia o “Proemio del volgarizzatore”
[Prefacio do vulgarizador], saberd que o autor do Decamerdo refere-se ao
fato de verter textos das linguas grega e latina para os idiomas ditos vulga-
res, como o italiano. Todavia, gosto sobremaneira da forma como se preo-
cupa com o fato do texto antigo comunicar algo ao leitor contemporaneo.
Vai aqui o que Pound chamou “make it new”, ou renovacao.

Assim, insiste Leminski (2001) em “Trans/paralelas”, que a tradu-
¢do ¢ sempre um original. O tempo, aqui, ¢ do tradutor, portanto. Como ja
disse, as tradugdes envelhecem e trata-se, sempre, de atualizar e, neste pro-
cesso, de criar um texto original. E por isso que Pound, referindo-se a Ho-
mage to Sextus Propertius, escreveu que nao fez mais que trazer um homem
morto a vida. Sigamos por um outro exemplo: Catulo e o pénis destruido.
Existem uns tantos poemas do odiado de Horacio que mais parecem nénias
(e ndo as suas parodias, como pretendeu Pignatari).

Em Catulo o pénis agoniza e termina morto. Mas por qué? Talvez
devamos perguntar: por que nao? Catulo ndo tem de ser levado a sério. Poe-
ta algum, barroco ou desajeitado, precisa sé-lo. Mas o cantor de Lésbia, me-
lhor, decerto, que Tibulo ou Propércio, tem algo que contar: também os ro-
manos tinham pénis inuteis como o infortunado Martin Guerre.

Catulo, que num poema prometeu nove trepadas seguidas, ¢ o can-
tor, também, da impoténcia. Os passaros que morrem nos Seus Versos sao
um bando de caralhos caidos. Dai a nénia, o texto funebre: o pénis derrota-
do. O tal pardal de Lésbia ¢ uma criatura fagueira que, para a tristeza da
mulher, tomba morto. (Em muitos lugares os pénis sdo passaros, desde os
bis pole dos Asmat ao homem de Lascaux, com cabeca de ave, em plena
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erecdao.) Adiante, apresento do lirico latino um lamento pela morte dum
passaro:

Lugete, o Veneres Cupidinesque,

et quantum est hominum venustiorum:
passer mortuus est meae puellae,
passer, deliciae meae puellae,

quem plus illa oculis suis amabat.
nam mellitus erat suamque norat
ipsam tam bene quam puella matrem,
nec sese a gremio illius movebat,

sed circumsiliens modo huc modo illuc
ad solam dominam usque pipiabat.
qui nunc it per iter tenebricosum

illuc, unde negant redire quemquam.
at vobis male sit, malae tenebrae
Orci, quae omnia bella devoratis:

tam bellum mihi passerem abstulistis
o factum male! o miselle passer!

tua nunc opera meae puellae

flendo turgiduli rubent ocelli.

Nosso bom Salvatore Quasimodo, assim traduz Catulo:

E voi piangete, Veneri ed Amori,

e voi che piu avete gentilezza,

morto ¢ il passero della mia fanciulla,
il passero, gioia della mia fanciulla,
da lei amato piu degli occhi suoi
tanto era dolce: la riconosceva

come uma figlia piccola la madre

e mais s’ allontanava dal suo grembo,
ed a piccoli salti qua e la intorno
verso lei sola sempre pigolava.

E ora va per la strada buia, laggiu,
di dove, dicono, non torni alcuno.
Maledette, voi malefiche tenebre
Dell’Orco che divorate le cose

piu belle: mi avete portato via

un passero bellissimo: che perfida
crudelta! O povero piccolo passero!
E per te gli occhi della mia fanciulla
si gionfiano e s’ arrossano di piante.

Aqui, notemos, as coisas sdao diversas. Se o poeta italiano traduz
Safo a maneira dum poemeto popular, com Catulo faz bem outra coisa; o
hendecassilabo falécio do autor romano, bem parece o que fez Quasimodo.
Nos segundo e quarto versos, as palavras estdo quase no mesmo lugar que
as deixou Catulo.
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Quero dizer, fossemos avaliar a traducao do Nobel de 1959, e bem
poderiamos ver que se trata da dita traducao geologica da qual venho falan-
do: num primeiro estrato, o tempo do poeta, Salvatore Quasimodo reproduz
o universo das elegias romanas: o metro se parece, a disposi¢dao das pala-
vras também: a maneira do poema de Catulo, o décimo quarto verso do do
italiano também comega por Orco.

A forma ¢ a das elegias de toda aquela gente: Tibulo, Propércio,
Ovidio, gente sobre quem Paul Veyne escreveu um livro magnifico, esta
presente no texto de Quasimodo. Mais que isso, todavia, na traducao italia-
na aparece a mao habilissima de Catulo: “morto ¢ il passero de la mia fan-
ciulla”; e aqui descobrimos o segundo tempo, o do poema.

Salvatore ¢ inventivo: os dois Ultimos versos tem um ritmo apres-
sado, que acompanha o fim do poema de Catulo. Ademais, tem-se o tempo
do tradutor. Boccaccio possivelmente ficaria orgulhoso do trabalho do seu
conterraneo. Qualquer um que leia “E voi piangete, Veneri ed Amori” ha de
perceber um poeta de volta a vida, batendo a poeira do ombro pra dizer algo
pro leitor de hoje, de agora. E a bem da verdade, mesmo que tivesse pouco
que dizer, bastaria articular qualquer coisa numa linguagem renovada (make
it new).

De volta ao Joyce do Chamber Music, o que temos, assim, ¢ uma
rocha que perfurar. Nao que se trate duma poética inacessivel; pelo contra-
rio, o Joyce poeta ¢ “facil”. O diabo € que ao escrever os seus versos, o0 au-
tor irlandés os meteu numa partitura de musica elizabetana. Nao basta, as-
sim, preservar alguma métrica ou, ainda, rimar qualquer coisa. O ruido da
musica de Joyce, a despeito do que queiram dizer os seus versos “delica-
dos”, precisam fazer-se ouvir quando um qualquer leia em portugués, a mu-
sica de camara.

Assim, ndao acordo com certas rimas que Alipio Correia de Franca
Neto decidiu por colocar nos versos que traduziu, seja porque tem pouco a
ver com a “leveza” de Joyce ou porque “compdem... chordes”, mais parece
o ruido de alguém urinando dificultosamente, com pedra nos rins, por
exemplo. Desta feita, para traduzir Joyce, existe, em primeiro lugar, a dica
que nos deu quando verteu “Anna Livia Plurabelle” em italiano: ndo impor-
ta muito o que se quer dizer, mas sim como se diz. (E preciso que fique cla-
ro que ha tradugdes e tradugdes, textos e textos, e cada um, em particular,
exige uma estratégia diversa de tradugao.

Dai que nao se pode fazer uso em qualquer ocasiao da dita traducao
geoldgica porque, haveremos de admitir, hd poetas e poetas, casos e casos,
além dos objetivos dos tradutores que se multiplicam ao infinito.)

Todavia, se, num primeiro momento, atentamos ao tempo do poeta
que, no caso de Joyce, ¢ toda tradicao do verso inglé€s a partir, digamos, do
século XVI, quando as cangdes elizabetanas afloram doidamente, percebe-
mos que nao ¢ possivel simplesmente traduzi-lo como se traduz Yeats,
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Pound ou Eliot. E preciso escavar Joyce, descobrir-lhe no tltimo estrato a
importancia do ruido.

Depois, num segundo instante, aparece a artesania do verso, o tem-
po do poema. Se o escritor irlandés ndo foi dos melhores poetas, ndo quer
dizer que o tradutor ndo possa sé-lo. Ainda assim, ha coisas que se preser-
var como o metro mitdo de Joyce. Ademais, ¢ o tempo do tradutor: se op-
tamos pela dica de Joyce de nao cuidar muito com o que dizer, o que vale ¢
que entdo diga algo a cancdo elizabetana, diga muito a musica do verso,
carregada por certo dum impulso vital, o mesmo (quem sabe?) que pos de
pé o Frankstein de Mary Shelley.

P.S.

De antemao quero refutar uma provavel objecdo: a de que a tradu-
¢do geolodgica teria um carater por demais livresco.

Em primeiro lugar, ndo penso como Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf, o brilhante contendor de Nietzsche, que pretendeu que para
empreender a tradugdo de um poema grego ¢ preciso ser filologo. Em se-
gundo lugar, estou de acordo com ele. Explico-me.

Tem muito tempo Le Grand Translateur, Geoffrey Chaucer, pisou a
Terra; como Ezra Pound, admito que tenha sido, infatti, inteligente. Toda-
via, esta longe de ser o filologo que Wilamowitz-Moellendorf desejava. Por
certo traduziu o Romance da Rosa € nao os versos de Safo, mas fé-lo bri-
lhantemente.

Outro exemplo: estou que ndo ha tradutor melhor de Camoes pro
inglés que sir Richard Fanshawe (e que Burton tenha pena de minha alma),
0 primeiro, a propdsito. Verteu todo o poema portugués, ¢ fama, em um
ano. Mas podemos encontrar, se bem quisermos, Camdes inteiro nos versos
de Fanshawe, publicados em 1655. Este ultimo, pode-se dizer, a despeito da
erudi¢do, ndo foi esta invengdo dos séculos XVIII e XIX a que chamamos
filologo. Mesmo porque, & maneira dos seus contemporaneos, sir Richard
pretendia que a poesia fosse vertida em poesia (STEINER, 1975).

Nao posso justificar o sucesso de tais empreendimentos sendo pelo
génio tradutdrio e poético dum Chaucer ou dum Fanshawe. Por isso, qual-
quer poeta, desde que dotado de alguma inteligéncia ou argucia verbal, po-
de proceder astuciosamente na tradu¢ao dum autor qualquer. Nao vamos
longe, para ficar entre gregos: as traducdes de Hoelderlin, por exemplo. Au-
tor genioso que terminou louco e em desdita, “pode ser comparado aqueles
escavadores do solo grego, desprovidos de formagao sistematica, que se pu-
seram a trabalhar com seus proprios recursos, com o cora¢ao cheio de entu-
siasmo e guiados por um grande instinto” (1977: 97), escreveu Haroldo de
Campos.
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De outro lado, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf tinha razao:
apenas um filolégo pode traduzir um poema grego: Manara Valgimigli, por
exemplo. Humboldt; Schlegel; qualquer outro. Ou, se alargamos o sentido
de filélogo, querendo dizer ainda alguém que entende muito de lingua, um
Haroldo de Campos, Augusto de Campos, essa gente.

A traducao geologica prevé um tradutor leitor; ndo da obra, claro,
que traduz, mas de tudo quanto lhe cai nas maos. H4 que se ler, apenas. To-
davia, temos de contar com o génio tradutério, esta coisa estranha, espécie
de mana* da Melanésia ou o nume romano. O paciente tradutor geologico,
se vai verter Joyce, por exemplo, o de Chamber Music, ouve cangdes eliza-
betanas, 1€ os versos de tais cangdes, pratica-os, decerto, além de saber de
todo Joyce ou de boa parte dele, perseguindo, ainda, qual inquisidor, os au-
tores do seu tempo.

Devo dizer, por fim, que a erudigdo nao vai matar o texto. Como
bem ensinou John Denhan, contemporaneo de Richard Fanshawe, vertamos
“poesie into poesie” (1719: 15).
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