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1. 
 

e todas as artes em comum aspiram pelo princípio da música; 
sendo a música a arte típica, ou idealmente acabada, o objeto do 
grande Anders-streben de toda a arte, de tudo que seja artístico 

ou partilhe de qualidades artísticas. 
Toda a arte constantemente aspira à condição da música. Pois enquanto nos 

outros tipos de arte é possível distinguir o conteúdo da forma, e a compreensão sempre 
pode traçar essa distinção, no entanto é o esforço unânime de toda a arte obliterá-la. 
Que o mero conteúdo de um poema, por exemplo, ou seja, seu tema, aqueles incidentes e 
situações específicos – que o mero conteúdo de uma pintura, as circunstâncias efetivas de 
um evento, a topografia efetiva de uma paisagem – nada possam ser sem a forma, o 
espírito, do tratamento, que esta forma, este modo de tratamento, tornem-se um fim por 
si próprios, penetrem todo o conteúdo: e é em busca disso que a arte está o tempo todo, e 
é isso que ela atinge em graus variados.!  

As duas ideias centrais deste famoso trecho de Walter Pater são a 
união forma-conteúdo e, claro, aquele Anders-streben, que definiria todo o 
trabalho artístico. 

O conceito, emprestado por Pater da crítica alemã, representa na 
essência este mesmo movimento, este ansiar-pelo-outro, que faria com que as 
artes conseguissem superar parcialmente suas limitações específicas, 
buscando materiais, fontes e aspirações umas nas outras, fazendo com que 
a escultura, por exemplo, anseie pela cor e a reproduza ou subsuma com 
seus meios, assim como a pintura o faria com a tridimensionalidade. Tudo 
em busca de uma espécie de über-kunst, ou, talvez mais especificamente, de 
um über-künstlerisch, um ultra-artístico que definisse de vez o espírito não 
das artes mas da Arte. 

Tudo isso, também, em um processo portanto de constante, 
necessária e incontornável tradução". Em que tanto o contato efetivo de 

#############################################################
! Walter Pater: The Renaissance, Studies in Art and Poetry, p. 115 (tradução minha) 
" E não me preocupo aqui demasiadamente com ideias específicas de “tradução intersemiótica”, 
por exemplo, mas com a ideia mais geral, e quase diria intuitiva, do processo relacional de 
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um gênero com o outro, de uma arte com a outra, quanto a potencialidade, 
prenhe e premente, desse contato geram um transporte constante entre 
fronteiras aparentemente estanques. 

Ao localizar precisamente na música o objetivo dessa cruzada, ao 
chamar a música de arte consumada, definitiva (embora não privada 
daquela ânsia pelo outro, como ele mesmo demonstra poucas páginas 
antes, em uma discussão sobre música figurativa), Pater a coloca em um 
lugar privilegiado que outros, antes e depois dele, também lhe atribuíram. 
Outro de toda a arte, de todas as artes, a música, por fim, é A arte, a forma 
final de toda uma estética que, em outras formas de tratamento, aparece 
sempre incompleta, sempre ansiando por se libertar de suas próprias 
amarras, sem jamais fazê-lo de fato. A música seria a meta de todo o 
processo de transporte, efetivo ou projetado. 

No que se refere à literatura, e especialmente à poesia, essa 
aproximação pareceu sempre mais agônica, talvez precisamente porque 
tenha podido parecer mais realizável em diversos momentos. Mais 
tantalizantemente próxima de uma conclusão, de uma realização final. 

Descontado o fato de que a poesia efetivamente parece ter surgido 
da e com a música, de que as origens de ambas as formas de manifestação 
se perdem juntas e, quando encontradas, inúmeras vezes juntas ressurgem; 
descontado o fato de que é ainda defensável a ideia de que a mesma 
linguagem tenha surgido com a música, se não da música, a aproximação 
realizada em diversos momentos, contextos e formatos se transformou em 
forma de convívio simbiótico. Criamos diversas formas de arte que se 
baseiam não no Anders-streben da poesia em relação à música, mas num 
aparente convívio das duas formas. A lírica clássica, a ópera, o lied, a 
canção popular. Formas em que a tradução antes mencionada, além de 
potencial e definição, existe como constatação de opostos. Formas 
artísticas bilíngües. 

Nelas a poesia não aspira à condição de música, pode-se 
argumentar; elas efetivamente se fundiram em um todo indissolúvel ou, ao 
menos, analisável de forma mais profícua como uno e inconsútil. 

Contudo, o que se vê em qualquer dessas formas é simplesmente 
convívio, realizado de maneiras as mais inventivas e produtivas, mas sem 
ultrapassar realmente os limites do outro. Posso, ainda que crua e “cruel”-
mente separar de um o outro, olhar para a poesia e a música no que 
tenham de específico seu e inalienável. Posso, nesse processo, quando se 
trate de uma ária, de uma canção especialmente bem realizada, chegar à 
freqüente conclusão de que se perde nele boa parte do mérito de uma e de 
outra. De que, portanto, ambas se completavam como canção precisamente 

###############################################################################################################################################################################
transposição, de transporte efetivo, que faz com que do ponto de vista de quem trabalha com a 
tradutologia, o Anders-Streben de Pater seja melhor definido por esse campo e esse processo do 
que por qualquer outro exemplo. 
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no que reconheciam de falta e no que da outra tomavam como presença 
de um outro. 

Mas não há morte da forma restante. A cisão é possível. Há 
entrelaçamento, sim, mas ele talvez apenas realce aquele Anders-streben em 
cada uma das artes envolvidas.  

A busca de que falava Pater pertencia definitivamente a outra 
esfera. 

Que foi normalmente objetivada pelos poetas.  
Se Verlaine sintetizou$ talvez essa postura em seu de la musique avant 

toute chose, mal pagaria a pena recolhermos aqui citações de poetas que, em 
variados momentos e contextos, do renascimento italiano ao concretismo 
brasileiro, manifestaram com e em todas as letras seu desejo de 
transcender todas as letras e fonemas e não apenas aspirar à condição de 
música, mas realizar algo que mais lhes parecia descritível como a 
realização de um potencial plena e paterianamente presente na própria forma 
de arte que praticavam. 

O poema não parece buscar na música a mesma coisa que a 
escultura quer da pintura, a colmatação de uma lacuna, a superação de 
uma limitação. A essas poéticas o poema parece de fato pretender ser 
música em germe, e declarar-se pleno enquanto poema apenas em sua 
realização como música. 

O Lance de Dados, de Mallarmé, talvez tenha sido precisamente o 
momento em que a poesia foi mais longe nessa tentativa de integração, de 
fusão final com a música, indo muito além do mero tratamento formal da 
superfície verbal (ritmo, efeitos sonoros “musicais” como a assonância, as 
rimas, aliterações) e entrando em uma área em que a música era concebida 
não como verniz, como camada posterior de embelezamento beletrístico, 
afinal, mas como arte em sua totalidade, muito distante da poesia e, 
portanto, geradora de uma aproximação que, realizada, terá muito de 
muito mais violento que o mais “musical” dos poemas de Verlaine, 
precisamente por deixar de considerar o “musical” como um ornamento 
do poético, por fazer com que as duas coisas coincidissem, e talvez 
colidissem, em um projeto único, anterior, que aboliria essas hierarquias e 
subdeterminações. 

Quando Mallarmé escreve a seu amigo Cazalis em 1864, dizendo 
Invento uma língua que deve necessariamente brotar de uma poética muito 

nova, que eu poderia definir nestas duas palavras: Pintar, não a coisa, mas o efeito que 
ela produz 

a curiosa, curiosamente, referência ao ato de pintar, em alguém tão 
consciente das palavras como Mallarmé, mesmo em sua mais “prosaica” 

#############################################################
$ No poema “Art Poétique”. 
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correspondência%, atesta já precisamente aquela ânsia totalizante, que, 
Pater já sabia, aponta apenas para a música como solução. E, ainda, se 
Mallarmé não quer descrever as coisas, quer pintá-las, se sequer são as coisas 
que pretende pintar, mas sim e apenas os efeitos por elas produzidos, é 
apenas à música que pode correr, imaterial, puro efeito sobre o espectador, 
puramente desprendida do mundo das coisas. Ele quer não se enfeitar de 
música, mas sê-la, em letras. 

 
 
2. 
 
Mallarmé talvez estivesse se dedicando a uma fusão final, a uma 

superliteratura definitiva, no projeto a que se referia como Le Livre, 
destruído por ordem sua quando de sua morte. Jamais saberemos. Assim, 
o Lance de Dados resta como o mais claro testemunho daquele processo. 
Outro autor, outro texto, no entanto, terão realizado de forma ainda mais 
completa aquele projeto, ainda que de maneira algo diferente. E é da 
possibilidade da fusão das condições da literatura e da música no Finnegans 
Wake, de James Joyce, que trato daqui para frente. 

E o projeto de Joyce no Wake era ainda outro, mais estranho, ainda 
mais extensivo. 

Diferente mesmo do que o próprio Joyce, leitor e admirador de 
Verlaine, poderia ter declarado anos antes, quando aceitou a descrição de 
seu poema ‘Simples’, como “pura música”&. Diferente ainda do que 
intentaria no Ulysses, especialmente no episódio conhecido como As 
Sereias, todo ele escrito com base em referências a música, a termos 
musicais, a técnicas musicais e, mais ainda, estruturado frouxamente sobre 
o modelo de um cânon. Nesses dois casos, afinal, ainda estamos (por mais 
que o segundo demonstre pretensões mais violentas) no mundo em que a 
música fornece arcabouços, polimentos, recursos que enobrecem, 
enfeitam a literatura. 

O lado mais radical das Sereias se deve, claro, ao uso de um 
mecanismo estruturador efetivamente musical, quase antiliterário, o que 
fica mais do que óbvio na “abertura” do episódio, em que todo o sentido se 
perde numa recolha de trechos que ainda voltarão a aparecer, aí então 
devidamente contextualizados, apresentados aqui em sua futura ordem de 
surgimento, mas selecionados basicamente por seu caráter sonoro, 
musical, numa técnica que mais se próxima da abertura operática do que da 
efetiva apresentação de um sujeito de fuga, mas que de qualquer maneira 
deve à música, mais que uma estrutura externa, o desdém pelo sentido, pela 

#############################################################
% Devo essa e todas as informações sobre Mallarmé e sobre a poesia francesa (assim como quase 
tudo que sei sobre artes plásticas) à professora Sandra M. Stroparo, que para minha sorte vive 
comigo. 
& Richard Ellmann. James Joyce, p. 382. 
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pintura da coisa, segundo Mallarmé. Trata-se de um trecho que, em uma 
primeira leitura, representa apenas ruído, com mínimos traços de uma 
semântica, uma narrativa reconhecível. 

O James Joyce que buscaria correspondências sensórias para o 
ouvido absoluto musical, no entanto, era ainda mais próximo da cruzada 
de Mallarmé e de Pater'. E estava definitivamente mais próximo do Joyce 
que, poucos anos depois, escreveria o Finnegans Wake e, dentro dele, o 
trecho conhecido como Anna Livia Plurabelle, descrito pelo próprio autor 
como música (seu capítulo mais “melódico”(), ao mesmo tempo em que 
reconhecia que, Ou o fim da Parte I [Anna Livia Plurabelle] é alguma coisa ou eu 
sou um imbecil em meu julgamento de linguagem). 

Mas, para realizar essa aproximação efetiva, essa tentativa radical de 
saltar a lacuna entre as duas formas e (reconhecendo perfeitamente a 
hierarquia mais ampla delineada por Pater) finalmente dissolver em música 
a literatura, Joyce teve de dar conta de alguns elementos fundamentais da 
relação entre as duas artes, alguns elementos que costumam ficar de fora 
da maioria dos discursos que atribuem qualidades “musicais” a este ou 
àquele poema ou, da mesma maneira, emprestam atributos “discursivos” a 
uma ou outra peça de música absoluta. 

Pois se o fato de as duas formas artísticas em questão se realizarem 
na linha do tempo faz efetivamente com que a aproximação entre elas seja 
mais direta do que a que se poderia encontrar entre a literatura e as artes 
plásticas, por exemplo, outros elementos, centrais a cada uma delas, as 
distanciam de maneira ainda mais vigorosa. 

Pois se ambas gozam de uma grande similaridade fruitiva, se a 
experiência de se ler um livro é mais semelhante à de se ouvir um poema 
sinfônico na medida em que ambas dependem de um suceder de 
momentos ordenados, que não poderiam ser alterados sem alteração de 
efeito, ao passo que um quadro, uma escultura, são obras de entrada livre, 
de aproximação individual, cuja fruição se realiza em ordens e de maneiras 
diferenciadas, ainda é claro que aquela fruição, contudo, se baseia em 
elementos antagônicos e, talvez, irreconciliáveis. Fico aqui com três deles. 

 
 

a. Semântica. 
 
A possibilidade de “dizer” coisas, por mais banal, por mais óbvia 

que possa parecer, é sempre um elemento negligenciado nas pretensas 
aproximações poesia-música. 

Quando Mallarmé declara pretender pintar efeitos, quando 
qualquer poeta, mesmo o Joyce dos anos 1910, declara pretender que seu 

#############################################################
' Idem, p.439. 
( Idem, p. 602. 
) Idem, p. 589. 
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poema seja música, apenas música, música antes de tudo, ele normalmente 
oblitera o fato de que atingir esse objetivo seria alcançar através da 
linguagem a total desfiguração da linguagem, sua negação, retirar da 
linguagem o que de mais típico ela possa ter. A música, afinal, a efetiva 
pintora de efeitos, não diz coisa alguma. E é essa sua força. 

Posso sentir qualquer gama de efeitos, posso acreditar que uma 
determinada peça comunique isto ou aquilo, mas jamais poderei 
comprovar ou argumentar, sintática e semanticamente, contra as “ideias” 
declaradas, digamos, por um prelúdio barroco, com a opinião sobre 
qualquer ponto do mundo que sustenta os argumentos das variações 
Goldberg. 

A tensão entre o “o quê” se diz e o “como”, a matéria sonora e, 
por isso mesmo, musical, do poema, foi sempre um dos elementos 
definidores de posturas e atitudes em poesia. O mesmo Mallarmé, afinal, 
declarara que não é com ideias que fazemos poemas, mas com palavras*. No 
entanto, buscar a efetiva musicalidade, o efetivo domínio pleno da 
materialidade fônica sobre a semântica, implicaria produzir apenas música, 
abrindo mão do elemento lingüístico, literário, poético.  

Desprover, de uma maneira qualquer, de ideias as palavras para 
poder lidar apenas com elas (letras, sons) geraria não uma poesia mais 
musical, mas uma poesia-apenas-música, ou, no máximo, uma poesia-
apenas-gráfica, quando no papel. Qualquer possibilidade de ancoragem 
desta arte, gráfica ou fônica, no domínio da, ainda, poesia depende de uma 
ancoragem sua no domínio da linguagem e, por sua vez, da semântica, 
ainda que vestigial. 

Daí, dessa ancoragem progressivamente mais tênue, a necessária 
dificuldade, obscuridade, do Lance de Dados, bem como de qualquer outra 
poesia que tenha levado mais adiante a constatação de Pater. 

Uma glosa de um poema de Verlaine (discurso citado, tradução, 
ambas constatações da existência de um conteúdo semântico prévio) é 
infinitamente mais fácil que a glosa do Lance de Dados, por sua vez ainda 
bem mais direta que qualquer glosa de qualquer trecho do Finnegans Wake. 
E todas elas serão imensuravelmente mais simples que uma glosa 
discursiva das Baricades Silencieuses de Couperin. Mas em breve chegamos a 
isso. 

O compositor americano Aaron Copland definiu a questão de 
maneira mais específica quando declarou 

O problema todo pode ser declarado de maneira muito simples atraves das 
perguntas: “A música tem um significado?” Minha resposta seria “Sim”. E “Você 
pode dizer em palavras claras qual é este signifcado?” Minha resposta neste caso seria 
“Não”. 

E na ausência de uma estrutura semântico-sintático-discursiva, 
abre-se para a música todo um outro universo estrutural e organizacional 

#############################################################
* Em comentário citado em “Psychologie de l’Art”, de Henri Delacroix. 
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baseado em efetivos “valores puros”, efetivas estruturas que se tornam 
outro objeto de cobiça para os poetas. Que de novo podem assim 
simplesmente desconsiderar o fato de que a organicidade das mais simples 
estruturas musicais só é possível pelo fato de elas não serem linguagem, de 
negarem elementos centrais da linguagem, elemento estruturador externo, 
portanto. 

O mais estruturado dos sonetos, afinal, ainda terá uma organização 
menos necessária que a de um mero acorde diminuto, digamos. 

É mesmo interessante pensar, tendo em vista o peso do argumento 
da fusão forma-conteúdo para suas afirmações sobre a primazia da música 
sobre as demais artes, a que resultado teriam chegado as indagações de 
Pater tivesse ele tido acesso, digamos, a Pollock, a Rothko. A total 
abolição do “tema” como entidade separada faz com que em sua arte o “o 
que se diz” deixe de existir, gerando, como em termos musicais, uma arte 
que é apenas forma, nenhuma tensão, um caminho inacessível para a 
poesia, que, assim, de arte privilegiada na relação com a música, passa a 
pólo de maior angústia e impossibilidade de solução. 

De outro lado, a radical atemporalidade da “tela” continua sendo 
um distanciador total, fazendo com que no máximo tal pintura se 
assemelhe a fatias de música, a momentos musicais, restando na busca 
pelo ritmo, pelo fluxo, pelo desenvolvimento, o ágon das artes plásticas 
em direção da música, presente desde a Perséfone de Bernini, por 
exemplo, até às composições de Mondrian. 

 
 
b. Simultaneidade. 
 
Outro ponto de cisão, devidamente escamoteado sobre a 

similaridade do desenvolvimento na linha do tempo, é a necessária 
monodicidade de linguagem, e consequentemente poesia. Nela as coisas se 
sucedem, uma de cada vez, linear, irreversível e singularmente. 

A música, claro, também pode sê-lo. Mas pode mais. E 
normalmente. 

A mera ideia de um acorde, da execução simultânea, de três, quatro, 
onze notas gerando um todo em que cada parcela é simultaneamente ativa, 
presente, detectável, singularizável e, de outro lado, imersa, parte, 
contribuinte, é por definição alheia aos princípios da linguagem. Com a 
exceção de dados marginais, supra-segmentais, ela continua linear, 
singular. 

Um poema, assim, mesmo o mais “musical” dos poemas líricos, 
pode quando muito se aproximar de uma melodia. E melodias são apenas 
“partes” do ferramental musical. E, num certo sentido, a parte mais 
superficial.  
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E isso, claro, não pôde passar despercebido aos poetas que se 
interessaram por essa aproximação. Era esse um dos objetivos, afinal, da 
poesia concreta que, em sua manifestação de-papel no entanto, conseguiu 
muito mais se aproximar das artes gráficas, em poemas que, abolindo a 
apresentação linear consecutiva, passavam a permitir (pelo mesmo 
processo que tentava negar aquela linearidade) uma fruição diferente, 
aberta, atemporal, que na verdade os afasta da música. 

Foi na poesia vocalizada, gravada, que as aproximações mais 
interessantes puderam se dar. Foi aqui que a simultaneidade pôde se 
impor. 

Mas pense por um momento no que eram realmente os poèmes 
simultanés dos dadaístas fundadores. Neles, multilinguismo e nonsense 
(guarde as duas noções), acabavam por manifestar uma espécie de desprezo 
pela discursividade, pela semântica, afinal, nada estranho ao movimento 
como um todo. Esses poemas, sim, se aproximavam marcadamente do 
universo musical, mas à custa de uma perda, levianamente enfrentada, que 
Mallarmé provavelmente não teria ousado encarar. 

De outro lado, obras mais recentes como The Idea of North, de 
Glenn Gould, construída a partir da colagem de diversos fragmentos de 
entrevistas, que se sobrepõem em padrões determinados apenas por 
critérios estéticos-musicais, encontram uma nova maneira de fazer o 
sentido submergir no fônico. Gould, afinal, era pianista. Ele estava se 
apropriando da linguagem como material sonoro, tangendo naquele 
momento os ideais da música concreta e de boa parte da vanguarda do 
pós-guerra, sintetizados na frase atribuída a Luciano Berio, de que música é 
tudo que se ouve com a intenção de ouvir música. 

É de novo a música, afinal, afirmando aquela superioridade pateriana, 
e dissolvendo em seu meio o que lhe aprouver. É no entanto difícil de 
argumentar em favor da poeticidade da obra de Gould, que em outros 
momentos, no entanto, soube muito bem usar os modelos da canção, do 
madrigal, mais especificamente, e mesmo da fuga vocal. 

 
 
ab. O Wake . 
 
Antes de entrar no terceiro ponto, pode ser mais adequado expor 

como o Finnegans Wake encara estes dois primeiros problemas, porque a 
resposta para as duas coisas se baseia em um mesmo fato: o trocadilho 
multilíngüe. 

Joyce, no Wake, não nega a semântica. Não abre mão do 
significado (embora se apóie vigorosamente na possibilidade de que 
extensos trechos do romance sejam compreendidos mais afetivamente, 
quando não compreendidos de todo, apenas por uma leitura em voz alta), 
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mas relativiza-a de forma extrema, como qualquer leitor de primeira 
viagem terá percebido. 

Ele é, sim, capaz de usar apenas “palavras”, como prescrevia 
Mallarmé, mesmo a contra-pêlo de seus significados distintos e 
combinados, como no famoso trecho que pergunta 

Who ails tongue coddeau, aspace of dumbillsilly?10 
e que simplesmente não faz sentido até que se abra mão do sentido 

em favor de uma leitura da materialidade fônica das palavras. Ou seja, até 
que se leia em voz alta e se perceba ali disfarçada a frase francesa où est ton 
cadeau, espèce d’imbécile? Cadê teu presente, sua besta? 

O livro assim se apresenta como livro, papel, mas grita 
incessantemente que precisa ser lido em voz alta para que se possa chegar 
a algum lugar (voltaremos a isso). Mas a ideia de negar a semântica clara, 
aquilo que Joyce chamou de gramática lúcida, vai muito além disso, e pode 
ser efetivamente sintetizada numa explicação do principio básico do 
mecanismo verbal do Wake, que consiste numa glorificação do 
multilinguismo, aceitando algo entre 60 e 70 e tantas línguas diferentes 
(com conseqüente relativização da possibilidade de uma leitura lingüística 
padrão) e uma simultânea glorificação do trocadilho como principio 
composicional. 

Com isso, Joyce atinge aqueles dois objetivos previamente 
mencionados com uma clareza e uma eficiência jamais atingidas 
previamente, ao menos não neste grau de conseqüência, num trabalho 
desta extensão. 

Pois a semântica do Wake acaba por não ser complexificada, como 
nas típicas obras difíceis, em que custa ao leitor muito mais esforço o 
processo de compreensão. O que acontece aqui na verdade é uma 
relativização da validade deste mesmo processo. Ao compor seus lexemas 
de pedaços de palavras, sobrepostos, distorcidos, adulterados, picotados e 
emendados, Joyce ao mesmo tempo levava a cabo sua tendência de se 
descrever como um operário da “tesoura e da cola”, mais que da “pena”, e 
desferia um dos golpes mais violentos que alguns dos princípios centrais 
da linguagem puderam receber da literatura. 

As palavras do Wake (em seu mais típico: o livro oscila entre graus 
diferentes de obscuridade) definitivamente não querem dizer isso ou aquilo. 
Suas frases, seus parágrafos, seus episódios, se aproximam muito 
curiosamente da definição de Copland para a música. Eles insinuam 
incessantemente que, sim, há ali sentido (e o fazem a partir da inclusão 
incessante de fragmentos reconhecíveis de semas, retirados no entanto de 
diversas línguas, em mais uma provocação, mais uma relativização), há ali 
possibilidade de leitura. Mas nenhum de nossos mecanismos usuais de 
leitura há de dar conta da descoberta desse sentido insinuado. E aquele 
mesmo mecanismo como que nos libera para um processo de atribuição 
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de sentido (que explica a centralidade do Wake para a ideia de obra aberta 
de Eco) que em muito pouco lembra a compreensão linguística, semântica, 
sintática. Normal. 

Mais ainda, por esta mesma via, as palavras do Wake, se não 
apontam claramente para este ou aquele significado, apontando 
parcialmente para várias possibilidades de significado, o fazem de forma 
inegavelmente simultânea.  

Numa tentativa de “ler” algo como riverrun, famosa minúscula 
primeira palavra do romance, críticos diferentes já enxergaram o francês 
riverain (ribeirinho), o italiano riverranno (voltarão a vir), o francês rêverons 
(sonhemos), além, claro, do inglês river run (um rio que corre, ou um 
trecho de um rio) e da possibilidade de um river ann (rio Ana, nome da 
protagonista), todas possibilidades, diga-se de passagem, em estreita 
consonância com temas e ideias da abertura do romance. E todas 
possibilidades simultaneamente válidas. E nenhuma plenamente realizada. 

Esses significados insinuados, por se basearem em fragmentos de 
lexemas, e por buscarem esses fragmentos em diversas línguas, fazendo 
com que a mesma sequência de grafemas possa ler lida como pedaço de 
um signo completo francês e de outro, italiano, enquanto participa, com 
outras sequências truncadas, da formação de um novo lexema que se 
realiza, ele também, múltiplo e parcial, são necessariamente insinuações 
simultâneas de possibilidades não hierarquicamente elencáveis, não 
preferíveis, não esclarecíveis e não ordenáveis. 

Por isso o Wake se aproximar em muito mais do como podemos 
ouvir música. Por isso ele se aproximar ineditamente do ideal mallarmaico 
de pintar efeitos, efeitos, para todos os efeitos, indescritíveis verbalmente. 

Foi preciso tocar, talvez ultrapassar as fronteiras do discurso, da 
língua. Mas Joyce consegue fazê-lo (e, com isso, se aproximar da música 
de forma inédita), sem romper as fronteiras da linguagem, pelo mero 
princípio de descaracterizar as línguas, e de se basear, curiosamente, em 
uma espécie de reflexo semântico, um hábito de leitura enquanto 
atribuição de sentido, para praticamente romper com a semântica clara, 
determinada. É dentro da linguagem e através de mecanismos estritamente 
lingüísticos que ele consegue fazer a linguagem se fundir com a música. 

E, mais ainda, é também dentro da literatura, e através de 
mecanismos estritamente literários que ele o faz. Já que essa liberdade, já 
que essa “invenção” não aparecem no livro como veleidades criativas, 
virtuosismo verbal, mas como conseqüência direta daquela integração 
forma-conteúdo (veja: não iconização, não espelhamento, não paralelismo, 
efetiva e total integração). Afinal, como Joyce não cansava de repetir, em 
“defesa” da lógica do Wake, trata-se de um livro sobre a noite, o sonho, os 
sonhos, o inconsciente, e toda uma parcela de nossa existência, e inclusive 
de nossa inexistência, que se desenrola segundo regras e procedimentos 
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que simplesmente não são redutíveis aos mecanismos e às categorias de 
nossa mente desperta. 

Freud pôde querer explicar, glosar em termos claros a obscuridade 
tanto dos sonhos quanto do inconsciente. A Joyce, como romancista, 
cabia por outro lado tomar essas matérias como tema e, eis o desafio que 
ele aceita, integrá-las a sua técnica, precisamente como vinha fazendo 
desde suas primeiras narrativas. 

O diferencial aqui, no entanto, é o fato de que agora tais temas 
pertencem à esfera não apenas do não-linguístico como talvez do não-
verbalizável de todo, do não-compreensível. O Wake fala de forma 
obscura, fala de forma incompreensível, porque assim é seu tema, e só 
assim ele se mostra. 

Daí a relativização da semântica, daí a relativização da linearidade, 
da biunivocidade signo-sentido, daí toda uma lógica onírica alógica, quase 
alinguística, quase aliterária por motivos no entanto literários, com 
mecanismos no entanto linguísticos, daí talvez a mais efetiva possibilidade 
de a literatura finalmente chegar à condição de música, aquele estado em 
que, para Leonard Bernstein, se pode finalmente “nomear o 
inominável”11. 

 
 
c. 
 
A terceira daquelas “impossibilidades” se refere a um aspecto 

muito singular da obra musical, que ainda pretendo desenvolver melhor 
em outro texto. Ela se refere à diferença do estatuto do “original” de uma 
peça musical e de um romance, na esteira das famosas formulações de 
Benjamin em A obra de arte... 

Pois que o fato é que o original de um romance, reproduzível, pode 
no entanto manter algo da “aura” de uma obra de arte singular, de uma 
forma muito diferente da que se pode ver em uma partitura autógrafa. 
Porque o manuscrito do romance se constitui em uma realização. Uma 
primeira manifestação. Inauguração. 

Uma partitura, por outro lado, jamais será vista como a 
“inauguração” de uma obra, privilégio que cabe a sua primeira execução 
pública. A partitura, afinal, é muito menos “a obra” que um detalhado 
conjunto de instruções para a realização da obra, que passa a existir apenas 
quando executada, que tem a capacidade de existir como tal e de afetar 
mesmo pessoas “analfabetas” no sistema de signos em que se escreve, que 
mantém com aquele autógrafo uma relação, portanto, necessariamente de 
maior independência. Hierarquicamente superior. 

E já queles primeiros poucos exemplos de “brincadeiras” sonoras 
do Wake, junto da constatação de que se trata de uma obra em que a 
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leitura, e a leitura em voz alta, tem um papel completamente diferente na 
atribuição, na criação de seu sentido, fazem com que de diversas maneiras 
se possa sim pensar no livro como mais próximo de uma partitura. 

Ler um romance típico, por mais que teorias mais recentes tenham 
questionado essa posição absoluta, sempre tem um determinado grau de 
atividade ancilar. Ler o Wake é construí-lo. Ler um romance em voz alta é 
definitivamente atividade marginal, um bônus. Ler o Wake em voz alta é 
quase sempre a única chance de se realizar qualquer coisa que se 
assemelhe com uma “leitura”. 

Ele se inaugura quando “executado”. 
 
 
3. 
 
Semiassemântico, simultaneísta, incompleto ainda na página, 

dependente de um “intérprete” mais que de um leitor, não vejo motivos 
melhores para que qualquer outra obra literária possa ser considerada uma 
espécie de Opus 1 dessa arte que, finalmente, atinge o estatuto de música 
e, finalmente, consegue fazê-lo sem abrir mão do que em si há de 
específico, usando curiosamente o que de mais específico haja na 
linguagem e na literatura para negar, para ao menos subverter essas 
mesmas características. 

Sem deixar de ser “poesia”, sem abrir mão de “querer dizer” (E é 
muito interessante a expressão portuguesa aqui, porque Joyce 
efetivamente parece se basear na ideia de que, para nós, animais 
simbólicos, mesmo quando aquelas tésseras de palavras reunidas em 
mosaicos algo abstratos não significam, não mean qualquer coisa, direta e 
logicamente, elas ainda querem dizer. É de sua natureza essa pulsão, e é da 
nossa implementá-la mesmo contra os indícios mais concretos.), sem 
deixar de ser literatura, sem tornar-se música, mas se aproximando dessa 
possibilidade de uma forma até ali (e depois?) absolutamente única. 

Sendo ideia(s) e palavras. 
Sendo som e sentido. 
Numa obra que inclui uma partitura12, original, que faz não menos 

que 1500 referências13 a canções de todo tipo de repertório, mas que 
consegue a integração total, efetiva, de letra e música por meios muito 
mais sutis. 

E uma obra que, muito curiosamente, pode ter relativizado por 
esse mesmo processo de coexistência sintética de opostos aparentemente 
irreconciliáveis, ainda que eternamente sequiosos um do outro, a mesma 
noção direta e singela de tradução. O Finnegans Wake pode ser o mais clara e 
inquestionavelmente intraduzível dos romances, mas isso não porque a 
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transposição de sua língua em outros idiomas seria impossível, mas sim 
porque ela já aparece em grande medida realizada pelo original proposto. 

Na mesma medida em que parece desnecessário musicar o Finnegans 
Wake, se aceitamos essa leitura que vê nele a resolução do Streben 
pateriano, pode parecer redundante traduzi-lo interlinguisticamente. Posso 
dançar segundo sua música e cantar seu verbo. Mas as sínteses que ele 
realiza talvez tenham superado a necessidade de transporte, transposição, 
de tradução. Nesta que é uma obra em que finalmente podemos ver 
(ouvir) As Finnesias dê música coma poesia.14 
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