THE FINNECIES OF MUSIC WED POETRY:
A MUSICA E O FINNEGANS WAKE

CAETANO WALDRIGUES GALINDO

¢ todas as artes em comum aspiram pelo principio da milsica;
sendo a miisica a arte tipica, ou idealmente acabada, o objeto do
grande Anders-streben de toda a arte, de tudo que seja artistico
ou partilhe de qualidades artisticas.

Toda a arte constantemente aspira a condi¢ao da miisica. Pois enquanto nos
outros tipos de arte ¢ possivel distinguir o contesido da forma, e a compreensao sempre
pode tragar essa distingao, no entanto ¢ o esforco unanime de toda a arte obliterd-la.
Que 0 mero contedido de um poema, por exemplo, ou seja, seu tema, aqueles incidentes e
sitnagoes especificos — que o mero conterido de uma pintura, as circunstancias efetivas de
um evento, a topografia efetiva de uma paisagem — nada possam ser sem a forma, o
espirito, do tratamento, que esta forma, este modo de tratamento, tornem-se um fim por
st proprios, penetren todo o conteiido: e ¢ em busca disso que a arte estd o tempo todo, e
é isso que ela atinge em graus variados.'

As duas ideias centrais deste famoso trecho de Walter Pater sao a
unido forma-conteudo e, claro, aquele Anders-streben, que definiria todo o
trabalho artistico.

O conceito, emprestado por Pater da critica alema, representa na
esséncia este mesmo movimento, este azusiar-pelo-outro, que faria com que as
artes conseguissem superar parcialmente suas limitagdes especificas,
buscando materiais, fontes e aspiragdes umas nas outras, fazendo com que
a escultura, por exemplo, anseie pela cor e a reproduza ou subsuma com
seus meios, assim como a pintura o faria com a tridimensionalidade. Tudo
em busca de uma espécie de zber-kunst, ou, talvez mais especificamente, de
um ziber-kiinstlerisch, um ultra-artistico que definisse de vez o espirito nao
das artes mas da Arte.

Tudo isso, também, em um processo portanto de constante,
necessaria e incontornavel traducio’. Em que tanto o contato efetivo de
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Walter Pater: The Renaissance, Studies in Art and Poetry, p. 115 (traducdo minha)
2 . . S ) B L o

E niao me preocupo aqui demasiadamente com ideias especificas de “traducdo intersemidtica”,
por exemplo, mas com a ideia mais geral, e quase diria intuitiva, do processo relacional de
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um género com o outro, de uma arte com a outra, quanto a pofencialidade,
prenhe e premente, desse contato geram um transporte constante entre
fronteiras aparentemente estanques.

Ao localizar precisamente na musica o objetivo dessa cruzada, ao
chamar a musica de arte consumada, definitiva (embora nao privada
daquela ansia pelo outro, como ele mesmo demonstra poucas paginas
antes, em uma discussao sobre musica figurativa), Pater a coloca em um
lugar privilegiado que outros, antes e depois dele, também lhe atribuiram.
Outro de toda a arte, de todas as artes, a musica, por fim, é A arte, a forma
final de toda uma estética que, em outras formas de tratamento, aparece
sempre incompleta, sempre ansiando por se libertar de suas proprias
amarras, sem jamais fazé-lo de fato. A musica seria a meta de todo o
processo de transporte, efetivo ou projetado.

No que se refere a literatura, e especialmente a poesia, essa
aproximacdo pareceu sempre mais agonica, talvez precisamente porque
tenha podido parecer mais realizavel em diversos momentos. Mais
tantalizantemente proxima de uma conclusao, de uma realizacao final.

Descontado o fato de que a poesia efetivamente parece ter surgido
da e com a musica, de que as origens de ambas as formas de manifesta¢ao
se perdem juntas e, quando encontradas, inumeras vezes juntas ressurgem;
descontado o fato de que ¢ ainda defensavel a ideia de que a mesma
linguagem tenha surgido com a musica, se nao da musica, a aproximacao
realizada em diversos momentos, contextos e formatos se transformou em
forma de convivio simbiético. Criamos diversas formas de arte que se
baseiam nao no Anders-streben da poesia em relagio a musica, mas num
aparente convivio das duas formas. A lirica classica, a Opera, o /Jed, a
cancado popular. Formas em que a #raducio antes mencionada, além de
potencial e definicdo, existe como constatagdo de opostos. Formas
artisticas bilingties.

Nelas a poesia nao aspira a condicilo de musica, pode-se
argumentar; elas efetivamente se fundiram em um todo indissolavel ou, ao
menos, analisavel de forma mais proficua como uno e inconsutil.

Contudo, o que se vé em qualquer dessas formas ¢ simplesmente
convivio, realizado de maneiras as mais inventivas e produtivas, mas sem
ultrapassar realmente os limites do outro. Posso, ainda que crua e “cruel”-
mente separar de um o outro, olhar para a poesia e a musica no que
tenham de especifico seu e inalienavel. Posso, nesse processo, quando se
trate de uma aria, de uma canc¢io especialmente bem realizada, chegar a
freqliente conclusao de que se perde nele boa parte do mérito de uma e de
outra. De que, portanto, ambas se completavam como cangio precisamente

transposicdo, de transporte efetivo, que faz com que do ponto de vista de quem trabalha com a
tradutologia, o Anders-Streben de Pater seja melhor definido por esse campo e esse processo do
que por qualquer outro exemplo.
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no que reconheciam de falta e no que da outra tomavam como presenga
de um outro.

Mas nao ha morte da forma restante. A cisdo é possivel. Ha
entrelagamento, sim, mas ele talvez apenas realce aquele Anders-streben em
cada uma das artes envolvidas.

A busca de que falava Pater pertencia definitivamente a outra
esfera.

Que foi normalmente objetivada pelos poetas.

Se Verlaine sintetizou® talvez essa postura em seu de la musique avant
toute chose, mal pagaria a pena recolhermos aqui citagdes de poetas que, em
variados momentos e contextos, do renascimento italiano 20 concretismo
brasileiro, manifestaram com e em todas as letras seu desejo de
transcender todas as letras e fonemas e ndo apenas aspirar a condicao de
musica, mas realizar algo que mais lhes parecia descritivel como a
realizacao de um potencial plena e paterianamente presente na propria forma
de arte que praticavam.

O poema nao parece buscar na musica a mesma coisa que a
escultura quer da pintura, a colmatacao de uma lacuna, a superaciao de
uma limitacdo. A essas poéticas o poema parece de fato pretender ser
musica em germe, e declarar-se pleno enquanto poema apenas em sua
realizacao como musica.

O Lance de Dados, de Mallarmé, talvez tenha sido precisamente o
momento em que a poesia foi mais longe nessa tentativa de integragao, de
fusiao final com a musica, indo muito além do mero tratamento formal da
superficie verbal (ritmo, efeitos sonoros “musicais” como a assonancia, as
rimas, aliteracGes) e entrando em uma area em que a musica era concebida
nao como verniz, como camada posterior de embelezamento beletristico,
afinal, mas como arte em sua totalidade, muito distante da poesia e,
portanto, geradora de uma aproximagao que, realizada, tera muito de
muito mais violento que o mais “musical” dos poemas de Verlaine,
precisamente por deixar de considerar o “musical” como um ornamento
do poético, por fazer com que as duas coisas coincidissem, e talvez
colidissem, em um projeto nico, anterior, que aboliria essas hierarquias e
subdeterminacdes.

Quando Mallarmé escreve a seu amigo Cazalis em 1864, dizendo

Invento uma lingua que deve necessariamente brotar de uma poética muito
nova, que eu poderia definir nestas duas palavras: Pintar, nio a coisa, mas o efeito que
ela prodnzy

a curiosa, curiosamente, referéncia ao ato de pintar, em alguém tao
consciente das palavras como Mallarmé, mesmo em sua mais “prosaica”

3 « -
No poema “Art Poétique”.
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correspondéncia”’, atesta j4 precisamente aquela Ansia totalizante, que,
Pater ja sabia, aponta apenas para a musica como solucdo. E, ainda, se
Mallarmé nao quer descrever as coisas, quer pintd-las, se sequer sao as coisas
que pretende pintar, mas sim e apenas os efeitos por elas produzidos, ¢é
apenas a musica que pode correr, imaterial, puro ¢fezzo sobre o espectador,
puramente desprendida do mundo das coisas. Ele quer nao se enfeitar de
musica, mas sé-la, em letras.

2.

Mallarmé talvez estivesse se dedicando a uma fusao final, a uma
superliteratura definitiva, no projeto a que se referia como Le Livre,
destruido por ordem sua quando de sua morte. Jamais saberemos. Assim,
o Lance de Dados resta como o mais claro testemunho daquele processo.
Outro autor, outro texto, no entanto, terao realizado de forma ainda mais
completa aquele projeto, ainda que de maneira algo diferente. E ¢ da
possibilidade da fusao das condi¢oes da literatura e da musica no Finnegans
Wake, de James Joyce, que trato daqui para frente.

E o projeto de Joyce no Wake era ainda outro, mais estranho, ainda
mais extensivo.

Diferente mesmo do que o proprio Joyce, leitor e admirador de
Verlaine, poderia ter declarado anos antes, quando aceitou a descri¢ao de
seu poema ‘Simples’, como “pura musica”. Diferente ainda do que
intentaria no Ulysses, especialmente no episédio conhecido como As
Serezas, todo ele escrito com base em referéncias a musica, a termos
musicais, a técnicas musicais e, mais ainda, estruturado frouxamente sobre
o modelo de um ¢inon. Nesses dois casos, afinal, ainda estamos (por mais
que o segundo demonstre pretensdes mais violentas) no mundo em que a
musica fornece arcaboucos, polimentos, recursos que enobrecem,
enfeitam a literatura.

O lado mais radical das Sereias se deve, claro, a0 uso de um
mecanismo estruturador efetivamente musical, quase antiliterario, o que
fica mais do que 6bvio na “abertura” do episédio, em que todo o sentido se
perde numa recolha de trechos que ainda voltardo a aparecer, af entdo
devidamente contextualizados, apresentados aqui em sua futura ordem de
surgimento, mas selecionados basicamente por seu cariter sonoro,
musical, numa técnica que mais se proxima da abertura operatica do que da
efetiva apresentacao de um szeito de fuga, mas que de qualquer maneira
deve a musica, mais que uma estrutura externa, o desdém pelo sentido, pela

* Devo essa e todas as informacoes sobre Mallarmé e sobre a poesia francesa (assim como quase
tudo que sei sobre artes plasticas) a professora Sandra M. Stroparo, que para minha sotte vive
comigo.

® Richard Ellmann. James Joyce, p. 382.
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pintura da coisa, segundo Mallarmé. Trata-se de um trecho que, em uma
primeira leitura, representa apenas ruido, com minimos tracos de uma
semantica, uma narrativa reconhecivel.

O James Joyce que buscaria correspondéncias sensoérias para o
ouvido absoluto musical, no entanto, era ainda mais proximo da cruzada
de Mallarmé e de Pater®. E estava definitivamente mais préximo do Joyce
que, poucos anos depois, escreveria o Finnegans Wake e, dentro dele, o
trecho conhecido como Anna Livia Plurabelle, descrito pelo préprio autor
como musica (seu capitulo mais “melédico”’), a0 mesmo tempo em que
reconhecia que, Oz o fin da Parte I [ Anna Livia Plurabelle] ¢ alguma coisa ou eu
sou um imbecil em men julgamento de linguagent®.

Mas, para realizar essa aproximacao efetiva, essa tentativa radical de
saltar a lacuna entre as duas formas e (reconhecendo perfeitamente a
hierarquia mais ampla delineada por Pater) finalmente dissolver em musica
a literatura, Joyce teve de dar conta de alguns elementos fundamentais da
relacdo entre as duas artes, alguns elementos que costumam ficar de fora
da maioria dos discursos que atribuem qualidades “musicais” a este ou
aquele poema ou, da mesma maneira, emprestam atributos “discursivos” a
uma ou outra peca de musica absoluta.

Pois se o fato de as duas formas artisticas em questao se realizarem
na linha do tempo faz efetivamente com que a aproximacao entre elas seja
mais direta do que a que se poderia encontrar entre a literatura e as artes
plasticas, por exemplo, outros elementos, centrais a cada uma delas, as
distanciam de maneira ainda mais vigorosa.

Pois se ambas gozam de uma grande similaridade fruitiva, se a
experiéncia de se ler um livro é mais semelhante a de se ouvir um poema
sinfonico na medida em que ambas dependem de um suceder de
momentos ordenados, que nao poderiam ser alterados sem alteracao de
efeito, ao passo que um quadro, uma escultura, sao obras de entrada livre,
de aproximacao individual, cuja fruicdo se realiza em ordens e de maneiras
diferenciadas, ainda é claro que aquela fruicao, contudo, se baseia em
elementos antagonicos e, talvez, irreconciliaveis. Fico aqui com trés deles.

a. Semantica.

A possibilidade de “dizer” coisas, por mais banal, por mais 6bvia
que possa parecer, ¢ sempre um elemento negligenciado nas pretensas
aproximagoes poesia-musica.

Quando Mallarmé declara pretender pintar efeitos, quando
qualquer poeta, mesmo o Joyce dos anos 1910, declara pretender que seu

® Idem, p.439.
’ Idem, p. 602.
® Idem, p. 589.
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poema seja musica, apenas musica, musica antes de tudo, ele normalmente
oblitera o fato de que atingir esse objetivo seria alcancar através da
linguagem a total desfiguracio da linguagem, sua negagdo, retirar da
linguagem o que de mais tipico ela possa ter. A musica, afinal, a efetiva
pintora de efeitos, nao diz coisa alguma. E ¢ essa sua forca.

Posso sentir qualquer gama de efeitos, posso acreditar que uma
determinada peca comunique isto ou aquilo, mas jamais poderei
comprovar ou argumentar, sintatica e semanticamente, contra as “ideias”
declaradas, digamos, por um prelidio barroco, com a opinido sobre
qualquer ponto do mundo que sustenta os argumentos das variagoes
Goldberg.

A tensao entre o “o qué” se diz e o “como”, a matéria sonora e,
por isso mesmo, musical, do poema, foi sempre um dos elementos
definidores de posturas e atitudes em poesia. O mesmo Mallarmé, afinal,
declarara que ndo ¢é com ideias que fazemos poemas, mas com palavras’. No
entanto, buscar a efetiva musicalidade, o efetivo dominio pleno da
materialidade fonica sobre a semantica, implicaria produzir apenas musica,
abrindo miao do elemento lingtiistico, literario, poético.

Desprover, de uma maneira qualquer, de zdeias as palavras para
poder lidar apenas com elas (letras, sons) geraria nao uma poesia mais
musical, mas uma poesia-apenas-musica, ou, N0 MAximo, uma poesia-
apenas-grafica, quando no papel. Qualquer possibilidade de ancoragem
desta arte, grafica ou fonica, no dominio da, ainda, poesia depende de uma
ancoragem sua no dominio da linguagem e, por sua vez, da semantica,
ainda que vestigial.

Dai, dessa ancoragem progressivamente mais ténue, a necessaria
dificuldade, obscuridade, do Lance de Dados, bem como de qualquer outra
poesia que tenha levado mais adiante a constatacao de Pater.

Uma glosa de um poema de Verlaine (discurso citado, tradugio,
ambas constatagoes da existéncia de um conteido semantico prévio) é
infinitamente mais facil que a glosa do Lance de Dados, por sua vez ainda
bem mais direta que qualquer glosa de qualquer trecho do Finnegans Wake.
E todas elas serdo imensuravelmente mais simples que uma glosa
discursiva das Baricades Silencienses de Couperin. Mas em breve chegamos a
isso.

O compositor americano Aaron Copland definiu a questio de
maneira mais especifica quando declarou

O problema todo pode ser declarado de maneira muito simples atraves das
perguntas: “A miisica tem um significado?” Minha resposta seria “Sim”. E “Vocé
pode dizer em palavras claras qual ¢ este signifcado?” Minba resposta neste caso seria
“Nao”.

E na auséncia de uma estrutura semantico-sintatico-discursiva,
abre-se para a musica todo um outro universo estrutural e organizacional

9 L « . . .
Em comentério citado em ‘“Psychologie de ’Art”, de Henri Delacroix.
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baseado em efetivos “valores puros”, efetivas estruturas que se tornam
outro objeto de cobica para os poetas. Que de novo podem assim
simplesmente desconsiderar o fato de que a organicidade das mais simples
estruturas musicais so ¢ possivel pelo fato de elas nao serem linguagem, de
negarem elementos centrais da linguagem, elemento estruturador externo,
portanto.

O mais estruturado dos sonetos, afinal, ainda tera uma organizacao
menos znecessdria que a de um mero acorde diminuto, digamos.

E mesmo interessante pensar, tendo em vista o peso do argumento
da fusio forma-conteido para suas afirmagdes sobre a primazia da musica
sobre as demais artes, a que resultado teriam chegado as indagacées de
Pater tivesse ele tido acesso, digamos, a Pollock, a Rothko. A total
aboli¢ao do “tema” como entidade separada faz com que em sua arte o “o
que se diz” deixe de existir, gerando, como em termos musicais, uma arte
que ¢ apenas forma, nenhuma tensao, um caminho inacessivel para a
poesia, que, assim, de arte privilegiada na relacdo com a musica, passa a
polo de maior angustia e impossibilidade de solucao.

De outro lado, a radical atemporalidade da “tela” continua sendo
um distanciador total, fazendo com que no maximo tal pintura se
assemelhe a fatias de musica, 2 momentos musicais, restando na busca
pelo ritmo, pelo fluxo, pelo desenvolvimento, o agon das artes plasticas
em direcdo da musica, presente desde a Perséfone de Bernini, por
exemplo, até as composi¢coes de Mondrian.

b. Simultaneidade.

Outro ponto de cisdo, devidamente escamoteado sobre a
similaridade do desenvolvimento na linha do tempo, é a necessaria
monodicidade de linguagem, e consequentemente poesia. Nela as coisas se
sucedem, uma de cada vez, linear, irreversivel e singularmente.

A musica, claro, também pode sé-lo. Mas pode mais. E
normalmente.

A mera ideia de um acorde, da execugao simultanea, de trés, quatro,
onze notas gerando um todo em que cada parcela ¢ simultaneamente ativa,
presente, detectavel, singularizavel e, de outro lado, imersa, parte,
contribuinte, é por defini¢ao alheia aos principios da linguagem. Com a
excecdo de dados marginais, supra-segmentais, ela continua linear,
singular.

Um poema, assim, mesmo o mais “musical”’ dos poemas liricos,
pode quando muito se aproximar de uma melodia. E melodias sio apenas
“partes” do ferramental musical. E, num certo sentido, a parte mais
superficial.

Scientia Traductionis, n.8, 2010
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E isso, claro, nio pode passar despercebido aos poetas que se
interessaram por essa aproximacdo. Era esse um dos objetivos, afinal, da
poesia concreta que, em sua manifestacao de-papel no entanto, conseguiu
muito mais se aproximar das artes graficas, em poemas que, abolindo a
apresentacao linear consecutiva, passavam a permitit (pelo mesmo
processo que tentava negar aquela linearidade) uma fruicao diferente,
aberta, atemporal, que na verdade os afasta da musica.

Foi na poesia vocalizada, gravada, que as aproximagdes mais
interessantes puderam se dar. Foi aqui que a simultaneidade pode se
impor.

Mas pense por um momento no que eram realmente os poémzes
simultanés dos dadafstas fundadores. Neles, multilinguismo e nonsense
(guarde as duas nog¢oes), acabavam por manifestar uma espécie de desprezo
pela discursividade, pela semantica, afinal, nada estranho ao movimento
como um todo. Esses poemas, sim, se aproximavam marcadamente do
universo musical, mas a custa de uma perda, levianamente enfrentada, que
Mallarmé provavelmente nao teria ousado encarar.

De outro lado, obras mais recentes como The Idea of North, de
Glenn Gould, construida a partir da colagem de diversos fragmentos de
entrevistas, que se sobrepdem em padrées determinados apenas por
critérios estéticos-musicais, encontram uma nova maneira de fazer o
sentido submergir no fonico. Gould, afinal, era pianista. Ele estava se
apropriando da linguagem como material sonoro, tangendo naquele
momento os ideais da musica concreta e de boa parte da vanguarda do
pOs-guerra, sintetizados na frase atribuida a Luciano Berio, de que wzisica ¢
tudo que se ouve com a intengdo de ouvir miisica.

E de novo a musica, afinal, afirmando aquela superioridade pateriana,
¢ dissolvendo em seu meio o que lhe aprouver. E no entanto dificil de
argumentar em favor da poeticidade da obra de Gould, que em outros
momentos, no entanto, soube muito bem usar os modelos da cangao, do
madrigal, mais especificamente, e mesmo da fuga vocal.

ab. O Wake.

Antes de entrar no terceiro ponto, pode ser mais adequado expor
como o Finnegans Wake encara estes dois primeiros problemas, porque a
resposta para as duas coisas se baseila em um mesmo fato: o trocadilho
multilingtie.

Joyce, no Wake, nio nega a semantica. Nio abre mio do
significado (embora se apdie vigorosamente na possibilidade de que
extensos trechos do romance sejam compreendidos mais afetivamente,
quando nao compreendidos de todo, apenas por uma leitura em voz alta),
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mas relativiza-a de forma extrema, como qualquer leitor de primeira
viagem tera percebido.

Ele ¢é, sim, capaz de usar apenas “palavras”, como prescrevia
Mallarmé, mesmo a contra-pélo de seus significados distintos e
combinados, como no famoso trecho que pergunta

Who ails tongue coddean, aspace of dumbillsilly?"°

e que simplesmente nao faz sentido até que se abra mao do sentido
em favor de uma leitura da materialidade fonica das palavras. Ou seja, até
que se leia em voz alta e se perceba ali disfarcada a frase francesa oz est ton
cadean, espece d’imbécile? Cadé teu presente, sua bestar

O livto assim se apresenta como livro, papel, mas grita
incessantemente que precisa ser lido em voz alta para que se possa chegar
a algum lugar (voltaremos a isso). Mas a ideia de negar a semantica clara,
aquilo que Joyce chamou de gramatica lucida, vai muito além disso, e pode
ser efetivamente sintetizada numa explicacio do principio basico do
mecanismo verbal do Wake, que consiste numa glorificagdo do
multilinguismo, aceitando algo entre 60 e 70 e tantas linguas diferentes
(com consequente relativiza¢ao da possibilidade de uma leitura lingtistica
padriao) e uma simultanea glorificacio do trocadilho como principio
composicional.

Com isso, Joyce atinge aqueles dois objetivos previamente
mencionados com uma clareza e uma eficiéncia jamais atingidas
previamente, a0 menos nao neste grau de conseqiiéncia, num trabalho
desta extensio.

Pois a semantica do Wake acaba por nao ser complexificada, como
nas tipicas obras dificeis, em que custa ao leitor muito mais esfor¢o o
processo de compreensido. O que acontece aqui na verdade ¢ uma
relativizagdao da validade deste mesmo processo. Ao compor seus lexemas
de pedagos de palavras, sobrepostos, distorcidos, adulterados, picotados e
emendados, Joyce a0 mesmo tempo levava a cabo sua tendéncia de se
descrever como um operario da “tesoura e da cola”, mais que da “pena”, e
desferia um dos golpes mais violentos que alguns dos principios centrais
da linguagem puderam receber da literatura.

As palavras do Wake (em seu mais tipico: o livro oscila entre graus
diferentes de obscuridade) definitivamente nao querem diger isso ou aquilo.
Suas frases, seus paragrafos, seus episddios, se aproximam muito
curiosamente da definicio de Copland para a musica. Eles insinuam
incessantemente que, sim, ha ali sentido (e o fazem a partir da inclusao
incessante de fragmentos reconheciveis de semas, retirados no entanto de
diversas linguas, em mais uma provocagao, mais uma relativizacao), ha ali
possibilidade de /letura. Mas nenhum de nossos mecanismos usuais de
leitura ha de dar conta da descoberta desse sentido insinuado. E aquele
mesmo mecanismo como que nos libera para um processo de atribui¢ao

10 p, 15.
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de sentido (que explica a centralidade do Wake para a ideia de obra aberta
de Eco) que em muito pouco lembra a compreensio linguistica, semantica,
sintatica. Normal.

Mais ainda, por esta mesma via, as palavras do Wake, se nio
apontamr  claramente para este ou aquele significado, apontando
parcialmente para varias possibilidades de significado, o fazem de forma
inegavelmente simultanea.

Numa tentativa de “ler” algo como rwerrun, famosa minudscula
primeira palavra do romance, criticos diferentes ja enxergaram o frances
riverazn (ribeirinho), o italiano rierranno (voltardo a vir), o francés réverons
(sonhemos), além, claro, do inglés rwer run (um rio que cotre, ou um
trecho de um rio) e da possibilidade de um rver ann (rio Ana, nome da
protagonista), todas possibilidades, diga-se de passagem, em estreita
consonancia com temas e ideias da abertura do romance. E todas
possibilidades simultaneamente validas. E nenhuma plenamente realizada.

Esses significados insinuados, por se basearem em fragmentos de
lexemas, e por buscarem esses fragmentos em diversas linguas, fazendo
com que a mesma sequéncia de grafemas possa ler /da como pedaco de
um signo completo francés e de outro, italiano, enquanto participa, com
outras sequéncias truncadas, da formagao de um novo lexema que se
realiza, ele também, multiplo e parcial, sio necessariamente insinuagoes
simultineas de possibilidades ndo hierarquicamente elencaveis, nao
preferiveis, nao esclareciveis e nao ordenaveis.

Por isso o Wake se aproximar em muito mais do como podemos
onvir musica. Por isso ele se aproximar ineditamente do ideal mallarmaico
de pintar efeitos, efeitos, para todos os efeitos, indescritiveis verbalmente.

Foi preciso tocar, talvez ultrapassar as fronteiras do discurso, da
lingua. Mas Joyce consegue fazé-lo (e, com isso, se aproximar da musica
de forma inédita), sem romper as fronteiras da linguagem, pelo mero
principio de descaracterizar as linguas, e de se basear, curiosamente, em
uma espécie de reflexo semantico, um habito de leitura enquanto
atribuicdo de sentido, para praticamente romper com a semantica clara,
determinada. E dentro da linguagem e através de mecanismos estritamente
lingtifsticos que ele consegue fazer a linguagem se fundir com a musica.

E, mais ainda, é também dentro da literatura, e através de
mecanismos estritamente literarios que ele o faz. Ja que essa liberdade, ja
que essa “inven¢ao” ndo aparecem no livro como veleidades criativas,
virtuosismo verbal, mas como conseqiéncia direta daquela integracio
forma-contetado (veja: nao iconizac¢ao, nao espelhamento, nao paralelismo,
efetiva e total integracao). Afinal, como Joyce nao cansava de repetir, em
“defesa” da logica do Wake, trata-se de um livro sobre a noite, o sonho, os
sonhos, o inconsciente, e toda uma parcela de nossa existéncia, e inclusive
de nossa inexisténcia, que se desenrola segundo regras e procedimentos
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que simplesmente ndo sao redutiveis aos mecanismos e as categorias de
nossa mente desperta.

Freud pode querer explicar, glosar em termos claros a obscuridade
tanto dos sonhos quanto do inconsciente. A Joyce, como romancista,
cabia por outro lado tomar essas matérias como tema e, eis o desafio que
ele aceita, integra-las a sua técnica, precisamente como vinha fazendo
desde suas primeiras narrativas.

O diferencial aqui, no entanto, é o fato de que agora tais temas
pertencem a esfera nao apenas do nao-linguistico como talvez do nao-
verbalizavel de todo, do nao-compreensivel. O Wake fala de forma
obscura, fala de forma incompreensivel, porque assim ¢é seu tema, e s6
assim ele se mostra.

Dai a relativizacdo da semantica, daf a relativizacao da linearidade,
da biunivocidade signo-sentido, dai toda uma légica onirica alégica, quase
alinguistica, quase aliteraria por motivos no entanto literarios, com
mecanismos no entanto linguisticos, daf talvez a mais efetiva possibilidade
de a literatura finalmente chegar a condicao de musica, aquele estado em
que, para Leonard Bernstein, se pode finalmente “nomear o
inominavel”!1.

C.

A terceira daquelas “impossibilidades” se refere a um aspecto
muito singular da obra musical, que ainda pretendo desenvolver melhor
em outro texto. Ela se refere a diferenca do estatuto do “original” de uma
peca musical e de um romance, na esteira das famosas formulagoes de
Benjamin em A obra de arte...

Pois que o fato é que o original de um romance, reproduzivel, pode
no entanto manter algo da “aura” de uma obra de arte singular, de uma
forma muito diferente da que se pode ver em uma partitura autografa.
Porque o manuscrito do romance se constitui em uma realizacao. Uma
primeira manifestagdao. Inauguracao.

Uma partitura, por outro lado, jamais serda vista como a
“inauguracdo” de uma obra, privilégio que cabe a sua primeira execugao
publica. A partitura, afinal, ¢ muito menos “a obra” que um detalhado
conjunto de instru¢oes para a realizacdo da obra, que passa a existir apenas
quando executada, que tem a capacidade de existir como tal e de afetar
mesmo pessoas “analfabetas” no sistema de signos em que se escreve, que
mantém com aquele autégrato uma relagao, portanto, necessariamente de
maior independéncia. Hierarquicamente superior.

E ja queles primeiros poucos exemplos de “brincadeiras” sonoras
do Wake, junto da constatacdo de que se trata de uma obra em que a

11 o . ,
Em “masterclass” na Universidade de Hatrvard, registrada em video.
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leitura, e a leitura em voz alta, tem um papel completamente diferente na
atribuicdo, na criacao de seu sentido, fazem com que de diversas maneiras
se possa sim pensar no livro como mais préximo de uma partitura.

Ler um romance tipico, por mais que teorias mais recentes tenham
questionado essa posi¢ao absoluta, sempre tem um determinado grau de
atividade ancilar. Ler o Wake é construi-lo. Ler um romance em voz alta ¢é
definitivamente atividade marginal, um bonus. Ler o Wake em voz alta é
quase sempre a unica chance de se realizar qualquer coisa que se
assemelhe com uma “leitura”.

Ele se inaugura quando “executado”.

3.

Semiassemantico, simultaneista, incompleto ainda na pagina,
dependente de um “intérprete” mais que de um leitor, nao vejo motivos
melhores para que qualquer outra obra literaria possa ser considerada uma
espécie de Opus 1 dessa arte que, finalmente, atinge o estatuto de musica
e, finalmente, consegue fazé-lo sem abrir miao do que em si ha de
especifico, usando curiosamente o que de mais especifico haja na
linguagem e na literatura para negar, para ao menos subverter essas
mesmas caracteristicas.

Sem deixar de ser “poesia”, sem abrir mao de “querer dizer” (E ¢
muito Interessante a expressao portuguesa aqui, porque Joyce
efetivamente parece se basear na ideia de que, para nds, animais
simbolicos, mesmo quando aquelas tésseras de palavras reunidas em
mosaicos algo abstratos nao siguificam, nao mean qualquer coisa, direta e
logicamente, elas ainda guerem dizer. F de sua natureza essa pulsio, ¢ ¢ da
nossa implementa-la mesmo contra os indicios mais concretos.), sem
deixar de ser literatura, sem tornar-se musica, mas se aproximando dessa
possibilidade de uma forma até ali (e depois?) absolutamente tnica.

Sendo ideia(s) e palavras.

Sendo som e sentido.

Numa obra que inclui uma partitural?, original, que faz ndo menos
que 1500 referéncias'® a cangoes de todo tipo de repertoério, mas que
consegue a integracao total, efetiva, de letra e musica por meios muito
mais sutis.

E uma obra que, muito curiosamente, pode ter relativizado por
esse mesmo processo de coexisténcia sintética de opostos aparentemente
irreconciliaveis, ainda que eternamente sequiosos um do outro, a mesma
nogao direta e singela de #radugdo. O Finnegans Wake pode ser o mais clara e
inquestionavelmente intraduzivel dos romances, mas isso nao porque a

Y b, 44,

13 Segundo levantamento a partir de dados de Slepon.
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transposicao de sua lingua em outros idiomas seria impossivel, mas sim
porque ela ja aparece em grande medida realizada pelo original proposto.

Na mesma medida em que parece desnecessario musicar o Finnegans
Wake, se aceitamos essa leitura que vé nele a resolucio do Streben
pateriano, pode parecer redundante traduzi-lo interlinguisticamente. Posso
dangar segundo sua musica e cantar seu verbo. Mas as sinteses que ele
realiza talvez tenham superado a necessidade de transporte, transposi¢ao,
de traducdo. Nesta que ¢ uma obra em que finalmente podemos ver
(ouvir) As Finnesias dé miisica coma poesia.'*

Caetano Waldrignes Galindo
cwgalindo@uol.com.br
Universidade Federal do Parand

" p, 317. (Tradugao minha)
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