DONALDO SCHULER EM TORNO A TRADUCAO
E O FINNEGANS WAKE

DONALDO SCHULER

Donaldo Schiiler (1932), professor titular na UFRGS, ¢ reconhe-
cido como um dos principais tradutores brasileiros contemporaneos, den-
tre cujas traducdes destacam-se Finnegans Wake/Finnicius Revém, de
James Joyce, Odisséia, de Homero, Antigona, de Sofocles, Banquete, de
Platdo, e Edipo em Colono, de Sofocles. Com sua traducdo de Finnegans
Wake, Schiiler produziu a primeira tradu¢do completa desta que ¢ tida
como a obra mais experimental, intrigante e complexa de James Joyce,
publicada pela Editora Ateli€, de Sao Paulo.

O depoimento a seguir foi concedido por Donaldo Schiiler a Ma-
rie-Héléne Torres e Mauri Furlan, em 2004, de maneira informal, em seu
hotel, durante o IV Encontro Nacional e III Encontro Internacional de
Tradutores, em Fortaleza, CE, promovido pela ABRAPT. A conversagao
foi primeiramente gravada e posteriormente transcrita, admitindo-se entao
somente pequenas alteragdes necessarias a apresentacdo da textualizacao
escrita. Inicialmente, este depoimento fazia parte de um projeto - nao rea-
lizado - de publicagdo de relatos de tradutores. Durante a organizacao des-
te nimero temadtico da revista Scientia Traductionis, tivemos a oportuni-
dade de recuperé-lo e apresenta-lo em um contexto propicio.

Mauri Furlan
Novembro de 2010

Scientia Traductionis, n.§, 2010



314 EM TORNO A TRADUCAO E O FINNEGANS WAKE

ode ser que sejamos tradutores sempre. Eu derivo traduzir

do latim traducere, que ¢ levar de um lugar para outro, de

modo que, se ndés contamos um acontecimento, estamos
traduzindo porque estamos levando este acontecimento para outro lugar.
Traduzimos quando escutamos e reproduzimos o que foi escutado. Eu en-
tendo que o ato de traduzir ¢ um ato de traduzir generalizado; assim, de-
veriamos inserir aquilo que especificamente se pode traduzir dentro de um
processo geral de traducao.

Mas eu nao sou um tradutor profissional nem pretendo me profis-
sionalizar em tradu¢do. De modo que quando eu traduzo, traduzo para
uma situacao especifica, e, como tradutor de Finnegans Wake, eu me ins-
piro na escola do concretismo paulista de Augusto de Campos e Haroldo
de Campos. Pensando sobre o processo de renovar o texto e de recontex-
tualiza-lo, eu refleti a partir das proposi¢des que fez o grupo concretista
de Sao Paulo. Para mim, um tradutor deveria reunir diversas qualidades.

Em primeiro lugar a gente deve conhecer a lingua e a cultura de
origem, ¢ sobretudo conhecer a sua propria cultura. E isto estava muito
presente tanto nestas tradugdes como em outras que eu fago. No meu ca-
so, a fidelidade ¢ muito maior para o ato criativo do que com respeito a li-
teralidade. A literalidade leva necessariamente a uma subordinagdo do
texto traduzido ao texto de origem, enquanto que eu pretendo manter um
didlogo entre o texto traduzido e o texto original, sem subordinagdo e sem
uma posicao de hegemonia do texto traduzido com respeito ao original. O
texto traduzido € outro texto.

Sem sotaque estrangeiro, texto algum tera o carater de tradugao.
O sotaque afeta o movimento da frase, o arranjo das palavras, o choque
consonantal e vocalico. Se o tradutor ndo topa o estranho, ndo ha o que
traduzir. Minha preferéncia € pelo diferente, por duro que o diferente seja.
Comodo ¢ o familiar. Familiar ¢ o que ndo se move, o que persiste no
mesmo lugar. O familiar ndo admite tradug¢do. Domesticar ¢ tornar o es-
tranho familiar. Na traducdo, o familiar provoca estranhamento. Quem 1€
texto traduzido sabe que tem em casa o que veio de fora. Nasce dai a sus-
peita da infidelidade. O texto traduzido, por se equilibrar na posi¢ao in-
confortavel da rejeicdo e da aceitagdo, ndo apaga em si os estigmas da in-
fidelidade. Consulto, comparo, fago e refago. Enquanto traduzo estou in-
quieto. Encontro por vezes no texto respostas a duvidas. Traduzir € uma
aventura. Nunca se sabe o que vai acontecer. Quem traduz anda em flo-
resta sem mapas, sem veredas. Cada texto tem um comportamento pro-
prio. Vocé convive com ele, vocé se tortura com ele, ou vocé nao traduz.
Se voc€ ndo sustenta a luta, o texto o aniquila. Texto facil de traduzir ¢é
ilusdo. Em literatura o ar de facilidade costuma ser trabalhosamente pro-
duzido. A traducao o habitua a conviver com as artimanhas da fabricagao.
Textos que conhegco bem, quando invento de traduzi-los, descubro neles
segredos que me eram inteiramente estranhos. Traduzir ¢ um aprendizado
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lento, compensador. Nao falo como tradutor profissional. Traduzo even-
tualmente, impelido por necessidades didaticas ou por eixgéncias de mi-
nha propria produ¢do. Em traducdo nao sou nada sistematico.

Mas isto estd dentro desta concepgao da tradutibilidade ou tradu-
zibilidade universal. Porque ndo existe discurso hoje, e todo discurso ¢
produzido por um outro discurso. O discurso que proferimos estd eivado
de citagdes. Se eu falo da lingua portuguesa, eu ndo sou o primeiro falante
da lingua portuguesa, isto quer dizer que eu cito toda esta tradi¢ao da lin-
gua portuguesa. No ato especifico de tradugdo ndo haveria nem possibili-
dade diferente de que este texto fosse um texto diferente. Eu pretendo
manter um didlogo entre este texto e o texto de origem, assim como em
relagdo a outros textos. Para ser vivo, ele tem que se manter dentro deste
processo de didlogo. De sorte que eu aprendo muito com tradugdes, nao
pela fidelidade ao texto original, mas precisamente pela infra¢do. A infra-
¢do me ensina muito, de modo que se esta infragdo ¢ intencionalmente
produzida, ela tem tanta importancia como as vezes um comentario sobre
o texto. Um texto literario na origem devera constituir-se como tal no des-
tino. A leitura ¢ o destino do texto literario. A literatura circula da escrita
a leitura e da leitura a escrita, dentro da mesma lingua ou de uma lingua a
outra. Nao ha tradugdo definitiva. De tempos em tempos, a tradugdo deve-
ra ser refeita. Refeito, o texto bem traduzido tera ares de novidade, sem
perder marcas de outros tempos, de outras culturas. Literatura ¢ dialogo,
de texto a texto, de cultura a cultura. No didlogo a literatura se refaz. O
texto traduzido provoca o renascimento do texto de origem em outro lu-
gar, em outra cultura. Nao se concebe tradugdo literaria sem produgao li-
teraria. Traduzir é produzir. Quem traduz entra no processo da tradugao.
Considere-se que o tradutor produz a partir de outro lugar. O outro lugar
tera que ressoar neste lugar. Nao se entenda a literatura como vinda de um
misterioso lugar nas nuvens, concep¢dao mitica, nem brotada de geniais
cavernas interiores, concepcao romantica. Literatura ¢ ressonancia. Na
ressonancia, o encontro e a transposic¢ao de significantes produz significa-
coes. O autor € auctor, fundador. Enquanto fundador, o tradutor refunda o
j& fundado. Toda fundagao literaria demanda refundagao.

Na minha traducdo de Finnegans Wake, usei de estratégias que
comprovam essa transcriacao, essa transgressao a cultura, a lingua. Eu es-
cancaro esta situacdo desde o principio. Eu ndo pretendo escondé-la. Eu
coloco, por exemplo, a expressao que aparece na primeira linha de Finne-
gans Wake, “band of bay”. Associo essa baia de Dublin a Bahia, ao estado
da Bahia no Brasil. Escrevo Bahia com maitscula. Quer dizer entdo que
esse proprio ato de consciéncia “creyssiano!”, como no meu caso, conti-
nua na traducdo porque produz um processo de associagdes. Portanto €
um processo vivo. A tradugdo € como que solicitada pelo texto original.
Esta no mesmo nivel da leitura, que ¢ um tipo de traducdo, dentro deste

" Relativo a Seu Creysson, personagem de Casseta & Planeta.
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processo geral de traducdo. Eu me coloco dentro desta situacdo, digamos
entdo, dialdgica. E este ato de criar, efetivamente, se coloca ao nivel do
ato de criar originario e para criar tem que se entrar dentro do proprio jo-
go poético da criagao.

O Finnegans Wake € uma prosa poética, ¢ um poema. Entdo eu
devo me colocar dentro desta situacdo poematica de fazer, de um fazer
estético. Tanto € assim que a traducdo deve ter um lago, um estatuto em
que ela se mantém como texto traduzido e que possa ser lido, que possa
ser analisado na sua autonomia. Isso acontece, por exemplo, inclusive na
traducao de Edgar Allan Poe para o francés, em que o texto traduzido teve
uma importancia tal que produziu um impacto sobre a literatura francesa.
Esta traducao bem feita divulgou Poe para o mundo. Evidentemente, nao
era um Poe americano, mas um Poe francés. Quer dizer que, este carater a
traducao bem sucedida tem que ter.

Eu traduzi, por exemplo, textos de filosofia, todos os fragmentos
de Heraclito, varias tragédias. Também traduzi do alemdo textos ainda
ndo publicados que eu uso para meus trabalhos de poesia. Agora, veja
bem, eu nao considero Joyce um autor que se destaca por natureza da tra-
dicdo da literatura ocidental. Eu considero Joyce um classico, um classico
ao nivel de Sofocles, ao nivel de Dante, ao nivel de Shakespeare, efetiva-
mente de carater inovador, mas Joyce repercute em toda literatura ociden-
tal, e ndo sO na literatura ocidental como também na literatura oriental.
Ele repensa e reescreve a literatura precedente. Esta ¢ a marca da sua clas-
sicidade. Nao descubro em Joyce nenhum processo que nao seja usual na
literatura. O que existe em Joyce ¢ a exasperacao de processos literarios.

Antes de Joyce, afirmava ja Mallarmé o caso em que a palavra
deve ser uma palavra que seja carregada de significagdes, palavra produ-
zida, que ndo deve ser uma palavra transcrita da lingua falada ou dos dici-
onarios para a literatura, mas que deve ser uma palavra recriada. Essa
consciéncia da recriagdo ja esta consciente em Mallarmé. Pois bem, esse
processo malarmaico estd muito presente também na elaboragdo joyciana,
ele se coloca dentro da tradigdo da literatura ocidental. Entdo o que ele re-
quer efetivamente € uma aten¢ao a tudo o que produz a palavra, ele nao
deixa o leitor descansar, requer uma leitura atenta; e isso € o que se faz,
por exemplo, na poesia. Este mesmo comportamento deve se assumir
diante do texto de Joyce, principalmente Finnegans Wake.

Eu penso no leitor como eu—leitor. O tradutor ¢ um leitor. Nao
pretendo me colocar entre Joyce e os leitores, para manter a autonomia do
leitor. Isto quer dizer que a responsabilidade de entender um texto ¢ do
leitor. E a literatura contemporanea, a literatura do século XX tira essa
hegemonia do autor sobre o leitor. Entdo o tradutor ndo deve pretender
assumir uma hegemonia sobre o leitor. Facilitar o texto de Joyce seria
humilhar o leitor, isto eu nao fago!

Gostaria de voltar um pouco sobre o movimento concretista. Eu
acompanhei o movimento concretista desde meados dos anos 50 do sé-
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culo passado, quando o movimento concretista eclodiu. Recentemente eu
recebi convites de sociedades psicanaliticas de Porto Alegre para realizar
semindrios de mitologia e literatura, e também de Finnegans Wake. Sabe-
se que Lacan tem muito interesse em James Joyce. Ele, quando jovem, as-
sistia leituras de Ulisses em Paris, e escreveu um semindrio, que ¢ o semi-
nario 23, em que deriva um conceito, um novo conceito psicanalitico,
precisamente de Finnegans Wake. Nao ¢ um procedimento de Lacan ana-
lisar psicanaliticamente Joyce, mas, pelo contrario, aprender um processo
e introduzir na psicanalise recursos que se encontram, por exemplo, em
Joyce. Entdo a difusdo de Joyce especificamente no Brasil através das
sociedades psicanaliticas ¢ um fendmeno fundamental. H& varios estagios
desta situacao.

Tudo o que eu escrevi sempre foi em fung¢do de uma solicitagao,
porque estava desde o inicio, quando comecei a escrever, consciente desta
responsabilidade social da literatura. Nao escrevia pelo prazer de escre-
ver, mas respondendo a uma demanda. Quando se comega a escrever pro-
cura—se editoras. Agora, h4 um momento em que a editora procura quem
escreve. E entdo a gente tem que ser suficientemente sabio diante desta
solicitacao para ndo se deixar induzir diante o proprio interesse das edito-
ras. Porque acontece o seguinte: existem editoras que dizem, por exem-
plo, como a ficcao deve ser escrita. Deve ser uma fic¢do linear, deve ter
um vocabulario facil. Se a gente deixar se seduzir por isso, trai a propria
literatura. Estava na expectativa de que isso acontecesse, entao telefonei a
uma editora que eu ja conhecia, a editora Atelié. Eu perguntei se estava
interessada na tradugdo e o editor respondeu que publicava. Ele ndo quis
nem ver o texto.

Eu dirigia seminarios de literatura em sociedades psicanaliticas
que solicitavam que eu abordasse Joyce. Evidentemente que para tratar
um autor dentro de um ambiente em que nao se espera que as pessoas se-
jam suficientemente versadas em uma lingua estrangeira, muito menos
uma lingua complexa como ¢ a lingua de Joyce, tive que comegar a tra-
balhar com tradugdes de Haroldo de Campos (16 fragmentos). Verifica-
mos que para ter uma idéia mais completa do processo criativo de Joyce,
estes 16 fragmentos ndo eram suficientes. Pensei em aumentar os frag-
mentos e planejei traduzir tudo. Dividi as 628 paginas do texto original
em 628 dias, e resolvi traduzir uma pagina por dia.

Se traduzir significasse levar [0 mesmo] de um lugar para outro,
traduzir seria impossivel. Porque ndo se leva [0 mesmo] de um lugar para
outro. No momento em que se leva de um lugar para outro, o sentido ¢ di-
ferente, porque as associagoes sdo diferentes. O discurso ¢ uma situacao
viva, entdo, estamos neste processo de traducdo, vamos ao paradoxo. SO
existe traducao e traducao ¢ impossivel, e entdo vocés perguntam: como
foi possivel traduzir Finnegans Wake? Os que trabalham com a traducao
sabem disso, traduzir ¢ impossivel porque nao se pode levar nem dentro
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de uma lingua de um lugar para outro muito menos de uma lingua para
outra.

James Joyce, leitor de Ulisses, cria o Ulisses dublinense, o new
point blunt, que tem pelo menos estas caracteristicas homéricas de ser
multifacetario, tdo multifacetdrio que cada capitulo do Ulisses tem um
estilo proprio. Se ainda no século XVIII se dizia que o estilo € o homem
mesmo, € se eu estou diante de 18 capitulos que sdo 18 estilos, entdo se
perdeu tanto o estilo como se perdeu o homem. O homem se multiplicou
nesta situagdo toda; enfim, isto pode corresponder até a um sentimento do
século XX; este penso, logo existo cartesiano foi abalado tanto pela psica-
nalise como pelas artes, como pela filosofia, como pela narrativa. Se al-
guém me diz ‘homem’, ¢ um significante sem significado; esse significa-
do vai se construindo ao longo da historia e eu preciso situd-lo em cada
momento da historia. Agora, eu, leitor de Homero, eu nao tenho efetiva-
mente condi¢des de repetir Homero, este Homero que eu leio, mesmo o
que eu leio dentro de uma tradugdo, que ja € uma transposi¢do para uma
outra lingua; mas mesmo que eu leia em grego, este homem homérico
serd necessariamente diferente. Entdo, ¢ possivel traduzir? Sim e ndo,
fiquemos no paradoxo. Esta situacdo tem que ser efetivamente teorizada,
enfim, ela deve gerar um comportamento, um comportamento tedrico pa-
ra a traducao do Finnegans Wake. Como eu nao sou tedrico da tradugao,
eu nao tenho um compromisso com nenhuma teoria da traducao, mas en-
tendo que a teoria da tradugdo me deve ser dada pelo trabalho que eu
traduzo. Quer dizer que, como eu li em Finnegans Wake que traduzir ¢
impossivel, eu escancaro esta impossibilidade. Comego por exemplo
traduzindo o romance por ‘Rola rio’, passando por Adao e Eva, passando
pela Bahia e assim por diante. Agora esse ‘Rola rio’ ndo estd escrito em
Joyce. Em Joyce se 1€ ‘River run’. Deve-se entender efetivamente esse
‘River run’. Existe o verbo ‘to run’ que significa correr, entdo eu tenho o
fluir do rio, mas ‘run’ em inglé€s também significa ‘runa’, que ¢ uma escri-
ta criptografica originaria do alfabeto latino, que surgiu por volta do ter-
ceiro século da era crista, se difundiu na Europa e parece que tem re-
presentagdes em todo territdério europeu, e se associou um carater sagrado
a essa escrita misteriosa. Esse ‘run’ € esse mistério que tem a obra de arte,
¢ esse mistério que tem Finnegans Wake. Sdo essas runas pelas quais
passa o rio, e passa pelas runas continuamente, quer dizer que entdo ¢ um
fluir através do texto que atravessa todos os textos. E se a tradu¢do em
lingua portuguesa ¢ pertinente, esse fluir deve passar pelo texto da lingua
portuguesa, de sorte que a minha fidelidade ¢ a constru¢cdo do romance e
ndo aos resultados que ela deu na lingua inglesa, com posi¢des muito
peculiares e com convergéncias muito peculiares de James Joyce, € que
efetivamente ndo ¢ possivel reproduzir. Escancaro a diferenga para produ-
zir conscientemente o Finnegans Wake em lingua portuguesa, um Finne-
gans Wake brasileiro. Publicamos o texto numa edi¢ao bilingiie e o leitor
que nao se satisfaz com essa situacao pode viajar na mesma edi¢do para o
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texto em inglés. Nossa preocupagao foi também a de criar um didlogo en-
tre o texto traduzido e o texto original.

Como foi possivel, como ¢ possivel ler Finnegans Wake? Na ver-
dade poderia dizer que todos os textos sao ilegiveis. Reproduzir o texto tal
qual, isso ¢ impossivel. Existe um conto de Borges sobre essa situagado, de
um individuo que queria reescrever Don Quixote € nao conseguiu, porque
para reescrever ele teria que usar a lingua de Don Quixote, inclusive as
virgulas que ele usou, e se ele fizesse isso, fizesse uma segunda versao
igual ao Don Quixote, seria diferente. Diferente por qué? Porque o pri-
meiro ¢ o original, o segundo ¢ copia. A copia ndo pode ser igual ao ori-
ginal. De modo que ninguém copia de ninguém, porque ¢ impossivel co-
piar de alguém. Eu ndo posso copiar o original porque eu nao reproduzo o
original. Quer dizer que entdo nao existe copia, entdo ndo existe leitura,
ninguém I€ ninguém, entdo ficamos no paradoxo. Todos os textos sdao
ilegiveis e vamos ficar no paradoxo. Todos os textos sdo legiveis.

Digamos que alguém me apresenta, por hipotese, uma pagina em
polonés. Eu ndo sei nada de polonés. Eu diria ‘esta pagina ¢ ilegivel’.
Ilegivel por qué? Ilegivel para mim. Para mim num determinado momen-
to. Se eu entendesse que a lingua polonesa ¢ uma coisa importante para
minha cultura, creio que por mais complexa que fosse a lingua, dentro de
um ou dois anos eu poderia ter alguma competéncia na lingua polonesa.
Onde esta a ilegibilidade? A ilegibilidade estd sempre no leitor. A ilegibi-
lidade nao existe nunca no texto. Ficamos no paradoxo, todos os textos
sdo ilegiveis e nao existe texto ilegivel, porque ninguém ¢é capaz de mos-
trar a marca da ilegibilidade dentro do proprio texto. Quer dizer, entdo por
que nao se 1€ Finnegans Wake? Ninguém ¢ obrigado a ler Finnegans Wa-
ke. Tem tanta coisa para ler, tem milhdes de livros para se ler, por que ler
Finnegans Wake? Agora, eu nao posso declarar, decretar que Finnegans
Wake seja ilegivel. A medida que eu vou avangando na leitura de Finne-
gans Wake, eu descubro que Joyce mistura linguas — mistura mais de 60
linguas —, cria palavras a toda hora — cria mais de 60.000 vocabulos —,
quer dizer, se nds nos comunicamos razoavelmente com trés a cinco mil
vocabulos, ele usa sessenta mil vocabulos [novos]. Esse texto ¢ efetiva-
mente ilegivel para um falante de lingua inglesa, e dos melhores. No mo-
mento que eu reconheci que efetivamente € um texto importante, eu fago
esse trabalho de hermenéutica, um trabalho de interpretacdo, que leva
muito tempo, que ¢ vagaroso.

Para traduzir Finnegans Wake tem que traduzir uma pagina por
dia. O romance tem 628 paginas; isso leva de trés a quatro anos. Na me-
dida em que eu vou traduzindo eu vou lendo. Pois eu nao posso traduzir
uma coisa que eu ndo entendi, que eu nao li. Ler Finnegans Wake nao ¢
diferente, por exemplo, de ler o Coup de dés de Mallarmé. Finnegans
Wake ¢ uma 6pera, ¢ um poema, além de ser um romance. Mas um ro-
mance que exige ser lido palavra por palavra. Agora, por que isso? Porque
os tedricos e ja os tedricos daquela época diziam que as palavras poéticas
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deveriam ser tiradas da lingua comunicativa e tornadas essenciais. Um
texto que eu leio com facilidade ndo me apresenta absolutamente nada.
Por isso eu digo para alguns amigos meus que afirmam que gostam de ler,
mas gostam de ler literatura facil, eu digo ‘se vocés ndo tém tempo a per-
der entdo nao leiam literatura facil. Agora, se vocés economizam o seu
tempo, vocés tém que ler Finnegans Wake’. Porque ler uma literatura
facil, ler ou ndo ler, € a mesma coisa que reiterar aquilo que eu ja sei. Al-
gumas tradugdes marcaram €poca na literatura brasileira. Lembro Odorico
Mendes. As traducdes de Odorico me iniciaram na leitura de Homero. Fui
depois a Carlos Alberto Nunes. Freqiientei tradugdes em outras linguas.
Enquanto isso, ia descobrindo que Homero ¢ diferente de todas as
traducdes. O grego de Homero nunca me fez esquecer as traducdes. Li o
poema The Raven de Edgar Allan Poe na tradu¢ao de Machado de Assis.
Para mim as tradugdes sdo visiveis. Apontam-me angulos que sem elas eu
nao descobriria. As tradu¢des me encantam, me entusiasmam, me desa-
pontam. Nao consigo viver sem elas. Nao falo das tradu¢des comerciais.
Estas me sdo inteiramente invisiveis. Interessei-me pelos concretistas. Li,
ouvi, convivi com Haroldo de Campos. Temos dele agora a tradugao mar-
cante da /liada. Ele me ensinou que traduzir € tarefa séria. O movimento
concretista arejou a tradugao literaria no Brasil. Proust foi traduzido por
nomes salientes como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira,
Mario Quintana, Lucia Miguel Pereira. Tenho Balzac, traduzido por Paulo
Roénai. Leio Montaigne, traduzido por Sérgio Millet. Geir Campos me deu
Rabelais em portugués. Paul Valéry me veio na traducao de Augusto de
Campos. Freqiiento William Carlos Williams na traducao de José Paulo
Paes. Vieram os novos, Jaa Torrano e Joaquim Brasil Fontes, entre eles.
Leio-os, converso com eles. Descobrimos juntos. Nao sdo poucos os
escritores de proa que se dedicaram a tradugao.

Modernamente, digamos a partir da Idade Média, o que pos em
evidéncia a importancia da traducao foi o texto sagrado, inclusive o texto,
a traducdo de Jeronimo da Biblia, do Antigo Testamento, em hebraico, e
do Novo Testamento, em grego. O trabalho de Jer6nimo ¢ um trabalho
altamente criativo. Jeronimo ndo teve essa preocupacdo da literalidade.
Porque alguns tedricos fazem uma diferenga, por exemplo, entre o texto
sagrado e um texto criativo. Essa diferenca ¢ uma diferenga muito prob-
lematica. Jeronimo tentou entrar no espirito da escritura e estava muito
atento ao latim falado no quarto século, descrevendo inclusive sua propria
traducao, que se chama Vulgata: isso significa traduzir para a lingua vul-
gar. Mas ele transforma esta lingua vulgar em uma lingua literaria. O que
ele traduz, o que ele realiza j4 no quarto século ¢ aquilo que Lutero, por
exemplo, realiza na Alemanha. A traducao de Lutero ¢ uma nova vulgata
em que ele cria o idioma alemao. Tanto ¢ assim que estabelece uma tra-
dicdo que vai, por exemplo, até Goethe. O Fausto de Goethe comeca ci-
tando a tradu¢do de Lutero e discutindo a tradu¢do de Lutero. Joyce pre-
tende fazer isso no século XX. Ele pretende ser uma espécie de escritura
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sagrada do século XX, em ambito bem maior, em ambito universal de
refazer a lingua.

Quanto ao método, ndo entendo que me distancio fundamental-
mente daquilo que fazia Jeronimo. Uma traducdo que pretende ser uma
traducao literal ndo se sustenta dentro da lingua que a recebe. Essa lingua
que a recebe estabelece condi¢des ao tradutor ou entdo ao texto. O texto
funciona dentro da lingua que a recebe ou ndo funciona. E Joyce pretende
ressacralizar o texto. E um repensar inclusive da sacralidade. Joyce néo
exclui nada desta situacao global do processo. Enfim, o que acontece: an-
tes de ter uma teoria de uma traducdo que subordinaria o texto a minha
teoria da traducao, eu comecei a fazer uma teoria de traducdo a partir do
texto. Pode ser que isto seja uma obrigagdo diante de todos os textos, por-
que se todos os textos traduzidos sdo textos novos, eu devo descobrir esta
novidade para estabelecer um didlogo com a novidade. Caso contrario, eu
mato o texto, inclusive posso mata-lo com a minha teoria de traducao pré-
concebida. Enfim, ¢ o texto que me impde um método de traducdo. Eu
tenho que inventar um método para este texto exclusivamente, que tem
caracteristicas suas proprias. Conscientemente ou nao, isto pode acontecer
inclusive dentro do ato de criar, mas a sensibilidade para este processo
criativo necessariamente ha que se ter. De modo que eu ndao conheco
traducdes, que efetivamente fossem revolucionarias e significativas, que
nao tivessem este procedimento de refazer aquilo que esta sendo feito em
outras condicdes. Por isso eu ndao vejo uma diferenca essencial entre o
tradutor e o leitor. Esse leitor consciente, inteligente, assim como o tradu-
tor, tem que entrar dentro deste trabalho de elaboracdo. Quando eu fago
1sso eu ja estou traduzindo.

Agora, veja o seguinte: coloco isso dentro de uma posigao na lite-
ratura brasileira. A literatura brasileira, efetivamente, ¢ uma literatura vi-
gorosa, que antecede inclusive a literatura norte-americana. Quando no
século XVII a literatura norte-americana era piedosa e de nenhum valor,
nos tinhamos no Brasil Gregério de Matos, tinhamos o Padre Vieira, que
¢ um dos grandes prosadores de lingua portuguesa € um dos grandes inte-
lectuais de todos os tempos, isto para o leitor de hoje. Os sermdes centrais
de Vieira sdo pegas literarias da mais alta categoria. Nos temos uma tradi-
¢do que vem desde Gregorio de Matos, Vieira, os arcadismos mineiros,
Machado de Assis, Oswald de Andrade, Mario de Andrade — que para
mim foi muito importante —, Guimaraes Rosa, Jodo Cabral de Melo Ne-
to... Temos uma posic¢ao critica brasileira que coloca o Brasil numa posi-
¢do singular, numa posi¢ao favoravel dentro da literatura universal e esta
resposta brasileira foi feita antes pela imprensa. A minha primeira surpre-
sa [com relagdo a Finnegans Wake] foi que uma obra, que no exterior
sempre esta ligada a pequenos grupos, tenha uma repercussao na impren-
sa como efetivamente teve, tanto nos periddicos do Sul, como no Rio de
Janeiro, como em Sao Paulo, como no Nordeste, como até em Mato Gros-
so, como em toda parte. Isto quer dizer que foi uma atencao generalizada
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no Brasil. Entdo deve se examinar esta situagdo, dentro deste fendmeno,
de uma posigdo critica e de uma exigéncia da literatura brasileira que co-
loca a cultura e a literatura brasileira em uma posi¢ao favoravel. Agora,
quando falo sobre Joyce, inclusive aqui neste congresso?, falo para salas
repletas de jovens e jovens que me saidam entusiasmados. Portanto nos
temos um dever, inclusive por esta juventude. O que quero dizer ¢ que se
as vezes nos depreciamos a juventude, depreciamos o leitor brasileiro e
nao estamos suficientemente atentos ao que se passa no Brasil.

O que mais deveriamos traduzir no Brasil? Nos estamos numa
posi¢ao boa com respeito a alguns fenomenos da literatura universal. Ve-
ja, as obras de Borges foram totalmente traduzidas, apareceram tradugdes
da obra completa. Os Cantos de Ezra Pound foram todos traduzidos por
José Lino Griinewald. Foi traduzido tudo, inclusive houve uma modifica-
¢do nos ultimos anos no Brasil com respeito a tradugdo, e evidentemente
os irmaos Campos tiveram muita importancia nisso. Agora, pensando em
alguns nomes do passado, eu acho que um poeta como Trakl — eu traduzi
alguns poemas dele —, Trakl como simbolista do inicio do século ¢ muito
importante. Se pensamos nesta vanguarda, eu acho que Kafka deveria ser
melhor traduzido porque quando Kafka comegou a ser difundido houve
muita sede de Kafka, e fizeram-se tradugdes apressadas. Eu acho que
Kafka deveria ser traduzido com a mesma aten¢do, e em tradugdes dire-
tas.

Dentro deste processo, eu traduzo sempre para os meus grupos de
estudos, e sdo muitos que se formam voluntariamente. Eu traduzo os tex-
tos porque isto me da uma responsabilidade maior. Como eu nao fago di-
ferenca entre a leitura e a traducao, me sinto obrigado a traduzir para en-
tender bem. Porque a tradugdo da a obrigacao de refletir sobre tudo, entao
me habituei a este processo.

Mas também quando posso leio textos de psicanalise no original.
Freud, por exemplo, eu leio em alemao; Lacan leio em francés. Lacan ¢
muito complicado, inclusive do ponto de vista lingiiistico. Uma sugestao
que ja tinha dado Haroldo de Campos e que acho que deveria ser levada
em consideracao € que estes textos deveriam ser traduzidos conjuntamen-
te por um psicanalista que conhecesse bem o texto a ser traduzido e por
alguém ligado as letras, que tenha consciéncia desse trabalho de traducao.
A queixa de profissionais ¢ que ha problemas com a traducdo. Alguns
textos de Freud como Totem e Tabu sdo textos eminentemente literarios.
A gente deve recuperar este sabor literario do texto e ndo reduzi—lo a uma
fonte de informacao tedrica. Lacan, que inventa uma prosa onirica € uma
associacao livre, foge da linearidade e oferece aos leitores dificuldades
semelhante as de Finnegans Wake. O texto de Lacan ndo ¢ linear, logo ele
tem processos associativos em que produz o impacto, produz o choque.

2 IV Encontro Nacional e III Encontro Internacional de Tradutores. ABRAPT, For-
taleza, CE, 2004.
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Ele choca deliberadamente, ndo procura ser claro no sentido da definicao
das coisas. Os textos de Lacan estdo na mesma categoria de Finnegans
Wake.

Podemos criar, e isto requer todo um novo comportamento, isto
compromete os tradutores que estdo se formando e pretendem se en-
caminhar para esse campo. Eles devem receber uma formacao que nao se-
ja apenas técnica, mas toda uma formacdo psicanalitica, filoséfica, li-
teraria, que pode durar uma vida toda. Veja, isto acontece com muitos
cursos vigentes, inclusive a Psicologia. Os psicologos se queixam que os
cursos de psicologia sdo demasiadamente técnicos, os advogados se quei-
xam que os cursos de direito sdo demasiadamente técnicos. Veja a im-
portancia das faculdades de direito no Brasil no século XIX: eram centros
de renovacdo do pensamento; a geracao romantica estava ligada as fa-
culdades de direito; a geracdo realista de 1870 estava ligada a faculdade
de direito. Este carater, o direito perdeu. Os cursos de letras, que deveriam
desempenhar esta fung¢do, estdo ficando técnicos também. A atividade do
tradutor esta se tornando uma atividade técnica. Essa tecnicizacao afeta o
ensino universitario, inclusive o ensino de linguas. O inglés ¢ um inglés
para se comunicar, quer dizer, a riqueza da literatura inglesa ndo aparece,
e pode ser que isto também afete a lingua francesa, bem como todas as
outras linguas. Se eu quero ir a Franca, faco um curso de francés com esta
finalidade. Temos que recuperar ou entdo temos que cultivar esta posi¢ao
de uma formacao integral, e ai deveriamos estabelecer um diadlogo entre
as diversas atividades. Eu ndo desprezo a posi¢do técnica, mas o ensino
ndo deve se reduzir a isso. Se, no caso, os departamentos de tradugdo
estdo preocupados com uma eficiéncia técnica, ndo cumprem com o seu
dever. Vocé nao se tornard pianista, sem agilidade, sem conhecer bem o
manejo do teclado. A arte comega quando vocé domina a técnica. Ai vocé
tera que andar por si mesmo. Ninguém nos ensina a inventar. Literatura ¢
invencao na criag¢ao e na tradugao. A finalidade dos cursos de traducao e
das oficinas literarias € introduzir os interessados na técnica, mostrar-lhes
0 que outros fizeram. V6o proprio € responsabilidade de cada um. Nao
pretendo me tornar um tedrico da tradugdo, nao ¢ a minha funcdo. Seria
um charlatanismo. Estou cuidando para ndo ser charlatio. E preciso co-
nhecer a teoria da literatura. O que faz Joyce, por exemplo? Mata o autor.
Esta morte do autor deve me levar a uma morte do tradutor. Como € que
eu posso tomar uma posicdo hegemonica diante de um texto de que o
proprio autor se demitiu? Seria de outra forma uma infidelidade ressusci-
tar uma instancia autoritaria que foi demitida. Eu acho que todos os pre-
ceitos de traducdo, que sdo efetivamente uma histéria de reflexdo, sdo
muito Uteis, ndo para serem obedecidos, mas para serem refletidos. Nao
posso me dispensar da gramatica de uma lingua se quero me comunicar
dentro desta lingua. Eu ndo assumirei a posi¢do de sujeito se nao tenho as
condi¢des de transgredi- la. Nao posso escrever em francés, em alemao,
em linguas que eu domino relativamente, porque eu me sinto como execu-
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tor de regras; isso se notard imediatamente. Eu s6 posso criar dentro da
lingua portuguesa porque sei o que a lingua portuguesa preceitua, porque
sei como transgredir ¢ a medida em que devo transgredir. Deve se intro-
duzir o nosso processo de transgressao para uma posicao efetiva em qual-
quer campo teorico. A mesma situagcdo se da na medicina. Como € que a
medicina progride? Porque de repente alguém descobre que determinadas
técnicas podem ser feitas diferentemente, até com risco de vida. Isto vale
para todo campo. Deve se manter o espirito de inventividade. Temos que
manter uma posi¢ao critica frente aquilo que se faz. Nao no sentido de
desrespeito aquilo que se fez, mas de elevar este campo aos novos campos
do saber. Se a historia ¢ movel, se as nossas relagdes com a realidade sao
moveis, nds temos que nos preservar, nos colocando dentro desta mobili-
dade.

Eu estou mudando. Determinados achados, eu os consegui em
cinco anos — Joyce levou 16 anos para escrever —, o que significa que se-
ria pretensioso se eu dissesse que agora estdo acabados. Enfim, a gente
ndo pode prever a inveng¢do; algumas solu¢des que eu achava boas, de
repente descubro que ndo € bem assim, que podem ser diferentes. Eu
entdo continuo com esses processos de insight. Evidentemente ¢ um tra-
balho de reincorporacao, de refazer, de repensar. Por exemplo, isto acon-
tece na primeira palavra do romance Finnegans Wake. Na primeira
traducao eu tinha perdido ‘runa’, presente no inglés. Na nova versao, que
vai aparecer, traduzo por ‘rola rio vem’. E o achado. E acontece sempre
que a gente escreve, sobretudo nas situagdes mais relaxadas, nas situacoes
de ocio, quando se estd desobrigado — por isto quero me desobrigar. A
atividade intelectual ¢ muito diferente da situacdo operaria, que tem um
horario para entrar, um horério para sair e tarefas a serem cumpridas.
Dentro deste regime nos somos absolutamente inuteis!
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