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The process of translation 

involves an approach - every 
translator of Ulysses approaches 
the novel in his own unique way. 
The results, the individual transla-
tions, are approximations, not, in 
themselves, approaches. Readers 
can of course use them in their 
struggle with the original text, as 
many do whose native language is 
not English. At some time bilin-
gual editions of Ulysses (as of 
many other classics) will no doubt 
be published abroad. 

 

O processo tradutório pres-
supõe uma abordagem: todo tradu-
tor de Ulysses aborda o romance a 
sua maneira. Os resultados, cada 
uma das traduções, são aproxima-
ções, e não, em si mesmos, abor-
dagens. Os leitores podem usá-los, 
é claro, na sua luta com o original, 
como o fazem muitos cuja língua 
materna não é o inglês. Sem dúvi-
da, em algum momento, edições 
bilíngues de Ulysses (bem como 
de muitos outros clássicos) serão 
publicadas em países não anglófo-
nos. 

Translations can, however, 
also be turned into an approach - if 
we compare them with the original 
and among themselves. This is a 
somewhat academic exercise and 
really a misuse of the translations, 
whose purpose is not mutual com-
parison and which, at any rate, are 
not written for the study or the 
classroom. But it can be a reward-
ing exercise. It will tell us some-
thing about the nature of transla-
tion and about its limitations; on 
the other hand, it will oblige us to 
take a close look at the original, 
from perhaps several angles. 
When we speak of “translating” 

Uma tradução, contudo, pode 
ser vista como uma abordagem se 
for comparada com o original e 
com outras traduções. Esse é exer-
cício um tanto acadêmico e, na 
verdade, um emprego equivocado 
das traduções, que não são feitas, 
em absoluto, para serem usadas 
em comparações ou cotejos nem 
para servir como ferramenta de es-
tudo solitário ou em sala de aula. 
Trata-se, no entanto, de exercício 
que pode ser gratificante e revela-
dor no que diz respeito à natureza 
da tradução e a suas limitações. 
Por outro lado, essa prática nos 
obriga a fazer um exame atento do 
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Ulysses we pretend that we know 
what either translating or Ulysses 
means when the novel means 
something different to every one 
of us and we may not have a very 
clear conception of what the trans-
lation of a complex work of litera-
ture amounts to or should amount 
to. If we had such a conception 
and could agree on it we would be 
prepared to answer the ultimate 
question of whether Ulysses can 
be translated at all. Joyce himself 
said that only the original was au-
thentic,1 but then he also helped 
and encouraged translations. 

original a partir, talvez, de diferen-
tes perspectivas. Quando falamos 
em “traduzir” Ulysses, fingimos 
saber o que é “traduzir” e o que 
significa Ulysses. Na verdade, o 
romance significa algo diferente 
para cada um de nós e é possível 
que não tenhamos uma noção mui-
to clara do que a tradução de uma 
obra literária complexa compreen-
de ou deveria compreender. Se ti-
véssemos essa clareza e conse-
guíssemos chegar a um acordo 
quanto ao que está envolvido, es-
taríamos preparados para respon-
der à pergunta mais importante de 
todas: a obra Ulysses pode mesmo 
ser traduzida? O próprio Joyce 
disse que apenas o original era au-
têntico1, embora se saiba que ele 
ajudou e encorajou o trabalho dos 
tradutores. 

The following remarks are 
based on passages selected from a 
handful of translations of Ulysses 
into what is really an extremely 
narrow range of languages. They 
ought to be supplemented by a 
summary of the problems and per-
spectives of translators working in 
languages that are fundamentally 
different from the Indo-European 
ones. The aim is not to establish 
principles of translation, or to 
evaluate the existing translations, 
but to analyze what has actually 
been done by the translators and to 
find out, if possible, what their in-
tentions were. Apart from each 
translator’s skill and sensibility, 

As observações que se se-
guem têm como base fragmentos 
extraídos de traduções de Ulysses 
para algumas línguas específicas. 
Minhas ponderações devem ser 
suplementadas por um sumário 
dos problemas e das perspectivas 
dos tradutores que trabalham com 
línguas cuja origem não é indo-
europeia. O objetivo aqui não é es-
tabelecer princípios de tradução 
nem avaliar as traduções existen-
tes, mas analisar o que de fato tem 
sido feito pelos tradutores e, se 
possível, descobrir as intenções 
por trás dos resultados obtidos por 
eles. Além de refletirem a habili-
dade, a sensibilidade e a bagagem 
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the translations reflect their cultur-
al background, the potentialities 
and confines of the language the 
translations are written in. They 
also represent diverse points of 
view, reflections in mirrors throw-
ing back light on the original. Eve-
ry translation will highlight some 
characteristics, either where it suc-
ceeds in re-creating a particular ef-
fect or where, sometimes by a 
painstaking effort, a purpose be-
comes manifest. Even where it 
fails, the comparison, by contrast, 
will throw some feature of the 
original into distinct relief. Pas-
sages that appear typically Joyce-
an and by their complexity compel 
the translator to make decisions 
naturally deserve the greatest at-
tention. 

 

cultural de cada tradutor, as tradu-
ções manifestam também as po-
tencialidades e os limites da língua 
para a qual o texto é vertido. Elas 
revelam pontos de vista diferentes, 
imagens espelhadas que colocam o 
original sob nova luz. Cada tradu-
ção enfatiza certas características 
particulares, seja quando é bem-
sucedida na tentativa de recriar de-
terminado efeito seja quando, co-
mo resultado de muito cuidado e 
esforço do tradutor, consegue 
mostrar determinado propósito do 
original. Mesmo quando a tradu-
ção é falha, a comparação, por 
oposição, deixa transparecer al-
gum aspecto específico do origi-
nal. Fragmentos que parecem típi-
cos do estilo joyceano e que, por 
sua complexidade, exigem que os 
tradutores se posicionem frente às 
possibilidades oferecidas pelo tex-
to merecem, naturalmente, maior 
atenção de minha parte. 

By necessity a comparison of 
this kind is concerned with details, 
and the details have to be separat-
ed from much of their larger con-
text. The translations as a whole, 
their intrinsic artistic merit, will 
not be considered. Such decisive, 
but elusive concepts as the tone, 
the feel, the total impact of a trans-
lation have to be neglected as well 
as the question of whether a trans-
lation catches the spirit of the orig-
inal, whatever that means. These 
aspects are essentially matters for 
the critic within his own language. 

Uma comparação do tipo 
aqui proposto tem a ver com deta-
lhes, e é preciso que os detalhes 
sejam destacados do contexto 
maior que os envolve. As tradu-
ções propriamente ditas e o seu 
mérito artístico intrínseco serão 
desconsiderados. Conceitos deci-
sivos, porém vagos, como tom, 
efeito e o impacto global de uma 
tradução, têm que ser ignorados, o 
que também ocorre com a questão 
de a tradução captar ou não o espí-
rito do original, seja lá o que isso 
signifique. Esses aspectos são te-
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The comparison of isolated pas-
sages, even words, with the vision 
sharpened, I hope, by the juxtapo-
sition, often boils down to just a 
close reading which always comes 
dangerously close to an 
overreading since it cannot help 
being a verbalization of what are 
ultimately subjective impressions. 
Nevertheless, no valid approach 
can be made without, in the last 
resort, taking account of what is 
actually on the page. The transla-
tor is a close reader too, perhaps 
the closest there is. He is almost 
the only one who is professionally 
obliged to examine every single 
word. We do not grant him the se-
lectivity of the critic; he is not al-
lowed the luxury of omission. 

 

mas com que o crítico da língua de 
chegada deve se ocupar. A compa-
ração de excertos isolados, e até de 
palavras, feita com o olhar aguça-
do pela justaposição, geralmente 
tem o mesmo efeito de uma leitura 
cerrada. Há o risco de essa compa-
ração se aproximar demais de uma 
superinterpretação, uma vez que 
não escapa à sina de ser, em últi-
ma instância, uma verbalização de 
impressões subjetivas. No entanto, 
nenhuma abordagem válida pode 
ser empregada sem se considerar o 
que, de fato, está impresso na pá-
gina diante do analista. O tradutor 
também faz uma leitura cerrada, 
talvez a mais cerrada de todas. Ele 
é praticamente o único a ser obri-
gado, por força de sua profissão, a 
examinar cada palavra do texto. 
Não lhe é concedida a seletividade 
do crítico; a ele não é permitido o 
luxo da omissão. 

Since translations are, at 
least quantitatively, a complete 
running commentary of the origi-
nal, we may call them in as wit-
nesses to help determine some 
puzzling questions in Joyce’s text. 
There is particular temptation to 
make such use of the two transla-
tions that came into being under 
Joyce’s supervision. In 1927 the 
German translation was published 
and announced as “vom Verfasser 
geprüfte Ausgabe von Georg 
Goyert.”2 In spite of this claim, it 
had to be revised at Joyce’s insist-
ence, and the second edition of 

Como as traduções constitu-
em, pelo menos em termos quanti-
tativos, comentários acerca do ori-
ginal (como se fossem narrações 
descritivas do que ocorre no origi-
nal), podemos convocá-las como 
testemunhas para nos ajudar a 
pontuar algumas questões intrigan-
tes do texto de Joyce. Uma tenta-
ção óbvia é usar as duas traduções 
que Joyce supervisionou. Em 
1927, a tradução alemã foi publi-
cada e anunciada como “vom Ver-
fasser geprüfte Ausgabe von Ge-
org Goyert.”2 Apesar da alegação 
de revisão pelo autor, o texto tra-
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1930 bears an even prouder im-
print: “vom Verfasser geprüfte de-
finitive deutsche Ausgabe.”3 In the 
meantime, in 1929, the renowned 
French translation had come out, 
Ulysse, “traduit de l’anglais par M. 
Auguste Morel, assisté par M. 
Stuart Gilbert. Traduction en-
tièrement revue par M. Valery 
Larbaud avec la collaboration de 
l’auteur.”4 These formulae seem to 
imply something beyond a merely 
legal placet, and we may fancy 
ourselves in the fortunate position 
of having two authorized com-
mentaries, all the more so since 
one of the cotranslators and advi-
sors, Stuart Gilbert, became the 
first extensive commentator of 
Ulysses. There is, however, no ev-
idence that Joyce’s supervision en-
tailed a careful examination of 
every word. In the late twenties 
Joyce, preoccupied with Work in 
Progress, with Lucia’s illness, and 
troubled by failing eyesight, even 
if he had had the inclination, could 
hardly have found the time and the 
energy that the task evidently re-
quired. We know that he relegated 
some of the responsibilities of the 
German translation to friends.5 

There are instances of the two au-
thorized translations clearly con-
tradicting each other. In fact the 
German and the French translation 
are the least accurate of all, which 
is understandable enough in view 
of their early origin, but clearly 
precludes too hasty a notion – 

duzido precisou ser novamente al-
terado por insistência de Joyce, e a 
segunda edição, de 1930, surgiu 
com uma nota ainda mais preten-
siosa: “vom Verfasser geprüfte de-
finitive deutsche Ausgabe”3. Nes-
se ínterim, em 1929, a famosa tra-
dução francesa foi publicada, 
Ulysse, “traduit de l’anglais par M. 
Auguste Morel, assisté par M. 
Stuart Gilbert. Traduction entiè-
rement revue par M. Valery Lar-
baud avec la collaboration de 
l’auteur.”4 Essas declarações pare-
cem sugerir algo além da mera 
anuência legal, e podemos nos 
imaginar na feliz posição de contar 
com dois comentários autorizados, 
ainda mais diante do fato de que 
dos tradutores e consultores, Stuart 
Gilbert, foi o primeiro a comentar 
Ulysses de forma ampla. Contudo, 
não há evidência de que a supervi-
são de Joyce tenha implicado um 
exame cuidadoso de cada palavra. 
No final da década de 1920, Joyce, 
preocupado com Work in Progress 
e com a doença de Lucia, e aflito 
com a gradual perda de visão, difi-
cilmente teria tido o tempo e a 
energia exigidos pela tarefa, ainda 
que estivesse inclinado a cumpri-
la. Sabemos que ele delegou parte 
das responsabilidades associadas à 
tradução alemã a amigos.5 Há 
momentos em que as duas tradu-
ções autorizadas estão em claro 
desacordo. Na verdade, a tradução 
alemã e a francesa são as menos 
precisas de todas, o que é bastante 
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suggested strongly in geprüfte, de-
finitive, and entièrement revue – of 
Joyce providing a reliable com-
mentary himself.6 It is safe to say 
that neither the celebrated French 
translation nor the German one by 
Goyert (which has come in for se-
vere criticism) can be adduced to 
settle controversial points even if, 
in exceptional cases, they might 
corroborate conclusions for which 
there is other evidence as well. 

 

compreensível se se considerar 
que foram as primeiras. Esse fato, 
todavia, cria dificuldades para se 
aceitar a ideia precipitada – suge-
rida por geprüfte, definitive, e en-
tièrement revue – de o próprio 
Joyce ter nos legado um comentá-
rio confiável.6 É possível afirmar, 
com segurança, que nem a cele-
brada tradução francesa nem a tra-
dução alemã de Goyert (alvo de 
críticas contundentes) podem ser 
usadas para dirimir questões con-
troversas, ainda que, em casos es-
peciais, possam corroborar con-
clusões fundamentadas em outras 
fontes. 

Translation comes into the 
novel as a rather minor theme. A 
few sparse attempts made at trans-
lating a few phrases, while not 
very serious, are either faulty or 
incomplete. Bloom comes to grief 
over two lines from Don Giovan-
ni, for the most elementary of rea-
sons, insufficient knowledge of the 
language: “What does that teco 
mean. Tonight perhaps” (180). 
Bloom’s subjective reading 
“doesn’t go properly.” Translation 
often doesn’t. Stephen’s two ren-
derings of a Latin misquotation, 
“Descende, calve, ut ne nimium 
decalveris,” are primarily face-
tious: “Get down, bald poll!” (40); 
“Down, baldynoddle, or we’ll 
wool your wool” (243). Both ver-
sions are defective or paraphrastic 
and partly subjective again. Prote-
an metamorphosis too can come 

A tradução surge no romance 
como um tema menor. Algumas 
tentativas esparsas de tradução de 
algumas frases, ainda que não 
muito sérias, resultam em versões 
imperfeitas ou incompletas. Blo-
om enfrenta dificuldade com duas 
linhas de Don Giovanni pela mais 
elementar das razões, seu conhe-
cimento insuficiente da língua: 
“What does that teco mean. To-
night perhaps” (180). A leitura 
subjetiva de Bloom “doesn’t go 
properly”. Em geral, as traduções 
são assim, não combinam direito. 
Duas versões apresentadas por 
Stephen para uma citação errada 
em latim, “Descende, calve, ut ne 
nimium decalveris”, são, antes de 
mais nada, cômicas: “Get down, 
bald poll!” (40); “Down, baldyno-
ddle, or we’ll woll your wool” 
(243). As duas versões são imper-
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near to translation: “She trudges, 
schlepps, trains, drags, trascines 
her load” (47), just as translation 
often results in a metamorphosis. 
The nearsynonyms, which Stephen 
culls from four languages and 
which he mentally tries for effect, 
have similar meanings but differ-
ent suggestiveness. 

 

feitas ou parafrásticas e parcial-
mente subjetivas. A metamorfose 
proteana pode também aproximar-
se do processo tradutório - “She 
trudges, schlepps, trains, drags, 
trascines her load” (47) -, da mes-
ma forma como a tradução resulta, 
com frequência, em metamorfose. 
Os quase sinônimos, que Stephen 
tira de quatro línguas e cujo efeito 
ele testa mentalmente, têm signifi-
cados parecidos, mas evocam idei-
as diferentes. 

An intentionally literal, 
word-for-word translation of a 
common French phrase (“Mais 
c’est bien triste, ça, ma foi, oui”) 
is, and, according to Joyce’s stated 
view, must be, quite unconvinc-
ing: “But it is well sad, that, my 
faith, yes” (427).7 The pedantic 
accuracy and hopeless inadequacy 
of this version as well as the imag-
inative woolliness of Stephen’s 
earlier mock translations are ex-
tremes not unknown to most prac-
titioners of the art. 

 

Uma tradução palavra por 
palavra, intencionalmente literal, 
de uma frase comum em francês 
(“Mais c’est bien triste, ça, ma foi, 
oui”) é bem pouco convincente, e, 
na opinião de Joyce, é assim que 
deve ser: “But is well sad, that, my 
faith, yes” (427).7 A correção de 
tom pedante e a impropriedade ir-
remediável dessa versão, assim 
como a imprecisão imaginativa 
das primeiras traduções de 
Stephen, constituem extremos não 
ignorados pela maioria daqueles 
que praticam a arte de traduzir. 

The rapid transformations of 
style that go to make up the Oxen 
of the Sun chapter could also be 
taken to be a series of translations, 
not horizontally from one lan-
guage into another, but vertically 
through progressive stages of the 
literary language, and of course in-
to the idiom of highly individual-
istic writers. This is one of the rea-
sons why translators find the Oxen 
of the Sun chapter particularly 

As rápidas transformações de 
estilo que caracterizam o capítulo 
Oxen of the Sun poderiam também 
ser vistas como uma série de tra-
duções: não do tipo horizontal, de 
uma língua para outra, mas tradu-
ções verticais, que perpassam es-
tágios progressivos da linguagem 
literária e, claro, chegam ao uso 
singular dos escritores individua-
listas. Essa é uma das razões de os 
tradutores considerarem esse capí-
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frustrating. tulo particularmente frustrante. 
It may be significant that in 

the Library chapter, whose art is 
literature, Stephen makes a point 
of reading the “gorbellied works” 
of Saint Thomas “in the original” 
(205), implying perhaps that even 
in philosophical discourse, which, 
on the whole, tends to be lucid and 
unambiguous, there is a difference 
between a translation and the orig-
inal. Joyce himself studied Nor-
wegian and German in order to 
read two favorite authors. 

Pode ser significativo que, 
no capítulo da Biblioteca, em que 
a arte é a literatura, Stephen faça 
questão de ler as “gorbellied 
works” de São Tomás “in the ori-
ginal” (205), o que sugere, talvez, 
que haja uma diferença entre tra-
dução e original mesmo no discur-
so filosófico, que tende, grosso 
modo, à lucidez e à clareza. O 
próprio Joyce estudou norueguês e 
alemão para que pudesse ler seus 
dois autores favoritos. 

In general we rarely trouble 
to distinguish between reading the 
original and reading a translation. 
For obvious reasons we could only 
sample a small fraction of the 
world’s literature if we had no 
translations to fall back on. We of-
ten have no means of knowing 
what translations, necessarily sub-
stitutes, cut us off from, and we 
may forget that they do. Courses 
in comparative literature, for ex-
ample, usually have to be con-
ducted in only one language, on 
the tacit assumption that literary 
works can be discussed and com-
pared in translation. Thousands of 
readers who do not know English 
have “read” Ulysses when in fact 
they have not been exposed to a 
single word as Joyce wrote it. It is 
worth pausing a moment to realize 
that a translation changes the 
whole of a literary work, with the 
exception of, usually, the names. 
What is the relation between a 

Normalmente, é raro que nos 
preocupemos em fazer uma distin-
ção entre ler um original e ler uma 
tradução. Por razões óbvias, terí-
amos acesso somente a uma pe-
quena porção da literatura mundial 
se não pudéssemos recorrer às tra-
duções. Via de regra, não temos 
como saber de que nos privam as 
traduções, necessariamente substi-
tutas, e podemos até nos esquecer 
desse seu efeito. Cursos de litera-
tura comparada, por exemplo, têm, 
em geral, que ser ministrados em 
uma única língua, com base no 
pressuposto de que as obras literá-
rias podem ser discutidas e compa-
radas por meio de tradução. Mi-
lhares de leitores que não sabem 
inglês “leram” Ulysses sem ter li-
do uma única palavra escrita por 
Joyce. Cabe fazer uma breve pau-
sa para lembrar que a tradução al-
tera toda a obra literária, com a re-
gular exceção dos nomes. Qual é a 
relação entre uma superfície to-
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new, entirely changed surface and 
the original one? And how much 
of the “meaning” is thus affected? 
Translation presupposes that the 
content can be dissociated from its 
linguistic form. Whatever the epis-
temological position to be taken, 
we know that the presupposition 
can be acted on – up to a point. 
Communication would be difficult 
to attain unless in large areas of 
human speech expression could be 
changed within the same or into 
another language without seriously 
altering the meaning. On the other 
hand, language does not consist of 
simple labels for clearly defined 
things, actions, and relations that 
could be replaced and inter-
changed. In the highly subtle and 
sophisticated use of language that 
is called literature all the resources 
of language are drawn upon, in-
cluding its formal qualities, and 
the more ambitious a writer is the 
more he will also integrate all 
those secondary functions that es-
cape categorization and go beyond 
mere designation. We have come 
to accept as a truism that with 
Joyce form and content become 
one. If they really and completely 
did, translation, by its drastic 
change of form, would indeed be 
impossible. The more language 
approximates the condition ex-
pressed in Samuel Beckett’s view 
of Joyce’s later prose (“His writ-
ing is not about something; it is 
that something itself”),8  the more 

talmente nova e transformada e 
aquela do original? Até que ponto 
o “sentido” foi afetado? A tradu-
ção pressupõe que o conteúdo po-
de ser dissociado de sua forma 
linguística. Independentemente do 
posicionamento epistemológico 
adotado, sabemos que essa suposi-
ção pode ser considerada válida - 
até certo ponto. Seria difícil ocor-
rer comunicação a não ser que, em 
grandes áreas da linguagem hu-
mana, o enunciado pudesse ser al-
terado dentro da mesma língua em 
que foi realizado ou para uma lín-
gua diversa sem que o significado 
sofresse modificações radicais. 
Por outro lado, a língua não é ape-
nas um conjunto de rótulos para 
coisas, ações e relações claramente 
definidas que podem ser substituí-
dos e intercambiados. No uso lin-
guístico altamente sutil e sofisti-
cado que denominamos literatura, 
ocorre a convergência de todos os 
recursos da língua, inclusive de 
suas qualidades formais. Quanto 
mais ambicioso for o escritor, 
mais ele integrará em seu discurso 
todas as funções linguísticas se-
cundárias que escapam à categori-
zação e que vão além da mera re-
presentação. Passamos a aceitar 
como truísmo que forma e conteú-
do no caso de Joyce são uma coisa 
só. Se, de fato, é assim, a tradução, 
dada a drástica mudança de forma, 
se coloca como impossível. Quan-
to mais a língua se aproxima da 
condição expressa por Samuel 
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it is put out of the translator’s 
reach. 

 

Beckett acerca da prosa joyceana 
tardia (“His writing is not about 
something; it is that something 
itself”),8 mais ela fica fora do al-
cance do tradutor. 

Fortunately (for the transla-
tor) this complete identification 
remains an ideal rather than an 
achievement, but even so, and 
even in Ulysses, Joyce approxi-
mates it often enough, in what has 
been called “expressive form,” to 
make Ulysses a borderline case 
and to push Finnegans Wake out 
of the translator’s province. The 
problems and difficulties encoun-
tered in Ulysses are not even new 
ones, but most of them assume a 
greater importance. Hardly any-
thing can be discounted as ines-
sential. There seems to be always 
more at stake. 

 

Felizmente (para o tradutor), 
essa total identificação permanece 
no nível do ideal e não da realiza-
ção. Ainda assim, e mesmo em 
Ulysses, Joyce se aproxima o sufi-
ciente desse ideal, no que foi cha-
mado de “forma expressiva”, para 
que esse romance seja visto como 
um caso fronteiriço e para que 
Finnegans Wake fique fora do ter-
ritório do tradutor. As dificuldades 
e os problemas encontrados em 
Ulysses não são novos, mas a mai-
oria deles adquire uma importân-
cia ainda maior nessa obra: quase 
nada pode ser desconsiderado por 
ser acessório. Sempre parece haver 
mais em jogo. 

From the early beginnings 
Joyce’s protagonists are portrayed 
as unusually conscious of the val-
ue of words, and they devote much 
of their attention to language it-
self. Ulysses is very much con-
cerned with language; it is even 
largely about language. Many of 
the book’s characters join in the 
game. When Bloom meditates 
“There is a word throstle that ex-
pressed that” (93), this observation 
about a word cannot just be taken 
over into any other language. 
Mere probability goes against the 
semantic equivalent of another 
language expressing the same 

Desde o começo, os protago-
nistas joyceanos se mostram cons-
cientes do valor das palavras e de-
dicam muita atenção a questões 
linguísticas. Ulysses tem muito a 
ver com a linguagem; é possível 
até mesmo afirmar que se trata, em 
grande medida, de uma obra sobre 
a linguagem. Muitos personagens 
do livro entram nesse jogo. Quan-
do Bloom pensa “There is a Word 
throstle that expressed that” (93), 
essa sua observação a respeito de 
uma palavra não pode simples-
mente ser transferida para outra 
língua. Há pouca chance de o 
equivalente semântico em outra 
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thing that Bloom has in mind. The 
Spanish translation, for example, 
cannot continue with its word for 
throstle (zorzal), but has to remain 
vague: “Hay una palabra que lo 
expresaba” (SP 127)*. Similarly, 
Molly’s comment on the name of 
a congenial author: “Paul de 
Kock’s. Nice name he has” (64), is 
too firmly grounded in the English 
language to enable reproduction. 
The chances are, again, that the 
nicety of the name – assuming for 
the moment that the name of an 
actual author must remain as it is 
in translation – may disappear or 
change its character in, say, Ger-
man, Czech, or Japanese. If the 
translation still claims that the 
name is nice the reader may be led 
to suppose that Molly refers to its 
sound. 

 

língua expressar a mesma coisa 
que Bloom está pensando. A tra-
dução espanhola, por exemplo, 
não pode manter a palavra para 
throstle (zorzal) e acaba ficando 
vaga: “Hay uma palabra que lo 
expresaba” (E 127). Da mesma 
forma, o comentário de Molly so-
bre o nome de um autor com quem 
se identifica - “Paul de Kock’s. 
Nice name he has” (64) - também 
está por demais alicerçado na lín-
gua inglesa para permitir sua re-
produção. Mais uma vez, o mais 
provável é que a peculiaridade do 
nome - pressupondo, por ora, que 
o nome de um autor real deve 
manter sua forma original em uma 
tradução - desapareça ou se altere 
em alemão, tcheco ou japonês, por 
exemplo. Se a tradução mantiver a 
afirmação de que se trata de um 
belo nome (“nice name”), o leitor 
pode ser levado a acreditar que 
Molly se refere à sua sonoridade.  

The spotlight may be turned 
on language in a less explicit 
manner: “Do ptake some ptarmi-
gan” (175) appears among other 
evocations of banquet scenes in 
Bloom’s imagination. By the mere 
addition of a superfluous letter the 
sentence has become a playful 
comment on an oddity of English 
spelling. “Nehmen Sie doch etwas 
Schneehuhn” (Go 199-200) re-
mains on the level of table talk and 
leaves what may be the more im-
portant part of Bloom’s idea out of 
consideration. If a spelling peculi-

O foco pode ser direcionado 
a questões de língua de forma me-
nos explícita. “Do ptake some 
ptarmigan” (175) aparece entre 
outras cenas de banquete na ima-
ginação de Bloom. Mediante a 
simples adição de uma letra, a fra-
se transformou-se em um comen-
tário divertido acerca da singulari-
dade da grafia da língua inglesa. A 
opção “Nehmen Sie doch etwas 
Schneehuhn” (A 199-200) man-
tém-se no nível de uma conversa 
leve à mesa e deixa de lado o que 
pode ser o aspecto mais importan-
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arity is simply imitated, as in 
“Ptrendete un ptò di ptarmigan” (I 
238), a comment on language is 
included, but there is little point to 
it in its non-English context. The 
word ptarmigan has not really 
been translated, but transplanted 
without its lexical background, 
and without it ptake is not really 
translatable. 

 

te da ideia de Bloom. Se a opção 
for pela imitação da grafia, como 
em “Ptrendete um ptò di ptarmi-
gan” (I 238), inclui-se um comen-
tário sobre a língua que, no entan-
to, não encontra justificativa nem 
sentido em seu contexto não an-
glófono. A palavra ptarmigan não 
foi realmente traduzida, mas 
transplantada sem sua referência 
lexical e, sem essa ambientação, o 
ptake não é ptraduzível. 

Ever so often, the translator 
has to be content with an accurate 
rendering of the surface. Even this 
he can only do if he knows what 
the basic meaning is, and he will 
often guess wrongly. The search 
for errors in translations, though 
deeply gratifying to our malevo-
lence and a gleeful pastime of fel-
low translators, is perhaps the least 
profitable pursuit. There must be 
many mistakes in all translations 
of a book so challenging and, part-
ly, still obscure as Ulysses. Small 
wonder that “Dunlop, Judge” 
(185) appears as “Dunlop, Juge” 
(F 182), “Dunlop, juez” (SP 221), 
“Dunlop, Richter” (Go 211), or 
“Dunlop, domaren” (SW 194) – it 
may take extensive research to es-
tablish if Judge is the profession 
of Dunlop or a proper name, 
which more recent commentators 
have told us that it is. That Joyce 
did not, apparently, notice, or 
point out, the misreading in either 
the French or the German transla-
tion would indicate that his super-

Não raro, o tradutor tem de 
se contentar com uma tradução 
correta da superfície. Ainda assim, 
ele só pode fazê-lo se conseguir 
entender o significado e, com fre-
quência, sua interpretação está 
equivocada. Procurar erros em tra-
duções, apesar de ser imensamente 
gratificante para o lado mais mal-
doso de nossa personalidade e um 
passatempo prazeroso dos traduto-
res, talvez seja atividade das me-
nos produtivas. Com certeza, há 
muitos erros em todas as traduções 
de um livro tão desafiador e, em 
parte, ainda obscuro como Ulys-
ses. Não é de se admirar que 
“Dunlop, Jodge” (185) apareça 
como “Dunlop, Juge” (F 182), 
“Dunlop, juez” (E 221), “Dunlop, 
Richter” (A 211) e “Dunlop, do-
maren” (S 194). Uma investigação 
detalhada seria necessária para se 
descobrir se Judge é a profissão de 
Dunlop ou parte do seu nome, co-
mo querem alguns comentaristas. 
O fato de Joyce não ter, pelo que 
parece, percebido ou apontado o 
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vision was more superficial or in-
termittent than it might have been. 
Nor did Joyce, if he really looked 
closely at these passages, com-
municate his superior knowledge 
to the translators when he allowed 
them to render “lousy Lucy” in 
Stephen’s thoughts (215) by “die 
lausige Lucy” (Go 245) and 
“L’ignoble Lucie la pouilleuse” (F 
211). The translators, not being 
Shakespearean scholars, turned 
lousy Lucy, whom they could not 
expect to be Sir Thomas Lucy, 
reasonably enough, into a girl. Er-
rors of this kind may decrease in 
number as the bulk of scholarship 
grows, but the exposure of igno-
rance remains one of the transla-
tor’s professional risks. 

 

erro nas traduções em francês e 
em alemão pode ser um indicador 
de que seu trabalho de supervisão 
foi mais superficial ou irregular 
que o esperado. Além disso, se é 
que Joyce examinou mesmo esses 
fragmentos, ele deixou de compar-
tilhar seu conhecimento superior 
com os tradutores quando lhes 
permitiu traduzir “lousy Lucy”, do 
pensamento de Stephen (215), por 
“die lausige Lucy” (A 245) e 
“L’ignoble Lucie la pouilleuse” (F 
211). Os tradutores, por não serem 
especialistas em Shakespeare, 
transformaram ‘lousy Lucy’, que 
não sabiam se tratar de Sir Tho-
mas Lucy, em uma mulher, o que 
é bastante compreensível. Erros 
dessa natureza podem ser minimi-
zados à medida que se tem mais 
pesquisa acerca do romance, mas 
revelar a própria ignorância é um 
dos riscos que o tradutor enfrenta 
em sua profissão. 

Apart from errors of fact or 
glaring linguistic howlers 
(Goyert’s German version “des 
dunklen Arbeitszimmers” for “in a 
brown study” – 354 – was still 
chuckled over long after it had 
been corrected in the second edi-
tion9), however numerous, the 
concept of “correctness” does not 
apply too well to Ulysses. Some-
times a rather narrow view has to 
be taken to label a rendering 
“wrong.” A few years ago, in a 
harsh attack on the German trans-
lation, the use of bogenförmig was 

Com exceção dos numerosos 
casos de erros fáticos ou enganos 
linguísticos flagrantes (a tradução 
alemã de Goyert “des dunklen Ar-
beitszimmers” para “in a brown 
study” [354] foi motivo de piada 
por muito tempo mesmo depois de 
ser corrigida na segunda edição9), 
o conceito de “correção” não se 
aplica muito bem a Ulysses. Às 
vezes, é preciso adotar uma pers-
pectiva um tanto limitada para ca-
racterizar uma opção tradutória 
como erro. Há alguns anos, em um 
ataque agressivo à versão alemã, 
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objected to: “Bending archly she 
reckoned fat pears” (228), which 
reads: “Sie beugte sich bogenför-
mig” (Go 237).10 As any diction-
ary can tell, and as the French and 
the Danish translations bear out 
(coquette – F 222, kokett – D 237), 
archly does not mean like an arch. 
The wrong translation nevertheless 
catches some undercurrent. Archi-
tectural expansion in space is one 
of the features of the Wandering 
Rocks chapter, which already con-
tains “Merchant’s Arch” and vari-
ous other arches. Bogenförmig 
may be a wrong turn, in a chapter 
that is intentionally full of wrong 
turnings, but it archly refers to at 
least a remote possibility that 
Joyce may have had in mind. The 
Spanish and the Portuguese trans-
lations, incidentally, also settle for 
an architectural reading: arquead-
amente (SP 264), em arco (P 259). 
This may be a case of overinter-
pretation at the cost of a more im-
portant basic meaning. If we call it 
an error, translators’ errors too 
may serve as useful portals of dis-
covery.11  

 

criticou-se o uso de bogenförmig 
na tradução do trecho “Bending 
archly she reckoned fat pears” 
(228) como “Sie beugte sich bo-
genförmig” (A 237).10 Como qual-
quer dicionário informa e as tradu-
ções para o francês (coquette – F 
222) e para o dinamarquês (kokett 
– D 237) indicam, archly não sig-
nifica como um arco. Contudo, a 
falha de tradução revela uma nu-
ance implícita na obra. A expan-
são arquitetônica é um dos princi-
pais aspectos do capítulo Wande-
ring Rocks, que menciona o “Mer-
chant’s Arch” e outros arcos. Bo-
genförmig pode ser uma escolha 
desacertada em um capítulo que 
está intencionalmente repleto de 
desacertos, mas é uma opção que 
se refere, de forma muito astuta, a 
uma possibilidade remota que 
Joyce poderia ter considerado. As 
traduções para o espanhol e para o 
português também seguem a ten-
dência da leitura arquitetônica: ar-
queadamente (E 264), em arco (P 
259). Esse pode se tratar de um 
caso de superinterpretação em de-
trimento de um significado básico 
mais relevante. Chamar essas op-
ções de erros significa dizer que os 
erros dos tradutores também po-
dem servir como úteis portais que 
levam a novas descobertas.11 

The choice of a word is often 
not a matter of correctness but of a 
careful balance of various effects. 
To illustrate in concrete terms 
some of the questions involved, a 

Com frequência, a escolha 
lexical não tem a ver com corre-
ção, mas sim com um delicado 
equilíbrio entre diferentes efeitos. 
Para ilustrar de forma concreta al-
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word shall be presented that does 
not complicate the issue by too 
many semantic problems, that is 
free of ambiguities and not affect-
ed by auctorial convergences (as 
in the cluster made up of “Throw-
away,” “a throwaway,” and “I was 
just going to throw it away”) or in-
terfered with by homonymy (such 
as “arch,” “grave,” “race,” “mass-
product,” etc.). The word has 
some definite and important func-
tions within the novel; it is moreo-
ver the “organ” assigned to a 
whole chapter: “Womb.” Anyone 
undertaking a study of, say, Ste-
phen’s preoccupations, his psy-
chology (and, for that matter, per-
haps Joyce’s too), his esthetics, or 
some theological interpretation 
could hardly afford to bypass the 
motif womb in Ulysses. 

 

gumas das questões envolvidas, 
vou recorrer a uma palavra que 
não dificulta ainda mais a situação 
por apresentar muitos problemas 
de ordem semântica, que é isenta 
de ambiguidades, de confluências 
autorais (como em “Throwaway”, 
“a throwaway” e “I was just going 
to throw it away”) e de interferên-
cias causadas por homonímia 
(como ocorre com as formas em 
inglês “arch”, “grave”, “race”, 
“massproduct” etc.). Essa palavra 
tem funções definidas e importan-
tes no romance e, além disso, de-
signa o ‘órgão’ atribuído a um ca-
pítulo inteiro: “Womb” [útero]. 
Qualquer um que esteja interessa-
do em pesquisar, por exemplo, as 
preocupações de Stephen, sua psi-
cologia (e talvez a de Joyce tam-
bém), sua estética ou alguma in-
terpretação teológica do romance 
dificilmente poderia deixar de le-
var em conta o motivo ‘útero’ em 
Ulysses. 

For the translator this motif 
is a word. It occurs some twenty 
times in the novel. One of the di-
lemmas is whether, for the sake of 
unity, the translator ought to stick 
by a given choice or whether the 
optimal effect of each passage is 
to be preferred. It is easy to state 
dogmatically and naively that a 
word like womb must be translated 
consistently by the same word 
wherever it occurs. So it should, 
but in practice this is not feasible. 
The French translation, for exam-

Para o tradutor, esse motivo 
é uma palavra. Ela aparece cerca 
de vinte vezes no romance. Um 
dos dilemas é se, em nome da uni-
formidade, o tradutor deve perma-
necer fiel a determinada escolha 
ou se deve favorecer o melhor 
efeito na tradução de cada trecho 
específico. É fácil afirmar, dogmá-
tica e ingenuamente, que a palavra 
womb deve ser traduzida sempre 
da mesma forma ao longo de todo 
o texto em nome da consistência. 
Deveria ser assim, mas na prática 
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ple, usually gets by with ventre, 
but has to deviate to matrice, les 
limbes, and an occasional para-
phrase. In Italian the convenient 
word grembo ensures some conti-
nuity, but ventre as well as utero 
are substituted at times. Every vo-
cabulary imposes its own re-
strictions. They seem to be partic-
ularly baffling in German. 

 

isso não é viável. Na maior parte 
das vezes, a tradução francesa, por 
exemplo, se esquiva do problema 
com o uso de ventre, mas tem que 
recorrer também a matrice, les 
limbes e, às vezes, precisa fazer 
uso de paráfrase. A conveniente 
palavra grembo garante certa con-
tinuidade à tradução para o italia-
no, mas ventre e utero são ocasio-
nalmente usados. O vocabulário de 
cada língua impõe suas próprias 
restrições ao conjunto de possibi-
lidade do tradutor. Em alemão, es-
sas restrições parecem ainda mais 
desconcertantes. 

In the Proteus chapter Ste-
phen’s speculations range from 
midwives via navelcords to Eve, 
to “belly without blemish” and on 
to “womb of sin” (38). In German 
this latter becomes “Leib der Sün-
de” (Go 46). Now Leib is not a fe-
licitous choice; it is ambiguous 
and the meaning most likely to be 
understood here is the rather gen-
eral one of body. The sinfulness of 
the flesh will be suggested to the 
reader rather than original sin. The 
misconception might have been 
evaded by the more unequivocal 
Mutterleib, but this pedantic com-
posite would have been clumsily 
out of place. Another possibility is 
Bauch; it corresponds to belly and 
has already been used for “belly 
without blemish” and would be 
confusing. Finally there is Schoss, 
which would fit the context, even 
if it is predominantly figurative. It 

No capítulo Proteus, as re-
flexões de Stephen abrangem te-
mas que vão de parteiras, umbi-
gos, Eva, “belly without blemish” 
até “womb of sin” (38). Em ale-
mão, esta última expressão é tra-
duzida como “Leib der Sünde” (A 
46). Nesse caso, Leib não é uma 
escolha feliz. É uma palavra am-
bígua, e o primeiro significado que 
ocorre ao leitor é o de corpo, de 
sentido genérico demais. A opção 
sugere pecaminosidade da carne e 
não pecado original. A imprecisão 
poderia ter sido evitada com o uso 
de Mutterleib, expressão mais ex-
plícita, mas esse composto um tan-
to pedante ficaria deslocado no 
texto. Outra possibilidade seria 
Bauch, que corresponde a belly e 
já havia sido usado em “belly 
without blemish”. Seu uso, portan-
to, geraria confusão. Por fim, há 
Schoss, que caberia no contexto, 
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is the word that was used by the 
same translator to do duty for “the 
virgin womb of the imagination” 
in A Portrait: “im jungfräulichen 
Schosse der Imagination.”12 But it 
lacks the presence of a body. So 
the German vocabulary – a very 
rich one, on the whole – does not 
contain a suitable word. It might 
be argued that there is not really 
any choice, that, in keeping with 
the biblical tone of the passage, 
the Old Testament word must be 
taken over, which happens to be 
Leib. It also fits the relevant phras-
ing in the account of the Annunci-
ation (Luke 1:44). 

 

ainda que seu uso seja predomi-
nantemente figurativo. Essa foi a 
palavra usada pelo mesmo tradutor 
para o trecho “the virgin womb of 
imagination”, de A Portrait: “im 
jungfräulichen Schosse der Imagi-
nation.”12 No entanto, há o pro-
blema da ausência de um corpo. O 
léxico alemão ! muito rico, em 
termos gerais ! não conta com 
uma palavra adequada. Pode-se 
argumentar que não há mesmo ne-
nhuma escolha e que, para se man-
ter o tom bíblico do fragmento, a 
palavra que aparece no Antigo 
Testamento deve ser usada, que é 
Lieb. Além disso, essa opção tam-
bém se alinha com a importante 
seleção vocabular empregada no 
relato da Anunciação em Lucas (1: 
44). 

But Leib does not at all lend 
itself to the Protean change imme-
diately following: “Wombed in sin 
darkness,” where the word is made 
verb. Leib does not permit this 
change, nor, for that matter, would 
Bauch, Mutterleib, or Schoss. The 
womb, then, is simply refined out 
of existence: “In sündiger Dunkel-
heit.” A translation that does fol-
low the original rather closely here 
is the Portuguese one: “Matriz do 
pecado. Matrizado em pecadora 
escuridade” (P 43); matriz is not, 
however, the prevalent word for 
womb in Ulisses. 

Contudo, Lieb não se presta à 
mudança proteana que vem logo a 
seguir, “Wombed in sin darkness”, 
em que o substantivo é verbaliza-
do. Lieb não permite essa trans-
formação, tampouco o permitem, 
aliás, Bauch, Mutterleib ou 
Schoss. O útero, então, simples-
mente desaparece: “In sündiger 
Dunkelheit”. A tradução para o 
português segue o original mais de 
perto nesse trecho: “Matriz do pe-
cado. Matrizado em pecadora es-
curidade” (P 43). Matriz, todavia, 
não é a palavra predominante para 
womb em Ulysses. 

Neither Leib nor matriz are 
continued into the next ventral ref-
erence in Proteus: “mouth to her 

Lieb e matriz não são reto-
madas na próxima referência ven-
tral em Proteus: “mouth to her 
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womb” (48). Goyert chose Bauch: 
“Mund auf ihren Bauch” (Go 58). 
There is some justification for this; 
Leib would have been far too gen-
eral and would only have been un-
derstood to mean body; of the oth-
er possible words, only Bauch of-
fers the necessary physical surface 
for a mouth. But there is no echo 
of “womb of sin.” Nor does 
“Mund auf ihren Bauch” serve as 
a basis for the rhyming experiment 
to which Stephen subjects womb: 
“Oomb, allwombing tomb.” The 
translator does not aim higher than 
at mere repetition, and a flat para-
phrase of allwombing: “Bauch, al-
lumschliessendes Grab.” There is 
neither rhyme nor too much rea-
son, but it is, as always, easier to 
disapprove than to suggest a satis-
factory solution. The French trans-
lation uses an ingenious detour: 
“ventre. Antre, tombe où tout en-
tre” (F 50). Some device is obvi-
ously called for, such as “suo 
grembo. Onbo, tomba omnigrem-
bo” (I 70). “Antre: ventre” as well 
as “tomba: grembo” can be taken 
up later, in the Aeolus chapter, 
when Stephen recalls the rhyme: 
“mouth south: tomb womb” (138). 
The German translator has no 
rhyme to fall back on, but aware 
that Stephen here is clearly pon-
dering on the rationale of rhymes, 
introduces a parallel structure: 
“Mund Hund: Erdmutter Gebär-
mutter” (Go 158), which is entire-
ly without precedent, containing 

womb” (48). Goyert escolhe 
Bauch: “Mund auf ihren Bauch” 
(A 58). Trata-se de uma escolha 
justificável: a palavra Leib teria 
sido genérica demais e seria en-
tendida apenas como corpo. Das 
outras possibilidades, somente 
Bauch tem a superfície física ne-
cessária para uma boca. Contudo, 
perde-se a referência a “womb of 
sin”. “Mund auf ihren Bauch” 
tampouco serve como base para a 
experiência rímica a que Stephen 
submete womb: “Oomb, allwom-
bing tomb”. O tradutor não foi 
além da mera repetição e da pará-
frase prosaica de allwombing: 
“Bauch, allumschliessendes 
Grab”. Não há rima nem funda-
mento, mas, como sempre, é mais 
fácil condenar a opção do tradutor 
que sugerir uma solução satisfató-
ria. A tradução francesa faz um 
desvio inteligente: “ventre. Antre, 
tombe où tout entre” (F 50). Al-
gum tipo de artifício é obviamente 
necessário, como em “suo grembo. 
Onbo, tomba omnigrembo” (I 70). 
“Antre: ventre” assim como “tom-
ba: grembo” podem ser retomados 
mais adiante, no capítulo Aeolus, 
quando Stephen evoca a rima: 
“mouth south: tomb womb” (138). 
O tradutor alemão não tem uma 
rima a que possa recorrer, mas, 
consciente de que Stephen, no ca-
so em questão, está refletindo so-
bre o princípio das rimas, introduz 
uma estrutura análoga: “Mund 
Hund: Erdmutter Gebärmutter” (A 
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two words the reader never met 
before in the book, therefore not 
possibly a recall of an earlier 
thought. The physiological term 
Gebärmutter (uterus) is an odd 
choice in the context of the rather 
traditional sort of poetry that Ste-
phen is imitating. The word is 
much more appropriate later on, in 
a Bloom passage, “in blutroten 
Gebärmüttern” (Go 266), relating 
to an illustration of Aristotle’s 
Masterpiece: “infants cuddled in a 
ball in bloodred wombs” (235). 
Most of the other translations also 
become more anatomical here, us-
ing matrices (F 230), uteri (I 318), 
and so on. 

 

158). É um fragmento totalmente 
sem precedente, com palavras com 
que o leitor não havia se deparado 
até então no livro. Não se trata, 
portanto, da retomada de uma 
ideia anterior. O termo fisiológico 
Gebärmutter (útero) é uma esco-
lha curiosa se se levar em conta o 
tipo relativamente tradicional de 
poesia que Stephen está imitando. 
O emprego dessa palavra é muito 
mais apropriado em situação pos-
terior, em uma passagem com 
Bloom, “in blutroten Gebärmüt-
tern” (A 266), referente a uma 
ilustração de A obra-prima de 
Aristóteles: “infants cuddled in a 
ball in bloodred wombs” (235). A 
maioria das outras traduções tam-
bém se aproxima de imagens mais 
anatômicas nesse ponto, com o 
uso de matrices (F 230), uteri (I 
318) e assim por diante. 

The word womb has also a 
career in Bloom’s thoughts, start-
ing with a maternal “womb of 
warmth” in the Lotus Eaters chap-
ter (86). In German it is “im 
warmen Leib der Wanne” (Go 
100), while it is psychologically 
glossed over in French: “dans une 
chaleur d’eaux maternelles” (F 
85). Bloom returns to it in the Si-
rens chapter: “Because their 
wombs. / A liquid womb of wom-
an eyeball” (286). The German 
translation decides for the more 
clinical term (as does the French 
one, matrice): “Weil ihre Gebär-
mütter. / Ein feuchter gebärmütter-

A palavra womb é recorrente 
também nos pensamentos de Blo-
om, sendo a primeira ocorrência 
um maternal “womb of warmth”, 
no capítulo Lotus Eaters (86). Em 
alemão, tem-se “im warmen Leib 
der Wanne” (A 100), enquanto a 
versão francesa é glosada em ter-
mos psicológicos: “dans une cha-
leur d’eaux maternelles” (F 85). 
Bloom recupera a palavra no capí-
tulo das sereias: “Because their 
wombs. / A liquid womb of wo-
man eyeball” (286). A tradução 
alemã decide por um termo mais 
clínico (assim como a francesa, 
matrice): “Weil ihre Gebärmütter. 
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licher Augapfel” (Go 321). These 
words do not charm the ear, but in 
spite of their clumsiness, as asso-
ciations to birth and Mrs Purefoy, 
they are not quite out of tone. The 
dark-voweled monosyllable womb 
allows Joyce more auditory scope 
than the translators have with 
equivalents like matrice. Leib, or 
Gebärmutter. If they take care of 
the sense, the sounds will not al-
ways take care of themselves. A 
translator might, for example, con-
sider using Bauch instead of 
Gebärmutter in the above sen-
tence, and, for the sake of the ex-
periment, we might balance the 
resonant gains against the seman-
tic losses in an otherwise un-
changed rendering: “Weil ihre 
Bäuche. Ein feuchter gebauchter 
Augapfel.” 

 

/ Ein feuchter gebärmütterlicher 
Augapfel” (A 321). Essa combina-
ção de palavras não seduz os ou-
vidos, mas, apesar de carecer de 
graça, não está totalmente fora de 
tom por sua associação a nasci-
mento e à Sra. Purefoy. O monos-
sílabo womb, com sua vogal poste-
rior, dá ao texto de Joyce mais so-
noridade do que a alcançada pelos 
tradutores com equivalentes como 
matrice, Leib ou Gebärmütter. Os 
tradutores resolvem a questão do 
sentido, mas nem sempre a sono-
ridade se resolve sozinha. O tradu-
tor poderia, por exemplo, conside-
rar usar Bauch em vez de Gebär-
mütter na passagem acima, e po-
demos, só para fazer um teste, 
comparar os ganhos de ressonân-
cia com as perdas semânticas em 
uma nova versão: “Weil ihre 
Bäuche. Ein feuchter gebauchter 
Augapfel.” 

The hospital scene, Oxen of 
the Sun, above all, is dominated 
by the organ womb. The German 
translation continues with Leib as 
far as possible. “Leibesfrucht” (Go 
432) is the inevitable and suitable 
word for wombfruit in the invoca-
tion (383) . “Im Leibe des 
Weibes” (Go 441) translates “In 
woman’s womb” (391), where 
Leib will hardly be misunderstood, 
though it may be distracting that 
Leib has already had to serve for 
the liturgical and eucharistic my 
body in the same paragraph. “Im 
Leibe schon wurde es geliebt” (Go 

A cena no hospital, Oxen of 
the Sun, é, sobretudo, dominada 
pelo útero. A tradução alemã man-
tém Leib sempre que possível. 
“Leibesfrucht” (A 432) é a escolha 
apropriada e inevitável para wom-
bfruit na invocação (383). “Im 
Leibe des Weibes” (A 441) é a 
versão para “In woman’s womb” 
(391). A palavra Leib aqui dificil-
mente seria mal interpretada, ape-
sar de poder gerar confusão o fato 
de ela já ter sido empregada para a 
expressão litúrgica e eucarística 
my body no mesmo parágrafo. “Im 
Leibe schon wurde es geliebt” (A 
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432) is a pale imitation of the 
heavy cadences of “Within womb 
won he worship” (384), in marked 
contrast to a strongly alliterative 
sequence in Portuguese: “Verso 
ventre vencia veneração” (P 436). 
Sometimes Bauch is preferred to 
Leib, and Gebärmutter, which is 
of course thematically appropriate, 
recurs twice. 

 

432) é uma pálida imitação da 
marcada cadência de “Within 
womb won he worship” (384) e 
contrasta com a sequência acentu-
adamente aliterativa presente no 
texto em português: “Verso ventre 
vencia veneração” (P 436). Às ve-
zes, a escolha é por Bauch em vez 
de Leib. Gebärmutter, expressão, é 
claro, tematicamente apropriada, 
ocorre duas vezes. 

The resources of the German 
language then proved insufficient 
to provide a word to cover all the 
uses of womb, and few of the 
words selected for each occasion 
fit their immediate context too 
well. In none of the translations 
examined here was it possible to 
preserve the thematic unity, which 
is so much a matter of course in 
the original, by one and the same 
word (the German and the French 
translators did not, of course, have 
a word index to trace any given 
motif through the entire novel). 
Even if some improvements look 
possible, the semantic distribution 
alone prevents the delineation of a 
motif that takes such a simple 
form in English (there are some 
further twists like the Shakespear-
ean “uncared wombs” – 202 – 
which pose yet another problem). 
In every language at least three 
different nouns had to be called in; 
distinctions like the one between 
womb and belly cannot be upheld; 
some of the music has been si-
lenced and odd side-effects creep 

Os recursos da língua alemã 
provaram ser incapazes de ofere-
cer uma palavra que cobrisse todos 
os usos de womb, e poucas entre 
as palavras selecionadas para cada 
ocasião se encaixaram muito bem 
ao seu contexto imediato. Em ne-
nhuma das traduções examinadas 
aqui foi possível alcançar a unida-
de temática, que é um aspecto tão 
importante do original, com uma 
única mesma palavra (os traduto-
res do alemão e do francês não ti-
nham, obviamente, uma lista de 
palavras com base na qual pudes-
sem checar a ocorrência de cada 
motivo ao longo do romance). 
Ainda que alguns retoques pare-
çam possíveis, a distribuição se-
mântica por si só já dificulta a de-
limitação de um motivo que tenha 
uma forma tão simples em inglês 
(há outras manobras inesperadas, 
como o shakespeareano “uncared 
wombs” [202], que constituem um 
problema adicional). Em cada lín-
gua, foi necessário empregar pelo 
menos três substantivos diferentes. 
Distinções como a existente entre 
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in. Neither Leib, Bauch, 
Gebärmütter, nor Schoss (in A 
Portrait) can become as fertile a 
source of conception, whether lit-
erary or embryonic, as womb. 

 

womb e belly não puderam se 
manter, parte da música foi silen-
ciada e efeitos colaterais indeseja-
dos infiltram-se no texto. Nenhu-
ma das palavras apresentadas em 
alemão (Leib, Bauch, Gebärmütter 
e Schoss, em A Portrait) pode ser 
fonte tão fértil para a concepção, 
literária ou embrionária, quanto 
womb. 

Fortunately, not all the words 
of Ulysses are saddled with such 
heavy thematic burdens. Or are 
they? No one would insist, ordi-
narily, on the exact translation of a 
particular word within an idiomat-
ic phrase like “But Dignam’s put 
the boots on it” (380). There is 
nothing wrong, except perhaps, a 
certain flatness, with “la visite 
chez Dignam m’a achevé” (F 
374), “Ma la visita a Dignam è 
stata l’ultima goccia” (I 514), or 
“Aber Dignam das war zuviel” 
(Go 429). It would be idle to com-
plain about the absence of (merely 
metaphorical) boots. But, out of a 
wide array of idiomatic possibili-
ties, Joyce selected boots, and this 
at least allows the reader to recall 
that the late Patrick Dignam, as his 
son remembers, in his last mun-
dane appearance was “bawling for 
his boots” (251). And it seems to 
be the selfsame pair of boots that 
Dignam’s ghost singles out for 
particular attention in the séance 
parody (302). These potential 
memories and overtones give the 
sentence a different ring, a slightly 

Por sorte, nem todas as pala-
vras em Ulysses são oneradas com 
cargas temáticas tão pesadas. Será 
mesmo assim? Normalmente, nin-
guém insistiria na tradução exata 
de determinada palavra em uma 
expressão idiomática como “But 
Dignam’s put the boots on it” 
(380). Não há nada de errado, a 
não ser talvez certo prosaísmo, nas 
traduções “la visite chez Dignam 
m’a achevé” (F 374), “Ma La visi-
ta a Dignam è stata l’ultima goc-
cia” (I 514) e “Aber Dignam das 
war zuviel” (A 429). Seria inútil 
reclamar da ausência das (mera-
mente metafóricas) botas. No en-
tanto, diante de uma vasta gama de 
possibilidades idiomáticas, Joyce 
escolheu botas, o que permite ao 
leitor recordar que o falecido Pa-
trick Dignam, conforme a lem-
brança de seu filho, estava, em sua 
última manifestação mundana, 
“bawling for his boots” (251). E 
esse parece ser o mesmo par de 
botas a que o fantasma de Dignam 
se refere na paródia da sessão es-
pírita (302). Essas memórias e im-
plicações latentes emprestam à 
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humorous touch, and at least a 
suggestion that there is, as usual, 
more to it. And they help to tight-
en the closed world of Ulysses just 
a little bit more. It may not amount 
to much, but the little flutter in the 
reader’s response was probably 
Joyce’s aim. 

 

oração um caráter diferente, um 
toque levemente cômico e, no mí-
nimo, uma sugestão de que há, 
como sempre, algo mais a ser con-
siderado na leitura do texto. Elas 
também ajudam a estreitar um 
pouco mais as relações de sentido 
criadas no mundo de Ulysses. Po-
de não ser grande coisa, mas a le-
ve perturbação do leitor prova-
velmente foi um dos objetivos de 
Joyce. 

A figure of speech, if taken 
literally, sometimes serves an iron-
ic turn. Bloom’s advice to Stephen 
is couched in the choicest inap-
propriate terms: “I wouldn’t per-
sonally repose much trust in that 
boon companion of yours..., Dr 
Mulligan, as a guide, philosopher, 
and friend, if I were in your shoes” 
(620). The translations, “si j’étais 
de vous” (F 545) and “ich an lhrer 
Stelle” (Go 621), being entirely 
neutral, fail to drive home just 
how much Bloom is out of touch 
with the reality he tries to influ-
ence: Stephen happens to be wear-
ing, as the reader will remember, 
but as the reader of the translations 
has no cause to remember, the 
shoes of the very person that he is 
being warned against. The Italian 
translation, a late one, did not miss 
the pointed reference: “se fossi 
nelle sue scarpe” (I 800). 

 

Em certas ocasiões, uma fi-
gura de linguagem, se tomada ao 
pé da letra, leva a uma virada irô-
nica. O conselho de Bloom a Ste-
phen é dado nos termos mais 
inapropriados: “I wouldn’t perso-
nally repose much trust in that 
boon companion of yours..., Dr. 
Mulligan, as a guide, philosopher, 
and friend, if I were in your shoes” 
(620). As traduções “si j’était de 
vous” (F 545) e “ich an Ihrer Stel-
le” (A 621), totalmente neutras, 
não conseguem expressar o quão 
Bloom está desconectado da reali-
dade que tenta influenciar: 
Stephen está usando os sapatos 
justamente da pessoa acerca de 
quem está sendo advertido. O lei-
tor do texto original vai se lembrar 
disso, mas o leitor da tradução não 
tem como conhecer esse fato. A 
tradução italiana, posterior, não 
perdeu a referência: “se fossi nelle 
sue scarpe” (I 800). 

The correct, literal transla-
tion can falsify a meaning. A tell-
ing example can be taken from a 

A tradução literal, correta, 
pode falsear um significado. Um 
exemplo revelador pode ser en-
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passage made up of the simplest of 
words, in Molly’s monologue. A 
woman who has poisoned her hus-
band occupies Molly’s thoughts: 

 

contrado em fragmento composto 
por palavras das mais simples, no 
monólogo de Molly. Uma mulher 
que envenenou o próprio marido 
ocupa os pensamentos de Molly:  

 
take that Mrs Maybrick that poi-

soned her husband for what I wonder... 
white Arsenic she put in his tea off fly-
paper wasnt it I wonder why they call it 
that if I asked him hed say its from the 
Greek leave us as wise as we were be-
fore. (744). 

 
Not a word here that might 

not be translated without much ef-
fort. In fact a translator would 
have very little choice – there is 
certainly no choice whatever for 
the word that arouses Molly’s cu-
riosity as a word for the moment, 
the name of the poison, which has 
its given form in all European lan-
guages: Arsenik, arsenico, and so 
forth. But in none of these lan-
guages (with the exception of the 
Scandinavian ones) does the inevi-
table word permit the same associ-
ation. And without this association 
Molly’s interest must appear more 
purely philological. Molly is nev-
er, as far as we know her, curious 
about etymologies – though, oddly 
enough, the etymology of arsenic 
is revealing too: the word was as-
similated to a Greek one, arsenei-
kon, literally meaning male (due to 
its potency as a poison), and so al-
so something worthy of Molly’s 
attention, though she would not 
know (this remote etymological 

take that Mrs Maybrick that poi-
soned her husband for what I wonder... 
white Arsenic she put in his tea off fly-
paper wasnt it I wonder why they call it 
that if I asked him hed say its from the 
Greek leave us as wise as we were be-
fore. (744). 

 
Não há uma palavra aqui que 

exija muito esforço do tradutor. 
Na verdade, ele teria pouquíssimo 
espaço para escolhas - com certe-
za, não há nenhuma opção para a 
palavra que atiça a curiosidade de 
Molly enquanto palavra, o nome 
do veneno, que tem sua forma fixa 
em todas as línguas européias: Ar-
senik, arsenico e assim por diante. 
No entanto, em nenhuma dessas 
línguas (com exceção das línguas 
escandinavas) a inevitável palavra 
permite a mesma associação. E, 
sem essa associação, o interesse 
demonstrado pareceria puramente 
filológico. Ora, até onde se sabe, 
Molly não se interessa em nada 
por etimologia - apesar de a etimo-
logia de arsênico ser, por estranho 
que pareça, bastante reveladora: a 
palavra evoca o grego arseneikon, 
cujo sentido literal é macho (dado 
o seu alto potencial venenoso), al-
go que também seria digno da 
atenção de Molly, embora ela não 
pudesse sabê-lo (esse benefício 
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benefit is theoretically contained 
in the translations). But to tum 
Molly momentarily into a linguist 
makes her a different human be-
ing. The “correct” translation re-
sults in a distortion of character. 
To put it differently: if Molly were 
thinking in a language other than 
English, she would never bother 
about a word like arsenic; it might 
not even occur to her in the first 
place. Only in the original, not in 
the translations, does a word, once 
more, become flesh through Mol-
ly, almost literally so. The identi-
cal word in translation becomes a 
sterile one. Joyce’s humor could 
hardly be called “cerebral” here; it 
is rather down to earth, character-
istic of both Molly Bloom and the 
whole Penelope chapter – it goes 
to the bottom of things. The point 
that is lost in the other languages 
happens to be a cardinal one in the 
structure of the chapter. We have 
Joyce’s word for it that its “four 
cardinal points are the female 
breasts, arse, womb and sex.”13 

 

etimológico indireto está teorica-
mente presente nas traduções). 
Transformar Molly temporaria-
mente em linguista, contudo, é 
transformá-la em outra pessoa. A 
tradução “correta” resulta em dis-
torção de caráter. Em outras pala-
vras: se Molly estivesse pensando 
em outra língua que não o inglês, 
ela nunca se importaria com uma 
palavra como arsenic, que prova-
velmente nunca passaria pela sua 
cabeça. É apenas no original e não 
nas traduções, mais uma vez, que 
uma palavra ganha vida, forma fí-
sica, através de Molly, quase que 
literalmente. O equivalente imedi-
ato na tradução é estéril. O humor 
de Joyce não pode ser descrito 
como “cerebral” nesse caso; é, na 
verdade, bem comezinho, típico 
tanto de Molly Bloom quanto de 
todo o capítulo Penelope: chega ao 
fundo das coisas. A questão que se 
perde nas outras traduções é de na-
tureza cardeal na estrutura do capí-
tulo. Temos a palavra de Joyce a 
esse respeito quando diz que os 
pontos cardeais do capítulo são 
“the female breasts, arse, womb 
and sex” [os seios da mulher, sua 
bunda, seu útero e seu sexo].13 

The reader of the translation 
is indeed as wise as he was before; 
he will not be induced to stop and 
wonder “why they call it that.” 
The translation does not condition 
him to look for implications and 
correspondences, and if he does 
look for them, he may be led 

No que se refere ao leitor da 
tradução, não há acréscimo em seu 
conhecimento. Ele não é induzido 
a parar e perguntar “por que usa-
ram essa palavra aqui?”. A tradu-
ção não o condiciona a buscar im-
plicações e correspondências, e, se 
o leitor quiser procurar por elas, 
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astray. This amounts to a change 
in the reading process. The detail 
does not stimulate the reader to re-
spond, and his concentration will 
be turned more to action and plot, 
things relatively unaffected by 
translation. Ulysses becomes 
thereby a more ordinary, more tra-
ditional novel. 

pode se perder. Isso acarreta uma 
mudança no processo de leitura. O 
leitor não é estimulado a reagir aos 
detalhes, e sua atenção está volta-
da mais para a ação e para o enre-
do, áreas relativamente não afeta-
das pela tradução. Ulysses torna-
se, por força desse processo, um 
romance mais trivial e tradicional. 

The loss of overtones and 
ambiguities in translation is nor-
mally taken for granted, but the 
stripping of a phrase to its bare 
semantic bones may occasionally 
render it incongruous in its own 
context even as a piece of realism. 
Buck Mulligan’s smooth quip 
“Monsieur Moore..., lecturer on 
French letters to the youth of Ire-
land” (214) is one that some trans-
lators can only simplify: “confé-
rencier ès lettres françaises” (F 
210), “Lektor der französischen 
Literatur” (Go 244), “uppfostrare i 
fransk litteraturen” (SW 223). This 
is a different characterization of 
George Moore. But the chief 
drawback of the straightforward 
translation is that it misrepresents 
the speaker too, who would prob-
ably never wish to be caught utter-
ing as innocuous a statement as 
that, and one as devoid of informa-
tive content for the erudite audi-
ence that he is addressing (the 
French translation, by referring 
somewhat equivocally to Moore as 
a conférencier, at least hints at 
some malice). For the contracep-
tive undercurrent is the point of 

A perda de nuances e ambi-
guidades é um efeito geralmente 
esperado quando se trata de uma 
tradução. No entanto, despojar 
uma frase de suas sutilezas até o 
ponto de revelar o que podemos 
chamar de seu esqueleto semânti-
co tem o potencial de eventual-
mente torná-la incongruente no 
próprio contexto em que ela está 
inserida, ainda que isso possa ser 
visto como uma amostra de rea-
lismo. O comentário espirituoso 
feito por Buck Mulligan “Monsi-
eur Moore..., lecturer on French 
letters to the youth of Ireland” 
(214) é um daqueles trechos que 
alguns tradutores conseguem ape-
nas simplificar: “conférencier ès 
lettres françaises” (F 210), “Lektor 
der französischen Literatur” (A 
244), “uppfostrare i fransk littera-
turen” (S 223). Essa é uma carac-
terização diferente de George Mo-
ore. A desvantagem mais grave da 
tradução direta, entretanto, é que 
ela traz também um prejuízo à 
imagem de Mulligan, que prova-
velmente não gostaria de ser fla-
grado fazendo afirmação tão insí-
pida e tão desprovida de conteúdo 
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Mulligan’s remark. If there were 
no point to it, he would keep si-
lent. But this alternative – silence 
– is one that the translator is for-
bidden to use, and of course omis-
sion would mutilate the text even 
more. 

 

informativo para o público erudito 
a quem se dirige (a tradução fran-
cesa, ao se referir um tanto equi-
vocadamente a Moore como um 
conférencier, pelo menos, sugere 
certa malícia), uma vez que a refe-
rência à contracepção é o alvo do 
comentário de Mulligan. Se não 
houvesse propósito nenhuma para 
sua fala, ele teria se mantido cala-
do. Mas essa alternativa - o silên-
cio - é vedada ao tradutor e, é cla-
ro, a omissão mutilaria ainda mais 
o texto. 

When Mulligan’s saying is 
taken up by Stephen in the hospi-
tal scene, “regius professor of 
French letters” (393), some trans-
lators inconsistently, but with 
good reason, go out of their way to 
reinsert the missing component: 
“königlicher Professor für 
französische Kondoms” (Go 443), 
“professor i preservativologi” (SW 
399). There is thematic justifica-
tion for limiting the meaning to 
literature in the Library episode 
and for pushing it toward contra-
ception in the Oxen of the Sun 
chapter, but the correspondence 
between the two passages may be 
lost sight of (it certainly is in the 
Swedish translation). The link (be-
tween literature and fertili-
ty/sterility) has been severed. 

Quando a declaração de Mul-
ligan é retomada por Stephen na 
cena do hospital - “regius profes-
sor of French letters” (393) -, al-
guns tradutores, de forma incon-
sistente mas por boas razões, fa-
zem um esforço para inserir o 
elemento perdido: “königlicher 
Professor für französische Kon-
doms” (A 443), “professor i pre-
servativologi” (S 399). Há uma 
justificativa temática para limitar o 
significado à literatura no episódio 
da Biblioteca e para direcioná-lo à 
contracepção no capítulo Oxen of 
the Sun, mas a correspondência 
entre as duas passagens pode se 
perder (o que, por certo, ocorre 
com a tradução sueca). A conexão 
(entre literatura e fertilidade/ este-
rilidade) foi rompida. 

The rather narrow focus em-
ployed here, which tends to reduce 
the whole novel to a web of small, 
interconnected verbal units – and 
fails to see the novel as a whole – 

O foco um tanto limitado que 
caracteriza minhas observações, 
que tende a reduzir o romance a 
uma rede de pequenas unidades 
verbais interconectadas - e não o 



FRITZ SENN 
 
 

 
 

Scientia Traductionis, n.8, 2010 
 

 

31 

largely coincides with the transla-
tor’s own. Whatever his theories 
or ambitions, in the actual work-
shop the problems manifest them-
selves often as nothing more ex-
alted than a choice among availa-
ble words and forms. Technically, 
a giveaway like Bloom’s tripping 
up over “the wife’s admirers” for 
“the wife’s advisers” (313) de-
pends on the similarity of two 
words. If admirers and advisers 
are faithfully rendered into other 
languages, the resulting pairs 
evince a varying degree of similar-
ity, due on the whole to common 
prefixes, suffixes, and endings: 
admiradores / consejeros (ES 
352), admiradores / consultores (P 
356), beundrere / behjaelpelige (D 
320), pretendenti / consulenti (I 
422), beundrare / rådgivare (S 
319), Bewunderer / Berater (Go 
351), courtiseurs / conseilleurs (F 
306-7).The opportunity for a slip 
of the tongue diminishes with the 
loss of phonetic proximity. The 
Italian and the French translators 
took some pains to achieve closer 
resemblance than would have re-
sulted from a literal rendering; 
they prefer pretendenti and courti-
seurs to ammiratori or admir-
ateurs (by which admirers is 
translated in a previous occur-
rence, p. 309). Both pretendenti 
and courtiseurs are closer to the 
meaning suitors. Thus the transla-
tors, when endeavoring to provide 
more linguistic basis for a psycho-

vê em sua totalidade - coincide, 
em grande medida, com o foco do 
próprio tradutor. Independente-
mente de suas teorias e ambições, 
no momento da tradução, os pro-
blemas com frequência se materia-
lizam como meras escolhas de um 
conjunto de palavras e formas dis-
poníveis. Em termos técnicos, uma 
indiscrição como a que Bloom 
comete ao dizer “the wife’s admi-
rers” no lugar de “the wife’s advi-
sers” (313) depende da semelhan-
ça entre duas palavras. A tradução 
fiel de admirers e advisers para 
outras línguas resulta em pares 
com grau variado de similaridade, 
fenômeno causado, em termos ge-
rais, por prefixos, sufixos e desi-
nências comuns: admiradores / 
consejeros (E 352), admiradores / 
consultores (P 356), beundrere / 
behjaelpelife (D 320), pretendenti 
/ consulenti (I 422), beundrare / 
rådgivare (S 319), Bewunderer / 
Berater (A 351), courtiseurs / 
conseilleurs (F 306-7). A oportu-
nidade para o lapso diminui com a 
perda da proximidade fonética. Os 
tradutores do italiano e do francês 
tiveram trabalho para chegar a so-
luções com maior semelhança que 
a oferecida pela tradução literal. 
Eles preferiram pretendenti e 
courtiseurs a ammiratori e admi-
tareurs (usado em fragmento ante-
rior como tradução de admirers, p. 
309). Tanto pretendenti quanto 
courtiseurs são mais próximos do 
significado de suitors. Assim, os 
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logical slip, were able to push the 
text nearer to a Homeric analogy, 
Penelope’s suitors, than the origi-
nal – no doubt a legitimate device. 

 

tradutores, empenhados em ofere-
cer uma base linguística para um 
lapso psicológico, conseguiram 
aproximar mais o texto de uma 
analogia homérica, pela associa-
ção aos pretendentes de Penélope 
(Penelope’s suitors), que o origi-
nal - sem dúvida, um artifício legí-
timo. 

An instructive alternative so-
lution was adopted by the Dutch 
translator. In an interview, he in-
sisted on the relevance of the 
Freudian slip, to which the dic-
tionary renderings, bewonderars 
and raadgevers, would fail to do 
justice ! the sort of pair that 
would find its place in the list 
quoted above. In Dutch then 
Bloom says zaadgevers instead of 
raadgevers.14 This certainly comes 
as close as the language will allow 
and is technically much more per-
tinent than all the other transla-
tions. But, as the translator himself 
pointed out, zaadgevers (literally 
seed-givers) bluntly overstates the 
sexual component and even adds 
another dimension. The word is, 
moreover, not common in Dutch, 
not one that would easily slip out 
in conversation, and for this rea-
son as well as for its grossness it 
sounds odd on the lips of prudent 
Leopold Bloom (outside, maybe, 
an episode like the Circe chapter). 
If Bloom did use the word it might 
well startle the regulars of Barney 
Kiernan’s pub a great deal. 

 

Uma solução instrutiva foi 
adotada pelo tradutor do holandês. 
Em entrevista, ele insistiu na rele-
vância do ato falho, a que as op-
ções bewanderars e raadgevers, 
encontradas em dicionários, não 
fazem jus - é o tipo de par de pala-
vras que se encaixaria na lista ci-
tada acima. Em holandês, portan-
to, Bloom diz zaadgevers em vez 
de raadgevers.14 Por certo, essa 
opção vai até onde a língua permi-
te e é tecnicamente muito mais 
pertinente que todas as outras tra-
duções. Todavia, como o próprio 
tradutor indicou, zaadgevers (cujo 
sentido literal é doadores de sê-
men) exagera no componente se-
xual e até acrescenta ao trecho ou-
tra dimensão. Além disso, não é 
comum em holandês, não é pala-
vra que surgiria facilmente em 
uma conversa, e, por essa razão, 
bem como por sua crueza, soa ina-
propriada ao sair da boca do co-
medido Leopold Bloom (salvo, 
talvez, uma ocasião como ocorre 
no capítulo Circe). Se Bloom ti-
vesse mesmo usado a palavra, te-
ria chocado os frequentadores do 
bar de Barney Kiernan. 
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Here, then, is a common di-
lemma. A straightforward, correct 
translation often deprives a pas-
sage of an essential function. If an 
artifice is resorted to, some re-
quirements may be fulfilled, but 
the emphasis may shift; the pas-
sage may be distorted in other re-
spects. In order to save the plausi-
bility of a slip of the tongue, an 
unusual and strong word, 
zaadgevers, has to be put into 
Bloom’s mouth. The insertion of 
seed also enlarges the spectrum of 
associations in the perceptive 
reader (if the reader is not percep-
tive a great many of the transla-
tor’s efforts are wasted anyway 
and not even worth discussing): he 
might well imagine some signifi-
cance where none is warranted. It 
has to be remembered, however, 
that the translation that does not 
try to re-create some particular ef-
fects can also distort the context – 
by default. 

 

Temos, então, um dilema 
comum. Uma tradução direta e 
correta, muitas vezes, suprime 
uma função essencial do fragmen-
to. Se se recorrer a um artifício, 
algumas condições podem ser 
cumpridas, mas a ênfase pode mu-
dar e o fragmento pode ficar dis-
torcido no que se refere a algum 
outro aspecto. Para se preservar a 
plausibilidade do ato falho, é pre-
ciso colocar na boca de Bloom 
uma palavra forte e incomum, 
zaadgevers. A inserção da noção 
de sêmen amplia também a esfera 
de associações para o leitor per-
ceptivo (se o leitor não for percep-
tivo, grande parte do esforço do 
tradutor é desperdiçada de qual-
quer forma e qualquer discussão é 
vã): pode ser que ele confira signi-
ficância especial a elemento origi-
nalmente insignificante. Vale lem-
brar, contudo, que a tradução que 
não tenta recriar alguns efeitos es-
pecíficos pode igualmente desvir-
tuar o contexto - por omissão. 

The increasing volume of 
studies of Ulysses will ensure that 
a present-day translator is very 
alert. Where earlier translators had 
to grope their way courageously in 
partial darkness through what they 
often took to be chaos, their suc-
cessors, with an abundance of il-
lumination at their disposal, can 
afford to choose consciously, to 
weigh the various advantages and 
sacrifices of every solution on the 
various levels they think relevant. 

O crescente volume de estu-
dos sobre Ulysses permite que um 
tradutor, nos dias de hoje, perma-
neça bem alerta. Enquanto os pri-
meiros tradutores precisaram ter 
coragem para tatear no escuro em 
meio ao que frequentemente viam 
como caos, seus sucessores, que 
contam com abundância de luzes, 
podem fazer escolhas conscientes 
e pesar as diferentes vantagens e 
sacrifícios derivados de cada solu-
ção encontrada nos vários níveis 
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Perhaps all that can be required is 
that the translator choose in lucid 
awareness of what is at stake. On 
the other hand, some naïve insou-
ciance, or an intuitive grasp, might 
prepare the translator better to 
square the Joycean eccentric cir-
cles than the necessarily fearful 
tread of the systematic scholar. A 
conscious choice was plainly in-
volved in the version zaadgevers: 
the attendant misconceptions must 
have appeared less weighty in the 
balance than the alternative sacri-
fices. This is a question of inter-
pretation. 

 

que julgarem relevantes. Por um 
lado, talvez a única exigência que 
se pode fazer ao tradutor é que fa-
ça suas escolhas com consciência 
e lucidez a respeito do que está em 
jogo. Por outro, certa dose de dis-
plicência ou de intuição pode pre-
parar melhor o tradutor para en-
quadrar os excêntricos círculos 
joyceanos que o temível caminho 
do acadêmico metódico. Sem dú-
vida, um processo de escolha 
consciente resultou na versão com 
zaadgevers: os problemas criados 
por essa escolha devem ter pesado 
menos que as perdas que outras 
opções trariam ao texto. É uma 
questão de interpretação. 

Interpretation and the trans-
lator’s own views come into play 
whenever there is a parting of the 
ways, irrespective of whether the 
verbal complications are profound 
or superficially shallow. The pre-
dilection for words and language 
in all its coincidences, which 
Joyce’s characters share with their 
author, accounts for the high per-
centage of riddles, double enten-
dres, puzzles, spelling bees, and 
other verbal fireworks that crop up 
in their conversations. These out-
ward and visible signs of the spell, 
the mysteriousness but also the 
deceptiveness of language, are a 
formidable challenge if they are 
witty; but even if they are not they 
oblige the translator to make deci-
sions. Prominent among the facile 
punsters is Lenehan with his reper-

A interpretação e os pontos 
de vista do tradutor entram em jo-
go sempre que há possibilidades 
interpretativas diferentes, inde-
pendentemente de as complicações 
verbais serem profundas ou super-
ficiais. A predileção pelas palavras 
e pela língua em todas as suas 
coincidências, que os personagens 
de Joyce compartilham com seu 
criador, explica a alta incidência 
de charadas, expressões de duplo 
sentido, enigmas, jogos de soletrar 
e outras ocorrências de virtuosis-
mo linguístico que irrompem nas 
conversas narradas no romance. 
Esses sinais óbvios e visíveis do 
encanto, do mistério e da capaci-
dade de iludir da língua constitu-
em um formidável desafio para o 
tradutor quando são espirituosos. 
Ainda que não o sejam, eles obri-
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toire; and the Aeolus chapter, with 
its variations of rhetorical noises, 
is a suitable playground. A few 
lines sung, and quoted, from 
Balfe’s The Rose of Castille (130) 
prompt him to force a riddle upon 
a rather reluctant audience: 

 

gam o tradutor a tomar decisões. 
Entre os que recorrem aos trocadi-
lhos fáceis, tem proeminência 
Lenehan, e, nesse sentido, o capí-
tulo Aeolus, com seus variados ru-
ídos retóricos, é um parque de di-
versões apropriado. Algumas li-
nhas cantadas, e citadas, de The 
Rose of Castille, de Balfe (130), 
bastaram para que uma audiência 
bem pouco interessada fosse obri-
gada a ouvir uma de suas chara-
das: 

 
What opera is like a railway line? 

... The Rose of Castille. See the wheeze? 
Rows of cast steel. Gee! (132, 134) 

 

What opera is like a railway line? 
... The Rose of Castille. See the wheeze? 
Rows of cast steel. Gee! (132, 134) 

 
Lenehan’s wheezy joke, for 

which Stuart Gilbert has supplied 
the technical term, paronomasia,15 

is not an example of supreme wit 
and might deserve offhand treat-
ment in translation if Joyce did not 
integrate it into the texture of the 
novel. The opera is a recurrent 
motif in the Sirens chapter, where 
its title is mentioned six times. The 
riddle is repeated in the chaotic 
verbiage that closes the Oxen of 
the Sun chapter: “With a railway 
bloke... Opera he’d like? Rose of 
Castille. Rows of cast” (426). In 
the Circe chapter it recurs twice, 
first intimately connected with 
flower and Bloom: “This is the 
flower in question.... You know 
that old joke, rose of Castille. 
Bloom” (455). Then it is linked to 
Gibmltar: “What railway opera is 
like a tramline in Gibraltar? The 

A piada fônica de Lenehan, 
para a qual Stuart Gilbert forneceu 
o termo técnico, paronomásia,15 

não é um exemplo de extrema en-
genhosidade e não mereceria mui-
ta atenção por parte do tradutor 
não fosse o fato de Joyce a ter in-
tegrado à tessitura do romance. A 
ópera é um motivo recorrente no 
capítulo Sirens, em que o título é 
repetido seis vezes. A charada é 
retomada na verbosidade caótica 
que fecha o capítulo Oxen of the 
Sun: “With a railway bloke... Ope-
ra he’d like? Rose of Castlille. 
Rows of cast” (426). No capítulo 
Circe, ela ocorre duas vezes, pri-
meiro associada a flor (flower) e a 
Bloom: “This is the flower in 
question... You know that old 
joke, rose of Castille, Bloom” 
(455). Depois, ela aparece ligada a 
Gibraltar: “What railway opera is 
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Rows of Casteele” (491). 
 

like a tramline in Gibraltar? The 
Rows of Casteele” (491). 

For the translator the task 
can be described very simply: he 
should include Balfe’s opera, 
which was popular in Ireland in 
the second half of the last century. 
If its title is not susceptible of rid-
dling transformation, the name of 
another opera, preferably Irish (or 
known to the Dubliners of 1904) is 
to be substituted. It should be 
Spanish in content and title. And 
be associated with a railway line, 
or something equivalent. What is 
the equivalent of a railway line for 
a translator? Do we actually need 
an opera? Isn’t it perhaps enough 
to have some sort of verbal resem-
blance? The translators give vari-
ous answers. 

 

A tarefa do tradutor pode ser 
descrita de maneira muito simples: 
ele deve incluir a ópera de Balfe, 
muito conhecida na Irlanda na se-
gunda metade do século XIX. Se a 
transformação do título em uma 
charada não for possível, o título 
de outra ópera, preferivelmente ir-
landesa (ou conhecida dos dubli-
nenses que viveram em 1904), de-
ve ser utilizado. O título e o con-
teúdo devem estar em espanhol, e 
a obra deve estar associada a uma 
ferrovia ou a algo do gênero. Qual 
é o equivalente de uma ferrovia 
para o tradutor? Precisamos mes-
mo de uma ópera? Não basta tal-
vez conseguir algum tipo de seme-
lhança linguística? As respostas 
dos tradutores são diversas. 

The Danish, Swedish, and 
German translations take the easy 
way out: they retain the name of 
the opera, untranslated, and also 
the paronomastic version in itali-
cized English: “rows of cast 
steel.” This leaves the entire motif 
and its full significance (whatever 
it may be) intact, but it also puts 
them out of the readers’ grasp. In 
the non-English context, Leneh-
an’s contribution to the general 
amusement takes on a different 
color; he is credited with linguistic 
knowledge extending to double 
entendres in a foreign tongue. On 
the surface of it, there is the odd 
and somewhat anticlimactic effect 

As traduções dinamarquesa, 
sueca e alemã tomam o caminho 
mais fácil: mantêm o nome da 
ópera em espanhol e a versão pa-
ronomástica em inglês e em itáli-
co: “rows of cast steel”. Essa op-
ção deixa intactos o motivo e o seu 
significado pleno (qualquer que 
seja ele), mas também os coloca 
fora do alcance do leitor. No con-
texto não anglófono, a contribui-
ção de Lenehan para o entreteni-
mento geral assume cores diferen-
tes: Lenehan passa a ter conheci-
mento linguístico suficientemente 
vasto, que lhe permitir emitir 
enunciados de duplo sentido em 
uma língua estrangeira. Na super-
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of a character mustering an untyp-
ical amount of sophistication to 
give voice to a witticism lacking 
almost all sophistication. 

 

fície, cria-se o efeito curioso, e 
com um quê de anticlímax, de se 
ter um personagem de extraordiná-
ria sofisticação que verbaliza um 
gracejo quase totalmente despro-
vido de qualquer sofisticação. 

But even the wholesale re-
tention of its English guise cannot 
safeguard all the potential corre-
spondences in the motif’s further 
exfoliations. The Castilian rose 
cannot be blended with a homon-
ymous “rose” in the Sirens chap-
ter, nor is it possible for the equiv-
alent of steelyringing to induce the 
name of the opera, via the rows of 
cast steel, in the overture of the Si-
rens chapter (256). In all three 
translations, the name ofthe opera 
is translated in this chapter, so that 
“The Rose of Castille” occurs 
alongside of “Kastiliens ros” (SW 
264), and so on. 

 

Mesmo a total manutenção 
da forma em inglês, no entanto, 
não é bastante para que todas as 
potenciais correspondências fi-
quem a salvo enquanto o motivo 
vai perdendo suas camadas. A rosa 
castelhana não pode ser confundi-
da com uma “rosa” de mesmo 
nome no capítulo Sirens, tampou-
co é possível que o equivalente de 
steelyringing induza levar ao no-
me da ópera por meio da expres-
são rows of cast steel, na abertura 
do mesmo capítulo (256). Nas três 
traduções, o nome da ópera é tra-
duzido nesse capítulo, de forma 
que “The Rose of Castille” aparece 
ao lado de “Kastiliens ros” (S 264) 
e assim por diante. 

The fact that some translators 
took over the whole riddle in its 
original form, in spite of some 
marring effects, testifies to the im-
portance they attributed to it, as 
well as to their admission of its 
untranslatability. They also took 
for granted a certain willingness of 
their readers to accept foreign 
words and phrases. This is less 
true within the Romance lan-
guages. There the obstacle has to 
be overcome by some means, and 
the translators’ inventiveness pro-
duces interesting results. 

O fato de alguns tradutores 
terem mantido toda a charada na 
sua forma original, apesar de ter 
gerado alguns efeitos indesejados, 
mostra que eles a julgaram impor-
tante e também que admitiram sua 
intraduzibilidade. Além disso, os 
tradutores confiaram em certa boa 
vontade de seus leitores no que diz 
respeito à aceitação de palavras e 
frases em língua estrangeira no 
texto traduzido. No caso das lín-
guas românicas, a história é outra. 
Nas traduções para essas línguas, a 
dificuldade deve ser superada de 
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 alguma forma, e a criatividade dos 
tradutores produz resultados inte-
ressantes. 

In Italian it was possible to 
retain the title of the opera and to 
give it an entirely native reading: 

 

Em italiano, foi possível dar 
ao título da ópera uma versão bem 
natural: 

 
Quale opera assomiglia a una 

donna frigida?... La Rosa di Castiglia.... 
La Rosa casti li ha. (185) 

 

Quale opera assomiglia a una 
donna frigida?... La Rosa di Castiglia.... 
La Rosa casti li ha. (185) 

 
The riddle, however, is dif-

ferent, it refers to a woman, not a 
railway line. The correspondence 
of the Rose of Castille, Irish opera 
in a Spanish setting, with Molly 
Bloom, Irish singer of Spanish 
origin, is stressed more than in 
Joyce’s wording. But this empha-
sis also alerts us that the ingredi-
ents of the new riddle, frigidity 
and chastity, have changed both 
the temperature and the tempera-
ment. If we are to think of Molly 
as a Castilian rose – which the 
personified version rather invites 
us to do – frigida and casti are 
hardly mots justes. 

 

Contudo, a essência da cha-
rada muda: trata-se agora de uma 
mulher e não de uma estrada de 
ferro. A correspondência entre a 
Rose of Castille, que é uma ópera 
irlandesa ambientada em cenário 
espanhol, e Molly Bloom, uma 
cantora irlandesa de origem espa-
nhola, fica mais acentuada que nas 
palavras do próprio Joyce. Essa 
ênfase, porém, também salienta o 
fato de que os elementos dessa 
nova charada - frigidez e castidade 
-, trouxeram alterações tanto de 
temperatura quanto de tempera-
mento. Se pensarmos em Molly 
como uma rosa castelhana - que é 
o que a nova versão personificada 
nos convida a fazer - frigida e cas-
ti dificilmente seriam palavras 
adequadas para descrevê-la. 

In the French translation the 
opera is replaced: 

Na tradução francesa, a ópe-
ra é substituída: 

 
Quel est l’opéra qui ressemble à 

une filature?... L’Etoile du Nord.... Les 
Toiles du Nord. (132) 

 

 
Quel est l’opéra qui ressemble à 

une filature?... L’Etoile du Nord.... Les 
Toiles du Nord. (132) 

 
This preserves Lenehan’s 

kind of wit, but little else. With a 
Essa opção preserva a natu-

reza do trocadilho de Lenehan, 
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different opera, there is no possi-
ble connection with the snatches 
from Balfe’s aria that went before, 
and we may wonder what put the 
thought of that particular riddle in-
to Lenehan’s mind at this instant. 
This, it is true, may also happen to 
the reader of the original who is 
unlikely to recognize and place “ 
‘Twas rank and fame” (130) and 
to connect it with Lenehan’s flash 
of inspiration. But the reader of 
the French translation does not 
even have the possibility of detect-
ing this detail of Joycean motiva-
tion. The railway line too has dis-
appeared, and there is no longer a 
rose. The missing rose causes 
some difficulty in the Circe chap-
ter, where the transition from a 
flower to the riddle looks arbi-
trary: “Voici la fleur en question.... 
Vous connaissez bien cette vieille 
plaisanterie, les Toiles du Nord. 
Bloom” (F 440). And later on, still 
in Circe, it is difficult to infer why 
the riddle should recur to Bloom 
in connection with trams and Gi-
braltar: 

 

mas para por aí. O recurso a uma 
ópera diferente impossibilita qual-
quer conexão com os fragmentos 
da ária de Balfe que apareceram 
previamente, e o leitor poderia se 
perguntar o que teria levado 
Lenehan a pensar nessa charada 
nesse momento específico. Por 
certo, essa dúvida pode ocorrer 
também a um leitor do original, 
que dificilmente reconhece ou sa-
be a origem de “Twas rank and 
fame” (130) e não associará esse 
elemento ao lampejo de inspiração 
de Lenehan. O leitor da tradução 
francesa, no entanto, não conta 
nem mesmo com a possibilidade 
de detectar esse detalhe da moti-
vação joyceana. A estrada de ferro 
também desapareceu, e não há 
mais rosa nenhuma. A ausência da 
rosa gera complicações no capítu-
lo Circe, em que a transição de 
flor para charada parece ocorrer de 
forma arbitrária: “Voici la fleur 
em question... Vous connaissez 
bien cette vieille plaisanterie, les 
Toiles du Nord. Bloom” (F 440). 
Além disso, mais tarde, ainda em 
Circe, fica difícil inferir porque a 
charada deveria ocorrer a Bloom 
em associação a bondes [trams] e 
a Gibraltar: 

 
Quel opéra tramatique ressemble à 

une filature de Gibraltar? Les Toiles du 
Nord. (F 464) 

 

Quel opéra tramatique ressemble à 
une filature de Gibraltar? Les Toiles du 
Nord. (F 464) 

 
Since there never was a rail-

way line associated to the riddle, 
the otherwise clever opéra trama-

Como não há ligação entre 
uma linha férrea e a charada, a ex-
pressão opéra tramatique, que, em 
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tique is unmotivated – the reader 
in translation will not expect much 
motivation in Circe, and the chap-
ter will appear more fitful to him 
than in fact it might be. On the 
other hand, both filature and toiles 
in the French translation could 
take the alert reader, by devious 
paths, to Penelope’s web and thus 
on to Molly Bloom, née Tweedy. 
But a reader who regards these 
words as valid clues and starting 
points for interpretative flights 
would be rather nonplussed if he 
wanted, consistently, to apply the 
same method to étoile and tie this 
bright particular star to other Ulys-
sean constellations. And, still act-
ing on the same principle, what is 
he to make of the North? 
Wouldn’t there be temptation to 
dig for hidden depths when Bloom 
and Stephen pass the North Star 
Hotel (613) on their way to the 
cabmen’s shelter? If filature and 
toile could – theoretically – be 
trusted (all the more so since they 
imply a web, a texture, interrelat-
edness), Nord probably could not, 
and the reader has no guiding 
principle to tell him which words 
do deserve the interpreter’s zeal. 

 

outro contexto, seria uma solução 
perspicaz, acaba ocorrendo de 
forma gratuita ! o leitor da tradu-
ção não esperará encontrar muita 
motivação para o que acontece no 
capítulo Circe, que, assim, vai lhe 
parecer mais irregular do que de 
fato é. Por outro lado, ainda que 
por caminhos tortuosos, tanto fila-
ture quanto toiles podem levar o 
leitor mais atento à trama de Pe-
nélope e, por conseguinte, a Molly 
Bloom, cujo nome de solteira é 
Tweedy. Mas o leitor que conside-
rasse essas palavras pistas e pontos 
de partida válidas para seus voos 
interpretativos ficaria um tanto 
confuso se quisesse aplicar o 
mesmo método a étoile e vincular 
essa estrela brilhante a outras 
constelações ulissianas. E, ainda 
seguindo o mesmo princípio, o 
que faria com North? Não ficaria 
tentado a escavar em busca de sen-
tidos ocultos quando Bloom e 
Stephen passarem pelo North Star 
Hotel (613) a caminho do abrigo 
dos cocheiros? Se se pode ! teori-
camente ! confiar em filature e 
toile (mais ainda porque as duas 
palavras implicam a existência de 
rede, tessitura, inter-relação), o 
mesmo provavelmente não se 
aplica a Nord, e o leitor fica sem 
princípio norteador que lhe indi-
que quais palavras merecem, de 
fato, o seu zelo de intérprete. 

The Spanish translation re-
moves the riddle yet farther from 
the original combination. There is 

A tradução para o espanhol 
distancia ainda mais a charada de 
sua combinação original. Não há 
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no longer an opera: 
 

mais uma ópera: 
 

Cuál es el país que tiene más ho-
teles?... Suiza.... La patria de Guillermo-
hotel. (SP 169) 

 

Cuál es el país que tiene más ho-
teles?... Suiza.... La patria de Guillermo-
hotel. (SP 169) 

 
Guillermo Tell might, but 

hardly does, include Rossini’s 
opera; the reference is primarily to 
the Swiss legendary hero (who 
puts in a transitory appearance 
among the Irish and Hibernicized 
heroes in one of the Cyclopean 
catalogues, p. 297). But William 
Tell does not fit into any contexts. 
Switzerland is, as far as Ulysses is 
concerned, a dead end. The riddle 
in Spanish is attuned to Lenehan’s 
mental capacity but remains oth-
erwise almost completely unin-
tegrated. 

 

Aqui, Guillermo Tell poderia 
aludir à ópera de Rossini, mas esse 
não parece ser o caso. A primeira 
referência é ao legendário herói 
suíço (citado brevemente entre 
uma série de heróis de origem ir-
landesa e outros tantos transfor-
mados em irlandeses no texto de 
um dos catálogos ciclópicos, p. 
297). Contudo, Guilherme Tell 
não se encaixa em nenhum dos 
contextos. A opção pela Suíça le-
va, no que se refere ao universo de 
Ulysses, a um beco sem saída. A 
charada em espanhol combina 
com a capacidade mental de 
Lenehan, mas, fora isso, permane-
ce quase totalmente desconectada 
do texto. 

Though the opera is changed 
in French, and in Portuguese 
(“Que opera é vegetal e mineral?... 
Palhaço.... Palha e aço,” P 152) 
and dispensed with altogether in 
Spanish, all three translations al-
lude to the title of the original 
Rose of Castille throughout the Si-
rens episode, and not to Etoile du 
Nord, Palhaço or Swiss hotels. 
The motif has been split up into 
two unrelated parts. One conse-
quence is again that no explana-
tion is provided why Lenehan 
should introduce the opera during 
his vain overtures to the barmaid 

Apesar de a ópera ter sido al-
terada em francês e em português 
(“Que ópera é vegetal e mineral?... 
Palhaço... Palha e aço”, P 152) e 
totalmente abandonada na versão 
em espanhol, as três traduções 
aludem ao título original, Rose of 
Castille, ao longo de todo o episó-
dio Siren. A alusão não é a Etoile 
du Nord, nem a Palhaço, nem a 
hotéis suíços. O motivo fica assim 
quebrado em duas partes que não 
guardam relação uma com a outra. 
Uma das consequência desse cis-
ma é que, novamente, não há ex-
plicação para o fato de Lenehan 
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(264). 
 

mencionar a ópera para uma gar-
çonete como recurso de sedução 
(264). 

All the different solutions, 
while circumscribed by the lin-
guistic potential, also reflect dif-
ferent emphases. Some translators 
were more intent upon a network 
of associations than others. The 
Spanish translator set store by the 
immediate effect alone; in the 
Germanic languages the motif 
seemed so important as to justify 
its total but unassimilated inclu-
sion. This principle, carried to its 
logical extreme, would bring us 
back to the original (the reader, in-
stead of struggling with mutilated, 
distorted translations, could be ad-
vised to learn the language of the 
original). The opposite extreme is 
radical change. It would be inter-
esting to speculate upon the out-
come of such a translation experi-
ment that would rigorously apply 
the principle of change. The Rose 
of Castille might be replaced by 
L’Etoile du Nord, or by Switzer-
land and William Tell, and railway 
lines and cast steel by filatures and 
toiles, and these substitutes could 
be consistently adhered to so that 
ultimately an entirely different 
texture would emerge. Translation 
might, after all, be understood to 
mean more than just an exchange 
of words – a transference of 
names, places, allusions, of the 
whole cultural background. In 
some such sense Ulysses is such a 

Todas as soluções estão limi-
tadas pelas possibilidades da lín-
gua, mas têm características que 
refletem ênfases diferentes. Al-
guns tradutores estiveram mais 
atentos à rede de associações que 
outros. O tradutor para o espanhol 
priorizou o efeito imediato; nas 
línguas germânicas, a importância 
atribuída ao motivo foi tanta que 
justificou sua total inclusão, ainda 
que de forma não assimilada, co-
mo elemento estrangeiro. Esse 
princípio, se levado ao extremo, 
iria nos transportar de volta ao 
original (o leitor, em vez de lutar 
com traduções mutiladas e distor-
cidas, faria melhor se aprendesse a 
língua do original). O extremo 
oposto consiste em mudança radi-
cal. Seria interessante fazer espe-
culações acerca dos resultados de 
uma experiência tradutória que 
aplicasse rigorosamente o princí-
pio da mudança. A expressão The 
Rose of Castille poderia ser substi-
tuída por L’Etoile du Nord ou pela 
Suíça e Guilherme Tell; as estra-
das de ferro e o cast steel poderi-
am dar lugar a filatures e toiles, e 
todos esses elementos substitutos 
poderiam se ligar uns aos outros 
de tal forma que uma tessitura to-
talmente diferente surgisse. Afinal, 
a tradução poderia ser vista como 
algo que vai além da mera troca de 
palavras ! uma transferência de 
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radical translation of the Odyssey, 
from ancient Greek into modern 
Irish. 

 

nomes, lugares, alusões e de todo 
o cenário cultural. Nesse sentido, 
Ulysses é uma tradução radical da 
Odisseia do grego antigo para o ir-
landês moderno. 

The pedantic insistence on 
the necessary distortions of every 
translation raises the question of 
their relevance. The losses may be 
negligible. The Dutch translator, 
who also settled for a different 
opera (“Herodias: hierodiejas”),16 
indicated that there are, after all, 
other ways to refer to Molly. So 
perhaps we need neither railway 
lines, nor Spanish operas, nor mu-
sic, but just some sort of facile 
pun. Since values are involved, no 
objective answer can be given; and 
the proof of the translation is in 
the reading. There is no doubt that 
the implications of the motifs that 
were either dropped or newly in-
troduced by the various transla-
tions have been overrated. In all 
probability we are not meant to 
take every word as a sign to be in-
terpreted, connected with every 
other part of the translation. 
Which is, of course, exactly the 
point. Joyce always seems to im-
ply, to suggest, to provide clues 
that we can take up (which is no 
blanket justification for every con-
ceivable fanciful interpretation). In 
translation it is not possible to play 
the same game. The reader has 
fewer opportunities to read with 
the sort of creative cooperation 
that seems to be a characteristic 

A insistência pedante no dis-
curso sobre as inevitáveis distor-
ções que ocorrem em toda e qual-
quer tradução leva a questiona-
mentos relativos a sua relevância. 
As perdas podem ser insignifican-
tes. O tradutor para o holandês, 
que também optou por fazer alu-
são a outra ópera (“Herodias: hie-
rodiejas”),16 indicou que há, no 
fim das contas, outras formas de se 
referir a Molly. Então, talvez não 
precisemos nem de estradas de fer-
ro, nem de óperas espanholas, nem 
de música, mas apenas de um tro-
cadilho acessível. Como o que está 
envolvido são valores, não há uma 
resposta objetiva a ser dada; e a 
prova da tradução ocorre na leitu-
ra. Não há dúvida de que as impli-
cações obliteradas ou introduzidas 
pelas diferentes traduções foram 
superestimadas. É bem provável 
que não seja uma boa idéia tomar 
cada palavra como um símbolo a 
ser interpretado, conectado a toda 
e qualquer outra parte da tradução, 
o que, é claro, é justamente a ques-
tão aqui. Joyce parece sempre ten-
tar nos seduzir com sinais, suges-
tões ou dicas que podemos aceitar 
e utilizar na nossa leitura (o que 
não significa dizer que qualquer 
interpretação extravagante conce-
bível é válida). Em tradução, fazer 
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Joycean activity. 
 

o mesmo jogo não é possível. O 
leitor tem menos chances de ler o 
texto com o tipo de cooperação 
criativa que, aparentemente, é uma 
prática bem joyceana. 

Considered as a quotation, 
“The Rose of Castille” is not 
much of a problem. In the transla-
tions an opera is clearly referred 
to, and its title is quoted. But quo-
tations are often much longer, and 
not clearly marked, shading off in-
to numerous allusions. The trans-
lator is at a loss as soon as the 
same performed verbal matter that 
we call a quotation or, if it is more 
indirect, an allusion, is not availa-
ble in his own language and litera-
ture. And of course it usually is 
not. Even where a quotation is 
available, the form it takes may 
prevent its incorporation into the 
translated context. For a familiar 
Shakespearean tag like the one 
contained in “But how to get there 
was the rub” (613), there is a ren-
dering in German, but it has never 
become familiar at all, and its 
form (the standard translation of 
Hamlet turns it into a flat and un-
specific “Ja, da liegt’s”) makes it 
entirely unsuitable for a passage in 
the Eumaeus chapter. So there is 
no inkling of Hamlet or poetry in 
“Aber der Haken war nun, wie sie 
dahin kommen sollten” (Go 615) 
and consequently no feeling of the 
distance between the literary tradi-
tion and the marketplace. And yet, 
the translator no doubt recognized 

Se for tratada como uma ci-
tação, “The Rose of Castille” não 
é um problema tão grave. Nas tra-
duções, há referência clara a uma 
ópera, cujo título é citado. Mas ci-
tações são, em geral, mais longas e 
não claramente indicadas, desfa-
zendo-se em numerosas alusões. O 
tradutor fica perdido quando des-
cobre que a mesma matéria verbal 
a que chamamos de citação, ou, se 
for mais indireta, alusão, não está 
disponível na sua língua e literatu-
ra. Claro, com frequência, não es-
tá. Mesmo quando a citação existe, 
a sua forma pode impedir seu uso 
no contexto da tradução. Para uma 
citação shakespeariana conhecida, 
como aquela em “But how to get 
there was the rub” (613), há uma 
tradução para o alemão, que, no 
entanto, nunca se tornou conheci-
da, e a sua forma (a tradução pa-
drão de Hamlet a transformou em 
algo sem graça e inespecífico: “Ja, 
da liegt’s”) torna totalmente ina-
dequado seu emprego em uma 
passagem do capítulo Eumaeus. 
Desse modo, não há traço de Ham-
let nem de poesia em “Aber der 
Haken war nun, wie sie dahin 
kommen sollten” (A 615). Conse-
quentemente, tampouco se percebe 
a distância entre tradição literária e 
mercado. Ainda assim, o tradutor, 
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the allusion. sem dúvida, reconheceu a alusão. 
The recognition of familiar 

elements in new surroundings is a 
pleasure the reader of the transla-
tion often has to forego. When Joe 
Hynes, in the Cyclops chapter, be-
ing informed with the rest of the 
company that the victims of hang-
ing die with an erection, comes out 
with a slick comment: “Ruling 
passion strong in death” (304), the 
reader is likely to be startled and 
amused. Whether he knows the 
line or simply feels it as being part 
of a heritage of poetic wisdom, or 
whether he considers ruling pas-
sion no more than a cliché, its 
sudden new application puts the 
barroom scene in a different light 
and Pope’s verse17 in turn acquires 
a new meaning and will never be 
the same again. No corresponding 
relationship will be set up in the 
translations that, with no possibil-
ity of referring to the literary tradi-
tion, content themselves with a 
faithful rendering of the sense. 
Versions like “La passion maî-
tresse forte encore dans la mort” 
(F 298) or “Lidenskab i doden” (D 
311), though they might have a 
poetic ring, must appear more like 
simple elaborations of the preced-
ing topic than as a sudden oblique 
sidelight, and they hardly electrify 
the text. 

 

Reconhecer elementos fami-
liares que foram transpostos para 
um novo ambiente é um prazer do 
qual o leitor da tradução normal-
mente tem que abrir mão. No capí-
tulo Cyclops, quando Joe Hynes - 
e companhia - fica sabendo que as 
vítimas de enforcamento morrem 
com ereção e faz um comentário 
malicioso “Ruling passion strong 
in death” (304), é provável que o 
leitor fique um tanto surpreso e 
admirado. Pode ser que o leitor 
conheça o verso, que apenas intua 
que ele faça parte de uma tradição 
poética, ou ainda que considere 
ruling passion apenas um clichê. 
Em qualquer dessas situações, a 
nova e inesperada aplicação do 
verso coloca a cena do bar sob 
uma nova perspectiva, e o verso de 
Pope17, por sua vez, adquire novo 
significado e jamais será o mesmo. 
Nenhuma relação correspondente 
será estabelecida nas traduções, 
que, sem a possibilidade de fazer 
referência à tradição literária, se 
contentam com a fidelidade ao 
sentido. Ainda que possam ter al-
guma coisa de poético, versões 
como “La passion maîtresse forte 
encore dans la mort” (F 298) ou 
“Lidenskab i doden” (D 311) pa-
recem meras observações que dão 
continuidade ao tópico anterior. 
Nenhuma funciona como comen-
tário intertextual repentino e indi-
reto; nenhuma permite que o texto 
surpreenda o leitor. 
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Beyond the loss of reso-
nance, an untranslated allusion or 
quotation may become unintelligi-
ble or downright misleading. Im-
agine a reader coming upon the 
following sentence (Bloom has 
just left the Burton restaurant in 
disgust and thinks, with vivid il-
lustrations, of a communal kitchen 
for all Dublin): 

 

Além da perda de ressonân-
cia, uma alusão ou citação não tra-
duzida pode se tornar ininteligível 
ou absolutamente enganosa. Ima-
gine um leitor que tem à sua frente 
a seguinte frase (Bloom acaba de 
sair desgostoso do restaurante 
Burton e pensa, com detalhes ví-
vidos, em uma cozinha comunitá-
ria para toda a cidade de Dublin): 

 
Le Père O’Flynn leur donnerait 

des ailes. (F 167) 
 
Padre O’Flynn li farebbe correre 

tutti. (I 231) 
 
El padre O’Flynn haría liebres de 

todos ellos. (SP 205) 
 
O padre O’Flynn diria cobras e 

lagartos dêles. (P 193) 
 
Pater O’Flynn würde sie alle auf 

den Schwung bringen. (Go 194) 
 
Fader O’Flynn skulla skrämma 

dem alla. (SW 178) 
 

Le Père O’Flynn leur donnerait 
des ailes. (F 167) 

 
Padre O’Flynn li farebbe correre 

tutti. (I 231) 
 
El padre O’Flynn haría liebres de 

todos ellos. (SP 205) 
 
O padre O’Flynn diria cobras e 

lagartos dêles. (P 193) 
 
Pater O’Flynn würde sie alle auf 

den Schwung bringen. (Go 194) 
 
Fader O’Flynn skulla skrämma 

dem alla. (SW 178) 
 

A clerical person, not met 
with before, is thought capable of 
doing something (and not, it 
seems, the same thing) to an un-
specified group of people. The 
readers of the above translations 
will be hard put to find out who 
they (leur, li, sie, dem) are; and 
there is no trace of them in the 
sentences immediately preceding. 
Not all translations succeed too 
well in catching the meaning of 
Joyce’s sentence: “Father O’Flynn 
would make hares of them all” 

Acredita-se que um sacerdo-
te, até então não mencionado, seja 
capaz de fazer alguma coisa (e, 
aparentemente, não a mesma coi-
sa) a um grupo qualquer de pesso-
as. Para os leitores das traduções 
acima, será um desafio descobrir 
quem são eles (leur, li, sie, dem): 
não há vestígio deles nas frases 
imediatamente anteriores. Nem 
todas as traduções conseguem cap-
tar bem o sentido da frase de 
Joyce: “Father O’Flynn would 
make hares of them all” (170). O 
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(170). It would take an unusually 
intuitive reader to relate Father 
O’Flynn back to the phrases with 
which the translators come to 
terms with “don’t talk of your 
provosts and provost of Trinity”: 

 

leitor precisaria ser demasiado in-
tuitivo para relacionar o Padre 
O’Flynn à versão dos tradutores 
para “don’t talk of your provosts 
and provost of Trinity”: 

 

sans parler des professeurs et 
Principal de Trinity. (F 167) 

 
non parliamo di provosti e di 

quello di Trinity. (I 231) 
 
fragt kein Mensch danach, ob 

einer Probst oder Direktor des Trinity. 
(Go 194) 

 

sans parler des professeurs et 
Principal de Trinity. (F 167) 

 
non parliamo di provosti e di 

quello di Trinity. (I 231) 
 
fragt kein Mensch danach, ob 

einer Probst oder Direktor des Trinity. 
(Go 194) 

 
The German version, without 

any plural, does not even have an 
antecedent for sie alle. Now the 
English-speaking reader, too, may 
not know the song that links the 
idea of such potential communi-
cants of the common feast as the 
Provost of Trinity (whose house 
Bloom has just passed a few 
minutes ago) to Father O’Flynn: 

 

A versão alemã, sem qual-
quer plural, não tem nem mesmo 
um antecedente para sie alle. É 
possível que o leitor anglófono 
também não conheça a música que 
liga a ideia desses possíveis con-
vivas do banquete coletivo ao 
Provost of Trinity (por cuja casa 
Bloom tinha passado alguns minu-
tos antes) e ao Padre O’Flynn: 

 
Talk of your Provost and Fellows 

of Trinity 
Far renowned for Greek and La-

tinity 
Gad and the divils and all at Di-

vinity, 
Father O’Flynn would make hares 

of them all.18 
 

Talk of your Provost and Fellows 
of Trinity 

Far renowned for Greek and La-
tinity 

Gad and the divils and all at Di-
vinity, 

Father O’Flynn would make hares 
of them all.18 

 
But he will at least suspect 

the presence of something more 
than plain prose, and it is fairly 
obvious that Father O’Flynn is not 
just one of Bloom’s acquaintances. 
If the reader is inquisitive enough 

Contudo, o leitor anglófono 
vai, ao menos, suspeitar da pre-
sença de algo mais além de sim-
ples prosa, e é bastante óbvio que 
o Padre O’Flynn não é apenas um 
dos conhecidos de Bloom. Se o 
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he may find the relevant song. The 
most inquisitive spirit would do 
the reader of the translations little 
good. Father O’Flynn, a strange 
and unaccountable character, re-
mains unintegrated, and so are the 
lines that translate the song frag-
ments (but not as song fragments). 
The German version fragt kein 
Mensch danach... is on a com-
pletely wrong track, hinting at 
some philosophical bent in 
Bloom’s thought. In some transla-
tions would make hares of them all 
is interpreted to mean would put 
them to fright. The Spanish trans-
lation, remaining literal, works in 
some possible cannibalistic over-
tones (this is the Lestrygonians 
chapter), but haria liebres may be 
something quite different from 
make hares. There is no tension 
between the original meaning of 
the song (which could not possibly 
be evoked in any translation) and 
the new deflected one that Bloom 
gives the lines. 

 

leitor for curioso o suficiente, ele 
pode até encontrar a música em 
questão. Não há curiosidade sufi-
ciente no mundo para ajudar o lei-
tor das traduções. Padre O’Flynn, 
um estranho e inexplicável perso-
nagem, permanece como elemento 
solto no texto, o que ocorre tam-
bém com os versos que traduzem 
os fragmentos da música (mas não 
como fragmentos de música). A 
versão para o alemão (fragt kein 
Mensch danach...) tomou uma di-
reção completamente equivocada e 
aponta para algum aspecto filosó-
fico na reflexão de Bloom. Em al-
gumas traduções, o trecho would 
make hares of them all é interpre-
tado como ligado a ‘assustar’ ou 
‘botar medo’. A tradução para o 
espanhol, atendo-se ao original, 
introduz alguns possíveis traços 
canibalescos (no capítulo Les-
trygonians), mas haria liebres po-
de ser algo bem diferente de make 
hares. Não existe tensão entre o 
significado original da música 
(que não poderia ser evocado em 
nenhuma tradução) e o significado 
defletido que Bloom dá aos ver-
sos. 

Most of the translators obvi-
ously did not know the song about 
Father O’Flynn. But even if they 
did, could they somehow indicate 
that Bloom remembers a song, 
perhaps by formal devices like 
italics, quotation marks, or even a 
footnote? All of these outward 
marks go against the very grain of 

A maioria dos tradutores ob-
viamente não conhecia a música 
sobre Padre O’Flynn. Ainda que a 
conhecessem, será que poderiam 
ter indicado de alguma maneira 
que Bloom está se lembrando de 
uma música, talvez por meio de 
artifícios como o uso de marcação 
com itálico, de aspas ou mesmo de 
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Ulysses. Some translators have 
found the separate publication of a 
companion volume with annota-
tion the best solution.19 

 

uma nota de rodapé? O problema é 
que o uso dessas marcas externas 
vai na direção contrária à proposta 
de estrutura de Ulysses. Alguns 
tradutores concluíram que a publi-
cação em separado de um volume 
com notas era a melhor saída.19 

Since “Father O’Flynn 
would make hares of them all” 
cannot be adequately translated as 
a recognizable line from a particu-
lar song, with all its implications, 
a translator might be grateful to be 
told, by the critics, what then are 
the most important functions of 
the sentence that ought to be pre-
served? Not, probably, the literal 
meaning of the potential meta-
morphosis of a group of people in-
to hares? Rather the fancy that Fa-
ther O’ Flynn is superior to some 
learned people at some sort of ac-
tivity? Is the connection with the 
previous fragment to be made ob-
vious, even if the reader can have 
no idea what the relation is? Is the 
main function of the sentence that 
it is a memory of a different sort 
from the surrounding ones, not 
from Bloom’s everyday experi-
ence, but from the realm of imagi-
nation, of poetry? Should a dis-
tinctive rhythm or jingle character-
ize the sentence as nonprosy, the 
content as fictional? Or is, per-
haps, the melody that may accom-
pany the words in Bloom’s mind 
more important than any sense? 
Should some sort of musical nota-
tion be provided? Or should the 

Como “Father O’Flynn 
would make hares of them all” não 
pode ser adequadamente traduzida 
como verso reconhecível de de-
terminada música, com todas as 
implicações intertextuais daí resul-
tantes, será que o tradutor deve fi-
car agradecido se os críticos lhe 
indicarem as funções mais impor-
tantes da oração que devem ser 
preservadas? Provavelmente o 
sentido literal de uma possível me-
tamorfose de pessoas em lebres 
não é uma delas. Seria talvez mais 
acertado repassar a ideia de que o 
Padre O’Flynn é superior, em al-
guns aspectos, a certas pessoas 
consideradas cultas? Será que a 
conexão com o fragmento anterior 
deve ficar clara mesmo se o leitor 
não tiver a menor ideia de que re-
lação é essa? Será que a principal 
função da oração é indicar que se 
trata de uma lembrança diferente 
das outras que ocorrem a Bloom, 
estas sendo originadas de aconte-
cimentos rotineiros de sua vida 
enquanto aquela vem do universo 
da imaginação, da poesia? Um 
fragmento de outra fonte ou com 
outra sonoridade deveria ser em-
pregado para caracterizar a nature-
za não prosaica da frase, para real-
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translator aim chiefly at the tone – 
one of genial and facetious admi-
ration (if that’s what it is)? Or 
again, do we need a reference to 
something edible to account for 
this particular association within 
its context? Questions of this sort 
may help to assess priorities in 
translation, but an analysis of the 
component functions would also 
contribute to our understanding of 
Ulysses. 

 

çar o fato de seu conteúdo ser fic-
cional? Ou será que a melodia que 
acompanha as palavras na cabeça 
de Bloom seria mais importante 
que o sentido dessas palavras? Al-
gum tipo de notação musical deve-
ria ser acrescentado ao texto? Ou é 
o caso de o tradutor priorizar o 
tom ! de admiração jocosa e cor-
dial (se é que é esse mesmo o 
tom)? Ou será que precisamos ter 
aqui uma referência a algum tipo 
de alimento ou refeição para dar 
conta dessa associação específica 
neste contexto? Perguntas assim 
podem ajudar a avaliar as priori-
dades da tradução, mas uma análi-
se das funções das partes integran-
tes também contribuiria para a 
nossa compreensão de Ulysses. 

Theoretically an entirely dif-
ferent background could be substi-
tuted, some allusion that would 
evoke associations with which 
Danish or French readers could 
replace Father O’Flynn. A trans-
plantation of this sort would not be 
easy to perform, especially if the 
connection with Trinity College, 
part of Bloom’s immediate experi-
ence, is to be upheld. Father 
O’Flynn, moreover, reappears in 
the Circe chapter. So none of the 
translators have replaced him, 
even if his public appearance is ut-
terly cryptic. A legendary figure is 
occasionally replaced by an indig-
enous one, especially in the 
French translation, by far the fre-
est of them all. “Sir Lout’s toys” 

Teoricamente, o ambiente 
poderia ser substituído por com-
pleto, alguma alusão que evocasse 
associações pelas quais os leitores 
franceses e dinamarqueses pudes-
sem substituir Padre O’Flynn. Um 
transplante dessa natureza não se-
ria fácil de executar, principalmen-
te se a conexão ao Trinity College, 
parte da experiência imediata de 
Bloom, fosse mantida. Além dis-
so, Padre O’Flynn reaparece no 
capítulo Circe. Assim, nenhum 
dos tradutores substituiu o perso-
nagem, mesmo sendo sua aparição 
um enigma completo. Às vezes, 
em especial na tradução para o 
francês - de longe a mais livre de 
todas -, uma figura célebre é subs-
tituída por uma outra que tenha o 
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(44) became “les joujoux du 
Grand Pitaud” (F 47). The French 
translators were not too timid to 
bring “Ham and his descendants 
mustered and bred there” (l71), 
without regard to Old Testament 
references, much closer to the 
French cuisine: “Toute la famille 
Cochon emmourtadée chez Mad-
ame Tartine” (F 168). Joyce may 
well have encouraged this proce-
dure himself. In his own playful 
translation of a little poem by 
James Stephens into five lan-
guages, he freely introduced Bore-
as, Fra Vento, Ragnarok, and a 
German proverb as well as some 
puns of his own.20 Joyce, who, for 
all we know, would have made 
hares of them (the translators) all, 
did not, however, give us his 
views about changing specific al-
lusions in Ulysses that are tightly 
interlaced with the whole sur-
rounding texture. 

 

mesmo papel na cultura de chega-
da: “Sir Lout’s toys” (44) virou 
“les joujoux du Grand Pitaud” (F 
47). Os tradutores franceses tam-
pouco se intimidaram ao traduzir 
“Ham and his descendants muste-
red and bread there” (171): des-
prezaram as referências ao Antigo 
Testamento e aproximaram o texto 
da culinária francesa: “Toute la 
famille Cochon emmourtadée chez 
Madame Tartine” (F 168). O pró-
prio Joyce pode ter encorajado es-
se método de trabalho. Em sua 
tradução para cinco línguas de um 
poemeto de James Stephens, Joyce 
construiu um texto divertido em 
que inseriu Boreas, Fra Vento, 
Ragnarok e um provérbio alemão, 
além de alguns trocadilhos de sua 
lavra.20  Joyce, que, até onde se 
sabe, viria a derrotar todos os tra-
dutores [e assim make hares of 
them all (tradutores)], não nos re-
velou suas opiniões acerca da 
substituição de alusões específicas 
que ocorrem em Ulysses e que es-
tão firmemente entrelaçadas com 
toda a tessitura ao seu redor. 

The translations could be ex-
amined, furthermore, with regard 
to sound, rhythm, alliteration, on-
omatopoetic effect, musical quali-
ties of the prose, and, especially, 
matters of style. There are, for ex-
ample, no real and adequate 
equivalents to the literary styles 
whose progression makes up the 
Oxen of the Sun chapter. And still 
less can the styles of individual 

As traduções poderiam ainda 
ser examinadas com relação a ou-
tros aspectos: sonoridade, ritmo, 
aliteração, efeito onomatopaico, 
musicalidade da prosa; e, em es-
pecial, questões estilísticas. Inexis-
tem, por exemplo, equivalentes re-
ais e adequados aos estilos literá-
rios que progridem até resultar no 
capítulo Oxen of the Sun. A possi-
bilidade de parodiar o estilo único 
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and highly characteristic writers 
be parodied. The results of further 
comparison would bear out what 
we knew all along, that a transla-
tion becomes inevitably flatter, 
that every one of its particles is 
less capable of an epiphany than 
those of the original, that motifs 
and overtones have been lost in 
transit. But perhaps the premises 
themselves ought to be ques-
tioned: in the perspective adopted 
here the ideal translation has been 
assumed to be the one that could 
be subjected to the same sort of 
scrutiny that Joyce scholars devote 
to Ulysses and that it would yield 
the same results. These demands 
are utopian. Translations are not 
undertaken for scholars – even if 
scholars are no more, ultimately, 
than ordinary readers with better 
training, slightly better equipment, 
and more time at their disposal. 

 

de autores excepcionais é ainda 
menor. O resultado de outros cote-
jos confirmaria o que já sabíamos: 
que as traduções são inevitavel-
mente mais prosaicas que os origi-
nais; que cada partícula sua é me-
nos capaz de expor o leitor à epi-
fania que as do original; que moti-
vos e nuances são perdidas no per-
curso entre uma língua e outra. 
Mas, talvez, as premissas por trás 
desse raciocínio devam ser questi-
onadas. Segundo a perspectiva 
adotada aqui, pressupõe-se que a 
tradução ideal é aquela que pode-
ria passar pelo mesmo tipo de 
exame a que os estudiosos de 
Joyce submetem o Ulysses origi-
nal e gerar os mesmos resultados. 
Essas exigências são utópicas. As 
traduções não são produzidas para 
estudiosos ! ainda que um estudi-
oso ou acadêmico não passe, em 
última análise, de um leitor co-
mum que recebeu mais treinamen-
to, conta com melhor aparelhagem 
e tem mais tempo disponível. 

But once we acknowledge 
that a translation cannot, in the na-
ture of language, be all things to 
all readers (as Ulysses seems to 
be), we may come to realize that 
we do not know what can reason-
ably be expected of a translation. 
What are its prime requirements? 
If principles like correctness, accu-
racy, internal consistency, preser-
vation of motifs, correspondences, 
over-tones, symbolic superstruc-
tures, tone, music, and many oth-

Em contraste, se reconhe-
cermos que uma tradução não po-
de, devido à natureza da lingua-
gem, ser tudo para todos os leito-
res (como Ulysses parece ser), po-
demos chegar à conclusão de que 
não sabemos o que se pode esperar 
de uma tradução dentro dos limites 
da razoabilidade. Quais são seus 
principais requisitos? Se aspectos 
como correção, precisão, coerên-
cia interna, preservação de moti-
vos, correspondências, nuan-ces, 
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ers are at variance, as they un-
doubtedly are, what are the prefer-
ences? The translator is really left 
to fend for himself as best he can; 
it is only afterwards, when we see 
the results, that we come and say, 
“Now this won’t do.” The theory 
and the principles of translation 
will probably get more scholarly 
attention than they have received 
so far, and some guiding lines that 
are more than the vaguest of gen-
eral rules may emerge in the 
course of research that is being 
conducted now at several universi-
ties. One of the more practical 
problems is to make the complete 
resources of every language more 
readily available than they are 
now, when every translator is still 
dependent on his own memory and 
a shelf of reference books that he 
will find inadequate for his pur-
poses.  

 

superestruturas simbólicas, tom, 
sonoridade e muitos outros são va-
riáveis - e, sem dúvida, o são -, o 
que deve ser preferido ou prioriza-
do? Na verdade, o tradutor está 
sozinho e faz o melhor que pode 
para cumprir sua tarefa. É só de-
pois, quando vemos o resultado, 
que afirmamos “Espera aí, isso 
aqui não deu certo”. Provavelmen-
te, a teoria e os princípios da tra-
dução receberão, no futuro, mais 
atenção da academia do que rece-
beram até agora, e algumas linhas 
norteadoras que sejam mais úteis 
do que regras gerais vagas podem 
aparecer em decorrência das pes-
quisas ora conduzidas em várias 
universi-dades. Um dos mais im-
portantes problemas de ordem prá-
tica é fazer com que se tenha aces-
so mais fácil a fontes mais com-
pletas de toda e qualquer língua, 
pois hoje o tradutor ainda depende 
da própria memória e dos dicioná-
rios na sua estante, recursos que 
são menos que adequados para a 
tarefa a que se propõe o tradutor, 
como ele bem sabe. 

Translation, too, is the art of 
the possible, and the perpetual 
squint at the original cannot do 
justice to its full achievement. The 
only facts it brings out are the de-
ficiencies. Even a theoretically 
perfect imitation, rendering faith-
fully each shade of meaning and 
reassembling all the constituent 
parts of the original in the other 
language, if it were possible, 

A tradução é, também, a arte 
do possível, e a eterna preocupa-
ção com o original não faz jus a 
suas muitas realizações: os únicos 
fatos que revela são as deficiên-
cias. Mesmo uma imitação teori-
camente perfeita, que traduzisse 
fielmente cada matiz de significa-
do e juntasse todas as partes do 
original na outra língua (se isso 
fosse possível), poderia acabar fi-
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might, for all we know, fall com-
pletely flat and lack all life. For all 
its numerous inaccuracies, the 
French Ulysse is generally consid-
ered a work of literature almost in 
its own right. It also contains some 
splendid details, like an ingenious 
“Yeux pochés à la blême” (F 161) 
for Bloom’s “Poached eyes on 
ghost” (165), which skillfully 
combines yeux and œufs in its 
sound, alludes to the paleness of a 
ghost (blême) and is yet pertinent-
ly culinary, by suggesting à la 
crême. This is brilliant and de-
lightful even if it still falls short of 
Joyce’s ingenuity (which could be 
demonstrated). Goyert’s German 
translation, which generally fares 
worst in any comparative study, at 
any rate received Joyce’s approval 
as well as his praise. He is report-
ed to have said that he preferred 
some of its passages to the origi-
nal.21 Both the French and the 
German translations have had a 
lasting influence on contemporary 
writers. 

 

cando banal e sem vigor. Por todas 
as suas imprecisões, o Ulysses 
francês é, em geral, considerado 
outra obra literária, que se mantém 
por seus próprios méritos. Ela 
também apresenta certos detalhes 
extraordinários, como a brilhante 
solução “Yeux pochés à la blême” 
(F 161), dada para a expressão 
“Poached eyes on ghost” de Blo-
om (165), que combina habilmente 
yeux e oeufs em sua sonoridade, 
alude à palidez de fantasmas (blê-
me) e se mantém no campo da cu-
linária ao sugerir à la crême. A 
tradução é genial e deliciosa ainda 
que não alcance a inventividade de 
Joyce (o que poderia ser demons-
trado). A tradução alemã de Go-
yert, que, em geral, sai perdendo 
em qualquer análise comparativa, 
recebeu a aprovação e os elogios 
de Joyce, que teria declarado pre-
ferir alguns trechos do texto tradu-
zido que os correspondentes no 
original.21 Durante muito tempo, 
ambas as traduções - a francesa e a 
alemã - exerceram grande influên-
cia sobre os escritores contempo-
râneos. 

Joyce’s Ulysses has not yet 
yielded up all its secrets, and most 
of its readers concede that it may 
have more surprises in store for 
them. Critics of the translations 
are far less ready to grant, with 
equal humility, that they may not 
have exhausted at a first reading 
all the meanings that the transla-
tors put in. Not all the subtleties of 

O Ulysses de Joyce ainda 
não revelou todos os seus segre-
dos, e a maioria dos leitores con-
corda que outras surpresas podem 
estar a sua espera. Os críticos das 
traduções estão bem menos dis-
postos a admitir com a mesma 
humildade que podem não ter 
exaurido, em uma primeira leitura, 
todos os significados que os tradu-
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a translation are obvious at once, 
and our minds, quick to notice er-
rors, may fail to perceive hidden 
allusions and touches that would, 
if we but knew, enrich their con-
text. The translator does not nor-
mally authorize a commentator to 
point out his intentions and his fi-
nesses to the uninitiated. So some 
of his best achievement may well 
pass unacknowledged. Every 
translator will moreover arrive at a 
point where he realizes, with res-
ignation, that any further exertion 
of time, research, and ingenuity 
would be a waste for all practical 
purposes since no reader would be 
patient or sensitive enough to ap-
preciate the result. And then, of 
course, hardly a translator is given 
seven years to devote to his work 
and few publishers encourage ex-
tensive revision and rewriting at 
the galley and page proof stage. 

 

tores introduziram. Nem todas as 
sutilezas de uma tradução são ób-
vias de imediato, e as nossas men-
tes, rápidas para detectar erros, 
podem não conseguir perceber 
alusões e traços ocultos, que enri-
queceriam o contexto caso os co-
nhecêssemos. O tradutor, normal-
mente, não autoriza um comenta-
rista a indicar suas intenções e su-
as estratégias aos não iniciados. 
Dessa forma, alguns dos seus mai-
ores triunfos podem passar des-
percebidos. Além disso, todo tra-
dutor chega a um ponto em que se 
dá conta, resignado, de que a dedi-
cação de mais tempo, pesquisa e 
inventividade seria, na prática, em 
vão, já que nenhum leitor seria pa-
ciente e perceptivo o bastante para 
apreciar o resultado. Pesa também 
o fato de que dificilmente o tradu-
tor tem sete anos para dedicar à 
empreitada, e poucos editores en-
corajam muita revisão e muita re-
escrita nos estágios da prova de 
granel e da prova de página. 

Ulysses has been translated 
more than a dozen times already, 
and more attempts will be made.22 

As a bibliographical fact, Ulysses 
is translatable, but a more differ-
entiated answer is needed if the 
possibility is called into question. 
The enthusiasm with which trans-
lations of Ulysses have been re-
ceived (even where they have been 
gravely criticized) proves that the 
book has a great deal to offer in 
the refraction of a different and 

Ulysses já foi traduzido mais 
de uma dúzia de vezes, e outras 
tentativas mais se seguirão.22 En-
quanto fato bibliográfico, Ulysses 
é traduzível, mas uma resposta di-
ferenciada é necessária se a possi-
bilidade de tradução for questio-
nada. O entusiasmo com que as 
traduções de Ulysses têm sido re-
cebidas (até quando foram dura-
mente criticadas) prova que o livro 
tem muito a oferecer nas versões 
refratadas para línguas diferentes 
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perhaps unsuitable language as 
well. At the same time there is 
ample documentation for the view 
that not all the qualities of Ulysses 
can be re-created in translation. 
That the task is not worth doing is 
usually said by those privileged to 
have access to the original any-
way. For the alternative to reading 
Ulysses in translation is not, in 
practice, to turn to the undimin-
ished splendor of the original, but 
not to read Ulysses at all. Even a 
pale reflection of the real thing is 
better than nothing, and certainly 
better than being fed with half-
truths and clichés about the book. 

 

e, quem sabe, inadequadas. Ao 
mesmo tempo, há vasta documen-
tação para embasar a tese de que 
nem todas as qualidades de Ulys-
ses podem ser recriadas no texto 
traduzido. A afirmação de que a 
tarefa não vale a pena é, em geral, 
feita pelos privilegiados que têm 
acesso ao original. A alternativa à 
leitura de um Ulysses traduzido 
não é, na prática, o esplendor ima-
culado do original, mas sim o não 
ler Ulysses de jeito nenhum. 
Mesmo um pálido reflexo do obje-
to real é melhor que nada e é, com 
certeza, melhor que ser alimentado 
com meias verdades e clichês so-
bre o livro. 

The student of Ulysses can 
learn from the translator, who is a 
neglected expert, often a modest 
one, more concerned about getting 
on with the job at hand than talk-
ing about it and not inclined to 
make a display of his insights and 
discoveries. He is also a creator, 
remaining within or behind or be-
yond or above his handiwork. He 
gives us a commentary, not an au-
thorized one, but a complete one, 
even if every individual gloss is 
incomplete (and some are wrong). 
We can benefit from his predica-
ment and learn from his frustra-
tions. They help show us just what 
makes Ulysses tick. 

 
1969 

 

O analista de Ulysses pode 
aprender com o tradutor, um espe-
cialista negligenciado que é, com 
frequência, modesto e mais preo-
cupado em tocar o trabalho que 
tem à sua frente do que em falar 
sobre sua atividade, pouco se inte-
ressando em se gabar de seus in-
sights e descobertas. O tradutor é 
também um criador que deixa seus 
sinais no texto que cria - e nas en-
trelinhas -, indo geralmente além 
daquilo que dele é esperado. Ele 
nos oferece um comentário, que, 
apesar de não autorizado, é com-
pleto, ainda que algumas glosas 
acerca de pontos específicos do 
texto estejam incompletas (ou 
mesmo equivocadas). Podemos 
nos beneficiar das provações por 
que esse profissional passa e 
aprender com suas frustrações. 
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São elas que nos ajudam a ver o 
que se esconde por trás de Ulysses. 

 
 
 

Notes 
 
* As letras que acompanham o 

número das páginas referem-se às 
línguas das traduções citadas : Go 
alemão, I – italiano, F – francês, Sw – 
sueco, Sp – espanhol, P – português, D – 
dinamarquês. E foram traduzidas repec-
tivamente: A – alemão, I – italiano, F- 
francês, S – sueco, E – espanhol, P – 
português, D – dinamarquês. (N. dos 
Ed.) 
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lt is all very well to chuckle over what 
is actually a fairly well-known trans-
lator’s trap, but in my somber studies 
I have now become less sure about 
the wrongness of the naïve error, or the 
correctness of the improvement. We 
may well question if Gerty MacDow-
ell - insofar as the passage is a slanted 
transposition of her own thinking - is 
quite conscious and in control of the 
phrase as it is sandwiched in between 
two items of what looks like an interior 
scene: “as she mused by the dying 
embers in a brown study without the 
lamp” (U 354). The odd collocation 
tends to externalize the phrase in ques-
tion and gives it a more spatial tone. 
Gerty seems to be a prey of language 
and its changeable applications. What 
should of rights connote emotional 
abstraction comes close to wallpaper, to 
decorative surrounding. Even in its 
historical sense, “in a brown study” 
seems pleonastically misapplied, 
coming close upon “mused.” In anoth-
er meaning, “apparent thought, but 
real vacuity” (as Brewer’s classical 
Dictionary of Phrase and Fable defines 
the phrase), it would again be aptly 
characteristic but-awkwardly-not 
something Gerty would think of her-
self. Neither a somber mood nor a 

9. Ulysses (Basel: Rhein Verlag, 
1927), I, 293. A expressão foi modifica-
da para “wenn sie dumpf grübelte” (A 
298). É muito fácil rir quando o tradutor 
cai em uma armadilha bem conhecida 
como essa, mas meus melancólicos estu-
dos me ensinaram a duvidar da incorre-
ção do erro ingênuo, assim como da pro-
priedade do retoque. Podemos perfeita-
mente questionar se Gerty MacDowell - 
já que o fragmento é uma transposição 
um tanto distorcida de seus pensamentos 
- tem consciência e controle da frase, 
que está imprensada entre duas referên-
cias a elementos que parecem pertencer 
ao interior de um cômodo: “as she mu-
sed by the dying embers in a brown stu-
dy without the lamp” (U 354). A estra-
nha combinação lexical confere à frase 
certa aspecto de exterior e um tom mais 
espacial. Gerty parece ser uma vítima da 
língua e dos seus usos instáveis. O que 
deveria evocar abstração emocional che-
ga muito perto do papel de parede, da 
decoração de interiores. Mesmo em seu 
sentido histórico, “in a brown study” soa 
demasiadamente pleonástico, sobrepond-
se a “mused” [refletir, meditar]. Outra 
acepção de brown study, como “apparent 
thought, but real vacuity” [estado de apa-
rente meditação ou reflexão, mas que é, 
na verdade, de ociosidade] (segundo de-
finição do clássico Dictionary of Phrase 
and Fable, de Brewer), combinaria com 
o restante do trecho de forma bem con-
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room done in brown would baffle a 
translator; but that uneasy hovering 
in between does. lf my feel of the pas-
sage is accepted, an adequate transla-
tion ought to include that touch of 
wrongness, and obviously can’t. Quite 
apart from discontextual grace bene-
fits of “a brown study” in Nausicaa, 
the chapter whose art is painting: a 
study is after all also “a sketched idea 
of a painter.” Since Gerty`s former 
friend no longer rides in front of her 
house on his bicycle but has been 
called in by his father “to study,” 
there is more tenuous reason for Ger-
ty’s study to become gloomy. Such ex-
cessive indulgence in the chapter’s 
“studied attitude[s]” (see U 355) can-
not be matched by translinguistic re-
creation. 

 
 
 
 
 
 
 
What is of general and even posi-

tive import is that translators’ errors 
magnify potentialities of the original, 
and are revealing. In some vital sense, 
Stephen’s/Shakespeare’s “lousy Lu-
cy” is a woman, especially in the textu-
al company she keeps, right before 
‘femme de trente ans” and “first child 
a girl” (U 215). Events in Circe are al-
so anticipated, and, conversely, 
Shakespeare’s women actors were 
boys. The appearance too is worth 
translating. The educated italian ver-
sion, emphatically masculine, “quel 
pidocchioso di un Lucy” (I 292), is 
faultless but deprives the name of its 
feminine air and does not incite the 
reader to further investigation. 

 

veniente, mas daria à passagem um sig-
nificado um tanto esdrúxulo, fora do es-
perado, pois exprime algo que Gerty não 
pensaria de si mesma. Se houvesse clare-
za quanto ao sentido como humor me-
lancólico ou como cômodo de cor mar-
rom, o trecho não causaria transtorno ao 
tradutor. O que complica a vida do tradu-
tor é a incerteza do sentido que não se 
pode definir, que flutua entre uma opção 
e outra. Na hipótese de a minha percep-
ção acerca do fragmento ser aceita, uma 
tradução adequada deveria incluir um to-
que de desacerto, o que, obviamente, é 
impossível. Longe de estar descontextu-
alizado, “brown study” adiciona graça ao 
capítulo Nausicaa, cuja arte é a pintura: 
afinal, um study é também “um esboço 
do trabalho de um pintor”. Uma vez que 
o antigo amigo de Gerty não passa mais 
de bicicleta em frente à sua casa por ter 
sido chamado por seu pai para “estudar”, 
há uma razão mais sutil para que o estu-
do de Gerty fique mais triste. Essa indul-
gência excessiva de “studied attitude[s]” 
(ver U. 355) não pode ser igualada pela 
recriação ‘translinguística’. 

O que tem relevância mais geral e 
até positiva é que os erros dos tradutores 
ampliam as potencialidades do original e 
são reveladores. De certa forma, a “lousy 
Lucy” de Stephen/Shakespeare é uma 
mulher, sobretudo se forem considerados 
os elementos que ela toma por compa-
nhia no texto, aparecendo pouco antes de 
“femme de trente ans” e “first child a 
girl” (U 215). Alguns eventos do capítu-
lo Circe também são antecipados e, dife-
rentemente do que ocorre nesses eventos, 
as personagens femininas de Shakespea-
re eram representados no palco por garo-
tos. Vale a pena traduzir também a apa-
rência. A culta versão italiana, marca-
damente masculina, “quel pidocchioso di 
un Lucy” (I 292), é impecável, mas priva 
o nome do seu traço feminino e não inci-
ta o leitor a pesquisar possíveis relações 
de sentido. 
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FRITZ SENN é um dos nomes mais importantes dos estudos joyceanos 
no mundo. Estudioso da vida e da obra de James Joyce há mais de cinco dé-
cadas, Senn contribuiu de maneira decisive para conformar os estudos joyce-
anos tal como o conhecemos hoje, tendo ensinado na Europa e nos Estados 
Unidos, e influenciado diversos estudiosos com suas publicações, as quais 
incluem artigos, ensaios e livros. Fundou a Zurich James Joyce Foundation 
em 1985 com o intento de manter vivas a memória e a obra de Joyce. Uma 
de suas grandes contribuições à comunidade acadêmica é a sua vasta biblio-
teca, que conta com um acervo de mais de cinco mil volumes em que se en-
contram obras de Joyce em diversas edições – primeiras edições, edições 
ilustradas e etc –; inúmeras notas, rascunhos, correções e outros documentos 
redigidos pelo autor, referentes a quase todas as suas obras, disponíveis em 
fac-símile; um acervo de dezenas de traduções das obras de Joyce para mais 
de 40 idiomas; uma grande coleção de literatura secundária – como biblio-
grafias, biografias, monografias, estudos comparativos e etc –; bem como to-
da sorte de material bibliográfico que se entende útil para os estudos joycea-
nos. Senn também participou ou participa dos conselhos editoriais dos mais 
importantes periódicos da área e nos anos 80, junto de Clive Hart, co-fundou 
o A Wake Newslitter, periódico dedicado ao estudo do Finnegans Wake que 
chegou aos 120 volumes. Tendo a linguagem do Ulysses e do Finnegans 
Wake como seu foco de pesquisa, Senn lançou luz sobre diversos pontos de 
dificuldade dessas obras. Segundo Wawrzycka (2010), uma importância ca-
pital dos estudos de Senn está na descoberta, por assim dizer, de que a escrita 
de Joyce “ensina” sobre a sua própria produção textual, de modo que os lei-
tores das obras de Joyce as traduzem à medida que as lêem, princípio consi-
derado como um dos princípios cardinais de leitura das obras do escritor ir-
landês. Suas reflexões a respeito desse ponto estão bem cristalizadas em duas 
de suas obras: Dislocutions: Reading as Translation e Inductive Scrutinies. 
Em reconhecimento aos seus feitos no universo joyceano, Senn recebeu um 
Doutorado Honoris Causa da alma mater do autor irlandês, a University 
College Dublin, no centenário do Bloomsday, em 16 de junho de 2004. Aqui 
o endereço do site da Zurich James Joyce Foundation: 
http://www.joycefoundation.ch/. Fritz Senn pode ser contatado pelo e-mail: 
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