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To speak of Finnegans 
Wake is to speak of translation 
already. To speak of translating 
Finnegans Wake is to speak of 
translating a translation, which 
Benjamin asserts is an impossi-
bility*. Yet Finnegans Wake re-
mains eminently translatable, ir-
respective of whether anyone 
may ever prove able to translate 
it. Translation for Joyce is in-
deed the privileged model of 
writing, since to write, for him, 
means always to write in relation 
to already existing texts. Reading 
and writing become synonymous 
before the resistance of the sym-
bol, and translation may then be 
characterized, as Benjamin says, 
by the turning of the symbolizing 
into the symbolized. It is in the 
nature of Joyce's writing, how-
ever, that it seems calculated for 
misreading, always prepared to 
naturalize the image, prepared, 
in fact, to operate the reversal of 
translation. That this attempt is 
then made emblematic operates a 

Falar sobre Finnegans Wa-
ke é, de saída, falar sobre tradu-
ção. Falar sobre traduzir Finne-
gans Wake é o mesmo que falar 
sobre traduzir uma tradução, ta-
refa que, segundo Walter Ben-
jamin, é impossível*. No entan-
to, Finnegans Wake permanece 
altamente traduzível, indepen-
dente de haver ou não alguém 
que um dia se prove capaz de 
traduzi-lo. Para Joyce, a tradução 
é, de fato, o modo privilegiado 
de escrita, pois, para o autor, es-
crever significa sempre escrever 
em relação a textos que já exis-
tem. Leitura e escrita tornam-se 
sinônimos ante a resistência do 
símbolo e a tradução pode assim 
ser caracterizada, de acordo com 
Benjamin, pela transformação do 
simbolizante em simbolizado. 
Mas está na natureza da escrita 
de Joyce parecer ter sido calcu-
lada para confundir a leitura, 
sempre preparada para naturali-
zar a imagem e para, com efeito, 
operar o reverso da tradução. O 
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negation of the negation, but it 
positions the text at a dialectical 
standstill which may be magni-
fied by reading Joyce's text 
against, for instance, Benjamin's. 
In the latter, a natural language is 
made to work against itself in the 
designation of the inhuman, 
whereas with Joyce we have the 
opposite, the unnatural substitut-
ing for the natural, though with 
similar results. Both texts draw 
strength from the dramatization 
of this conflict, and both are also 
at war with larger, external is-
sues. 

fato de que essa tentativa se tor-
na emblemática opera uma nega-
ção da negação, mas coloca o 
texto em um impasse dialético 
que pode ser ampliado pela leitu-
ra do texto de Joyce à luz, por 
exemplo, do texto de Benjamin. 
Neste, uma língua natural é posta 
a trabalhar contra si mesma na 
designação do inumano, enquan-
to em Joyce tem-se o oposto, o 
artificial em substituição ao na-
tural, ainda que com resultados 
semelhantes. Ambos os textos ti-
ram suas forças da dramatização 
desse conflito e ambos também 
estão em guerra com questões 
externas e maiores. 

To translate Finnegans 
Wake is a difficult task on a 
sheer technical level; it seems 
harder still when one considers 
the odds against what could con-
ceivably be a significant inter-
vention in this already charged 
terrain. What is usually regarded 
as the greatest impediment to its 
translation, namely the extensive 
use of puns and portmanteaus, is 
not in practice a great source of 
anxiety after all. It is not difficult 
to overload a tongue with other 
tongues; what is difficult is to 
transform the movement of this 
tongue toward itself. As for the 
puns, the occasional loss of an 
element at one point in the trans-
lation maybe compensated by its 
appearance at some other ade-
quate point, and it is characteris-
tic of Joyce's text that there will 
always be some other adequate 
point. Technicalities, neverthe-
less, cannot be considered apart 

Traduzir Finnegans Wake é 
uma tarefa difícil em um nível 
puramente técnico; parece ainda 
mais complicada quando consi-
deramos a probabilidade de que 
ocorra uma intervenção signifi-
cativa neste terreno já carregado. 
Na prática, aquilo que em geral 
tomamos como o grande obstá-
culo à sua tradução, a saber, o 
amplo uso de trocadilhos e pala-
vras-valise, não causa tanta ansi-
edade no final das contas. Não é 
difícil sobrecarregar uma língua 
com outras línguas; o que é difí-
cil é transformar o movimento 
dessa língua em direção a si 
mesma. Quanto aos trocadilhos, 
a perda ocasional de um elemen-
to em um ponto da tradução po-
de ser compensada por seu apa-
recimento em algum outro ponto 
adequado, e é característico do 
texto de Joyce haver sempre al-
gum outro ponto adequado. As 
questões técnicas, entretanto, não 
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from the interpretive aporias ex-
ercised relentlessly by Joyce. 
The translator, whose role has 
been traditionally to say nothing 
but rather to transfer what has 
been said by the author into a 
more purely linguistic realm, is 
here faced with the difficulties of 
enunciation, imposed upon him 
or her by the openness of the 
source. One can only begin to 
translate Finnegans Wake when 
one is ready to accept that role 
and its critical burden, and this 
must coincide with the realiza-
tion that Finnegans Wake is as 
much a work, a finished work, as 
it is, less narrowly, work - some-
thing that can be performed upon 
language, something that returns 
to one's mind in a manner un-
cannily like translation itself. 
Joyce's own translations of a few 
excerpts into Italian and French 
confirm this idea in the full dis-
respect for the original which on-
ly an author, but not his or her 
translators, can have. From this 
perspective, what becomes truly 
difficult for the translator is to 
measure the critical displacement 
performed upon the original by 
its re-creation in another tongue. 

podem ser consideradas separa-
damente das aporias interpretati-
vas exercidas de forma implacá-
vel por Joyce. O tradutor, cujo 
papel tradicionalmente tem sido 
não dizer nada, mas sim transfe-
rir o que foi dito pelo autor para 
um domínio mais puramente lin-
güístico, depara-se aqui com as 
dificuldades da enunciação, que 
lhe são impostas pelo caráter 
aberto da fonte. Somente pode-
mos começar a traduzir Finne-
gans Wake quando estivermos 
prontos para aceitar esse papel e 
seu fardo crítico, e isso deve 
coincidir com a percepção de 
que Finnegans Wake é tanto uma 
obra, uma obra acabada, quanto 
é trabalho - algo que pode ser 
efetuado sobre a linguagem, algo 
que retorna à nossa mente de 
uma maneira estranha e parecida 
com a tradução ela mesma. As 
traduções do próprio Joyce de 
alguns excertos para o italiano e 
o francês confirmam essa idéia 
em seu total desrespeito pelo 
original, algo que só o autor, mas 
não seus tradutores, pode ter. A 
partir dessa perspectiva, o que 
passa a ser realmente difícil para 
o tradutor é medir o deslocamen-
to crítico efetuado sobre o origi-
nal pela sua recriação em outra 
língua. 

The question of allusions is 
a sore point and one that stands 
at the center of this issue. For in 
the translation of allusions is im-
plied the translator's notion of an 
audience and of utterance. Trans-
lation then becomes a transaction 
between cultures, though one in-

A questão das alusões é um 
ponto complicado e se encontra 
no centro desta discussão. Pois 
na tradução de alusões a noção 
do tradutor de um público e de 
uma enunciação está subentendi-
da. Assim a tradução se torna 
uma transação entre culturas, 
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sistently called to task by the 
non-identical particularity of the 
text itself. The contradiction be-
tween preserving local allusions 
unchanged (therefore rendering 
them unintelligible in transla-
tion), and translating them into 
extraneous similes (preserving 
their role but not their presence 
in the text), is one that cannot be 
solved. The resulting tension will 
define the character of every 
translation. In the case of a Bra-
zilian translation - not only a 
translation into Portuguese, but 
into a more specifically Brazilian 
context - this will imply the re-
kindling of old unsettled matters 
concerning the relationship be-
tween the native and the foreign. 
Such matters have been present 
in much of Brazilian literature 
since the early days of modern-
ism, metaphorically expressed in 
the figure of the "cannibal." To 
cannibalize Finnegans Wake, 
however, may well turn out to 
have the opposite effect: you 
may find out that you had al-
ready been digested by it, and 
expelled, which is at least part of 
what is conveyed by translation. 
Involved here is the explosive, 
confused issue of Brazil's virtual 
cosmopolitanism, which has nei-
ther come to grips with its own 
forms nor with the cannibalism 
of others. Read in this context 
Finnegans Wake will of necessi-
ty become a different book, and 
the choice of translating it must 
accordingly be done with meas-
ured awareness of what kind of 
reflections, and accusations, it 

embora seja insistentemente re-
preendida pela particularidade 
não-idêntica do texto em si. A 
contradição entre manter as alu-
sões locais inalteradas (portanto 
torná-las ininteligíveis na tradu-
ção) e traduzi-las por símiles ex-
trínsecas (mantendo sua função, 
mas não sua presença no texto), 
é uma que não pode ser resolvi-
da. A tensão resultante definirá o 
caráter de toda tradução. No caso 
de uma tradução brasileira - não 
somente uma tradução para o 
português, mas para o contexto 
mais específico do Brasil -, isso 
implicará reacender a chama de 
antigos problemas não resolvidos 
a respeito da relação entre o na-
cional e o estrangeiro. Esses 
problemas estão presentes em 
grande parte da Literatura Brasi-
leira desde os primórdios do mo-
dernismo, expressos metafori-
camente na figura do “canibal”. 
Porém, canibalizar Finnegans 
Wake pode muito bem causar o 
efeito contrário: você poderá 
descobrir que já tinha sido dige-
rido por ele, e expelido, o que é, 
ao menos, parte do que é trans-
mitido pela tradução. Por trás 
disso, encontra-se a questão ex-
plosiva e confusa do cosmopoli-
tismo virtual do Brasil, o qual 
não sabe lidar com suas próprias 
formas e nem com o canibalismo 
de outros. Lido nesse contexto, 
será inevitável que Finnegans 
Wake se torne um livro diferente, 
e a escolha de traduzi-lo deve, de 
maneira correspondente, ser feita 
tendo clara consciência do tipo 
de reflexões, e acusações, que 
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may trigger. For a Brazilian 
translator, it is invigorating to 
have to fight for Joyce's book, 
and it may be revitalizing for the 
book as well. 

poderá provocar. Para um tradu-
tor brasileiro, é revigorante ter 
que lutar pelo livro de Joyce, e 
talvez também seja uma revitali-
zação do próprio livro. 

To translate Finnegans 
Wake means to effect an appro-
priation (or expropriation) of the 
unnatural, and this means, 
among other things, that the 
translation must create its own 
references and its own distor-
tions, its own timbrel set of allu-
sions. Such partial, selective 
translations between the texts of 
culture ! a list of Brazilian X 
rated film titles substituting for 
one of Irish ballads, reharmo-
nized lines from Brazilian an-
thems for scraps of 1798 songs, 
etc. - cannot, however, be exem-
plified cursorily or paraphrased. 
One's own culture cannot be rei-
fied for the sake of a foreign 
scholar's entertainment. Para-
phrase is the death of translation 
no less than of critical reading. 
Paraphrase is the death of trans-
lation, and in translating Finne-
gans Wake one must avoid para-
phrase at all costs, even, and 
perhaps especially, when con-
fronted by incomprehensible 
passages. And yet it is a trivially 
ironic facet of a translator's life 
that one will be asked, time and 
again, to paraphrase one's own 
translation for the benefit of 
those who cannot read his lan-
guage. But nothing could be less 
illuminating than to list exam-
ples and run a summary explica-
tion de texte. Just as a translation 
is not for those who cannot read 

Traduzir Finnegans Wake 
significa efetuar uma apropria-
ção (ou expropriação) do artifi-
cial, e isso quer dizer, entre ou-
tras coisas, que a tradução deve 
criar suas próprias referências e 
distorções, seu próprio jogo de 
alusões timbrísticos. Essas tra-
duções parciais e seletivas entre 
textos de cultura ! uma lista de 
títulos de filmes pornográficos 
brasileiros em substituição a uma 
balada irlandesa, linhas rearmo-
nizadas de hinos brasileiros no 
lugar de esboços de canções de 
1798, etc. - não podem, entretan-
to, ser exemplificadas apressa-
damente ou parafraseadas. Uma 
cultura não pode ser reificada em 
nome da mera diversão de um 
intelectual estrangeiro. A pará-
frase é a morte da tradução não 
menos que da leitura crítica. A 
paráfrase é a morte da tradução 
e, ao traduzir Finnegans Wake, 
deve-se evitar a paráfrase a todo 
custo, até mesmo, e talvez espe-
cialmente, quando confrontado 
por passagens incompreensíveis. 
E, no entanto é uma faceta trivi-
almente irônica da vida de um 
tradutor o fato de que lhe será 
requisitado, repetidas vezes, pa-
rafrasear sua própria tradução 
em favor daqueles que não con-
seguem ler sua língua. Mas nada 
poderia ser menos iluminador 
que listar exemplos e fornecer 
uma sumária explication de tex-
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the work in the original, it is ob-
viously not for those who cannot 
read the other language. If the 
translation is to some degree 
successful, it will have displaced 
the text into a state of suspension 
between the two languages; in 
the case of Finnegans Wake, this 
becomes a linguistic allegory of 
dialectical themes dramatized in 
the text. Translation cannot be 
read except as a dialogical mani-
festation that is both external to, 
and conditioned by, the original 
text. The translator's writing is 
an original response to what can 
be read, unoriginally, between 
the lines of the text; something 
that is both defensive and de-
structive, both native and for-
eign, and which Joyce has cap-
tured, with irony, in a dialogue, 
in Mercius' words (FW 193.31-
195.06), which I now offer to 
you in my own words: 

te. Assim como uma tradução 
não é para aqueles que não con-
seguem ler a obra no original, 
tampouco é, obviamente, para 
aqueles que não conseguem ler 
na outra língua. Se a tradução é, 
em parte, bem sucedida, terá des-
locado o texto para um estado de 
suspensão entre as duas línguas; 
no caso de Finnegans Wake, isso 
se torna uma alegoria lingüística 
de temas dialéticos dramatizados 
no texto. A única maneira de se 
ler uma tradução é como uma 
manifestação dialógica que é 
tanto externa ao texto original 
quanto condicionada por ele. A 
escrita do tradutor é uma respos-
ta original ao que pode ser lido, 
sem originalidade, entre as linhas 
do texto; algo que é tanto defen-
sivo quanto destrutivo, tanto na-
cional quanto estrangeiro, algo 
que Joyce capturou, com ironia, 
em um diálogo, nas palavras de 
Mercius (FW 193.31-195.06), e 
que agora ofereço em minhas 
próprias palavras: 

 
MERCIUS (de seu mes-

mo): Domine vopiscus! Minha 
culpa, tua culpa, meu reino por 
uma culpa! Paria, Caim, canibal, 
eu, que abjurei solenemente o 
ventre que te concebeu e o seio 
onde algumas vezes mamei, tu 
que desde então tens sido sempre 
uma missa negra de frevos e de-
lirium tremens, obcecado por um 
sentimento convulsivo de não te-
res sido ou não seres tudo o que 
eu poderia ter sido ou o que ima-
ginaste tornar-te, lamentando 
como homem aquela inocência 

MERCIUS (de seu mes-
mo): Domine vopiscus! Minha 
culpa, tua culpa, meu reino por 
uma culpa! Paria, Caim, canibal, 
eu, que abjurei solenemente o 
ventre que te concebeu e o seio 
onde algumas vezes mamei, tu 
que desde então tens sido sempre 
uma missa negra de frevos e de-
lirium tremens, obcecado por um 
sentimento convulsivo de não te-
res sido ou não seres tudo o que 
eu poderia ter sido ou o que ima-
ginaste tornar-te, lamentando 
como homem aquela inocência 
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que eu não podia defender como 
mulher, tu ai, Cosme-Damião, e 
agradeço aos Filmes das profun-
dezas mais íntimas de meu cora-
ção ainda atrito, Onde os dias de 
duinfância estão parasempre li-
gados memeus, agora antes da 
horas das completas, de se ficar a 
sós, chegar a si e um sopro só 
antes de rendermos nosso Spiri-
tus ao vento, pois (embora o ma-
jestade não tenha bebido uma 
drop sequer de sua consumação e 
o vaso de flores na vara e a mati-
lha de spaniels e sua preia e os 
empregados e o proprietário da 
bodega não tenham se mexido 
um milímetro e tudo o que já foi 
f eito ainda está por ser f eito e 
refeito na dor de quadra dia e eis, 
condenado, que já amanhece a 
manhã da jeudiação e oi, ticica 
és tu) é para ti, primogênito e 
primofruto da dor, para mim, ca-
bra marcada, o melhor da cesti-
nha de luxo, pelos tremores de 
Trovoento e a siristrela de Ulrim, 
só para ti, castigada árvore da ci-
ência do belo e do mal, sim, 
mim, ultrajado de mêtuor e cinti-
lando como o horrescente, astro-
glodinamonólogo, filho do pai de 
Nilfit, blzb, para mim desperce-
bido rubório no fundo de uma 
fossa obscena, o cubflibum de 
teus suspiros secretos, inquilino 
do quintodosinfernos, onde voz 
só se escuta dos mortos, porque 
tu me deixaste, porque riste de 
mim, porque, Ah meu filholo, já 
estás me esquecendo!, que nossa 
muminha relvamarrona está che-
gando, álpilla, bétilla, cítilla, dél-
tilla, correquecorre em suas ma-

que eu não podia defender como 
mulher, tu ai, Cosme-Damião, e 
agradeço aos Filmes das profun-
dezas mais íntimas de meu cora-
ção ainda atrito, Onde os dias de 
duinfância estão parasempre li-
gados memeus, agora antes da 
horas das completas, de se ficar a 
sós, chegar a si e um sopro só 
antes de rendermos nosso Spiri-
tus ao vento, pois (embora o ma-
jestade não tenha bebido uma 
drop sequer de sua consumação e 
o vaso de flores na vara e a mati-
lha de spaniels e sua preia e os 
empregados e o proprietário da 
bodega não tenham se mexido 
um milímetro e tudo o que já foi 
feito ainda está por ser feito e re-
feito na dor de quadra dia e eis, 
condenado, que já amanhece a 
manhã da jeudiação e oi, ticica 
és tu) é para ti, primogênito e 
primofruto da dor, para mim, ca-
bra marcada, o melhor da cesti-
nha de luxo, pelos tremores de 
Trovoento e a siristrela de Ulrim, 
só para ti, castigada árvore da ci-
ência do belo e do mal, sim, 
mim, ultrajado de mêtuor e cinti-
lando como o horrescente, astro-
glodinamonólogo, filho do pai de 
Nilfit, blzb, para mim desperce-
bido rubório no fundo de uma 
fossa obscena, o cubflibum de 
teus suspiros secretos, inquilino 
do quintodosinfernos, onde voz 
só se escuta dos mortos, porque 
tu me deixaste, porque riste de 
mim, porque, Ah meu filholo, já 
estás me esquecendo!, que nossa 
muminha relvamarrona está che-
gando, álpilla, bétilla, cítilla, dél-
tilla, correquecorre em suas ma-
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rés, trazendo as velhas novas do 
mundo inteiro, geminhos se atra-
caram, deudeudeu! bebe do ba-
bai caminha aos sete meses, vi-
vavivavia! noiva deixa o noivo 
pico no Jóquei, salpicada de pe-
dra minutos antes de seu moço 
completo, duas beldades do ba-
dalo, traiancas vão visitar o bur-
ro velho, saiotes de quatro baba-
dos mais ao alto, mes-dames, 
enquanto em Paristes agora se 
usa as populares pernas curtas, e 
doze oras para se tirar aquele be-
bum da cana, escutou bem, dom 
Pombo? já ouviu essa, Corveta?, 
com um arroio, uma foz, e suas 
ribeirinhas todas em alas, gotas 
de penha na bolseta, passagens 
de trem pelo cabelo,  todo ondi-
nado até certo ponto e dali para 
baixo anundação, muminha que-
rida e fora de moda, muminha 
querida e incrível, sapignando 
sob as pontes,  levitando as bar-
ragens, déciando as cloacas para 
trás, cascateante corredeirano en-
trecurvas, pelas verdes colinas de 
Tabira e lagunas por Oroca e 
uma tal de uma Vila de Benção e 
sapecando matreira em Salno-
gim, feliz como a chuva, tagale-
rando, falando sozinha, babelan-
do-se toda, roldando ao gusto 
dos campos plissados com as an-
dulações e as lisonges dela, vivi-
vinha, vivavoz, valhamedeus 
Anna Livia. 

rés, trazendo as velhas novas do 
mundo inteiro, geminhos se atra-
caram, deudeudeu! bebe do ba-
bai caminha aos sete meses, vi-
vavivavia! noiva deixa o noivo 
pico no Jóquei, salpicada de pe-
dra minutos antes de seu moço 
completo, duas beldades do ba-
dalo, traiancas vão visitar o bur-
ro velho, saiotes de quatro baba-
dos mais ao alto, mes-dames, 
enquanto em Paristes agora se 
usa as populares pernas curtas, e 
doze oras para se tirar aquele be-
bum da cana, escutou bem, dom 
Pombo? já ouviu essa, Corveta?, 
com um arroio, uma foz, e suas 
ribeirinhas todas em alas, gotas 
de penha na bolseta, passagens 
de trem pelo cabelo, todo ondi-
nado até certo ponto e dali para 
baixo anundação, muminha que-
rida e fora de moda, muminha 
querida e incrível, sapignando 
sob as pontes, levitando as bar-
ragens, déciando as cloacas para 
trás, cascateante corredeirano en-
trecurvas, pelas verdes colinas de 
Tabira e lagunas por Oroca e 
uma tal de uma Vila de Benção e 
sapecando matreira em Salno-
gim, feliz como a chuva, tagale-
rando, falando sozinha, babelan-
do-se toda, roldando ao gusto 
dos campos plissados com as an-
dulações e as lisonges dela, vivi-
vinha, vivavoz, valhamedeus 
Anna Livia. 

Ele ergue a varavida e os 
mudos falam.  

– Quoiquoiquoiquoiquoiq! 
 
 
 
 

Ele ergue a varavida e os 
mudos falam.   

– Quoiquoiquoiquoiquoiq! 
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NOTE * Walter Benjamin, 
"Die Aufgabe des Übersetzers," 
in Gesammelte Schriften, 4 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1972), 15. English trans-
lation by Harry Zohn in Illumi-
nations (New York: Schocken 
Books, 1968), p. 75. 477 

NOTA * Walter Benjamin, 
"Die Aufgabe des Übersetzers," 
in Gesammelte Schriften, 4 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1972), 15. Tradução para 
o inglês por Harry Zohn in Illu-
minations (New York: Schocken 
Books, 1968), p. 75. 477 
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