“UNS MOTS DEL TRADUCTOR”
A L’ODISSEA, D’HOMER'
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CARLES RIBA

ARLES RIBA (1893-1959) foi um exemplo quase prototipico de
tradutor a servico de “um projeto cultural e até politico de
maior alcance, em virtude do qual seus receptores esperavam
obter os conhecimentos dos emissores origindrios e alcancar para sua lingua o
prestigio da deles” (Murgades 1994: 93). A geracdo da que fez parte — e o
movimento cultural e politico que a caracterizou, conhecido como Noucentisme
(Novocentismo) — contribuiu entusiasticamente para a criacdo de uma tradigao
literaria para a lingua catald baseada em tradugdes. Numa altura em que certos
preconceitos linguisticos — como a ideia de que ha linguas incapazes de
exprimir conteudos esteticamente ou conceitualmente complexos — tinham a
forca de certezas, mostrar que uma lingua subordinada podia traduzir
Shakespeare ou Homero era um ato politico: “a Catalunha, por ora, uma
tradu¢do ¢ uma obra de combate” (Riba 1915: 5). Um combate pela
(re)constru¢ao de um espago linguistico, literario e cultural que eventualmente
fosse também a base para um espaco politico.
Com efeito, Riba participou sempre de um projeto nacional cataldo.
Qual projeto? O de uma elite burguesa esclarecida e cosmopolita, racionalista e
anti-romantica, que considera a cidade (uma cidade idealizada, o simbolo
maximo da paisagem humanizada que foge com horror da natureza selvagem) o
modelo social por exceléncia. Dai o seu interesse pelas culturas antigas grega e
latina, supostos modelos de harmonia, equilibrio e ordem, de civilizagdo, em
suma: aquelas que mais propriamente trazem associado o adjetivo de
“classicas”. Riba traduziu sobretudo classicos: Homero, Plutarco, Sofocles ou
Xenofonte entre os gregos; Virgilio, Ausonio ou Plauto entre os latinos. Nao sé
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para dotar a cultura catala de referentes “universais”, ou para contribuir para a
conformagdao de um modelo de lingua; também porque achava que a tradigao
humanista, aquela que se consagrava ao estudo dos classicos “tinha uma
dimensao ética e uma funcao social: a de formar e educar os membros da
sociedade através das obras da cultura classica” (Malé 2006: 29).

Carles Riba traduziu durante toda a vida. Continuou a traduzir também
quando o seu mundo ruiu de repente sob a bota militar do fascismo, porque a
traduc¢ao nunca deixou de ser para ele uma forma de resisténcia.

Nessas circunstancias, a escolha inicial tradutologica de Riba ¢ em
certa medida espantosa. Provavelmente o mais facil e coerente com os objetivos
enunciados teria sido deixar “o leitor o mais possivel em paz e levar o autor ao
seu encontro”, em palavras de Schleiermacher, isto ¢, domesticar o texto,
canibaliza-lo para melhor incorpora-lo, preocupar-se com o modelo de catalao e
ndo com o estilo do texto original. Mas Riba vai procurar uma espécie de
terceira via. Segundo ele: “Tem-se aplicado, ao verter uma obra poética, um
aforismo habitual em salas de aula e em elogios: traduzir ¢ fazer certo autor
falar como se ele proprio tivesse falado na nossa época e na nossa lingua. [...]
Talvez devéssemos inverter a formula [...] e dizer: se traduzir ndo pode ser
sendo recriar, substituamo-nos, entdo, por esse autor, criando na nossa lingua,
mas como se fosse o seu tempo.” (Riba 1919: 7). O intuito: refazer, através das
tradugdes e em pouco tempo, todo o caminho que a literatura catald teria
percorrido se as circunstancias historicas lhe tivessem sido mais favoraveis. O
resultado foi em geral curioso. No caso, por exemplo, da primeira versao da
Odisseia, a de 1919, Riba criou “uma espécie de greco-cataldo, de fala
rebuscada e elevada”, uma “lingua que obrigasse os leitores a fazer da Odisseia
um monumento raro, arrevesado e dificil” (Parcerissa 1994: 92).

Riba nunca renunciou de todo a sua proposta exigente, rigorosa, dificil.
No entanto, a revisou, pelo menos em parte. Nao ficou satisfeito com o
resultado da sua primeira tradu¢do da Odisseia, a de 1919, como ele proprio
conta no texto que apresentamos. Empreendeu esse trabalho imenso de novo em
1944. Com efeito, numa Catalunha destruida na que se passa fome, com um
regime politico feroz que continua a fuzilar opositores € que mantém milhares
de prisioneiros politicos, que persegue sem descanso qualquer vestigio de
dissidéncia (também de dissidéncia cultural e linguistica), um Riba que acabou
de voltar do exilio de forma quase clandestina, com a Europa incendiada pelo
nazismo, empreende a tradu¢ao da Odisseia! Numa altura em que o cataldo nao
parece ter futuro nenhum, o nosso intelectual, perfeitamente capacitado para
trabalhar como professor de linguas classicas ou modernas em qualquer
universidade prestigiosa do mundo, decide concentrar-se de novo na traducao
do longo poema homérico. Talvez a luz dessa informacdo o texto que ele
escreveu em 1948 para apresentar o novo texto poético (maravilhoso, segundo
Joan Sola, um dos nossos maiores linguistas) a um minusculo publico potencial
e também quase clandestino, e que agora reproduzimos em portugués, ganhe
uma dimensao insuspeitada. Peco-lhes que o leiam sob essa luz.
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“UNS MOTS DEL
TRADUCTOR”

A L’ODISSEA, D'HOMER
(1948)

Es sabut amb quina alternati-
va es troba el traductor d’un gran
poema classic: o limitar-se a mos-
trar-lo de lluny o esforgar-se a fer-
lo present. En tots dos casos, ¢és
inevitable que perilli algun precios
element de 1’original. En el primer,
la immediatesa (entengui’s bé que
no diem la facilitat): sense ella, la
poesia sera suggerida, explicada, no
precisament viva en el seu miracle.
En el segon, el traductor imitara.
Més que en el public del seu poeta,
distant segles amunt, pensara en el
seu propi; atent a ell, que li és
davant, emprara les seves formules
expressives, s’adaptara a les seves
habituds d’imaginacid, cercara els
efectes a que és més sensible, li fara
fer, en suma, la il-lusi6 que és per a
ell que fou originariament creat el
poema. Pero la poesia, llavors, sera
substituida, no traslladada; rompu-
da la dura, divina unitat de 1’obra,
el contingut anira per una banda,
més o menys respectat, i de vega-
des, si aixi ho vol la moda, esque-
matitzat com teoricament ho fou en
la primera idea del poeta; 1 per altra
banda anira la forma, 1’externa i
fins la interna, a totes les conse-
quiencies del que pugui o del que no
pugui com a poeta el traductor.

Evidentment la cosa és abso-
luta aixi només en principi. De fet
es tracta d’un més o d’un menys.
No hi ha traducci6, empresa amb un
minimum de responsabilitat, en la
qual no s’hagi intentat un compro-
mis entre les dues tendéncies; és a

“UMAS PALAVRAS DO
TRADUTOR”

A ODISSEIA, DE HOMERO
2011)

E conhecida a alternativa que
enfrenta o tradutor de um grande
poema classico: ou limitar-se a
mostra-lo de longe ou entdao esfor-
car-se por fazé-lo presente. Em am-
bos os casos, ¢ inevitdvel que al-
gum precioso elemento do original
corra perigo. No primeiro, a ime-
diatez (fique claro que ndo disse-
mos a facilidade): sem ela, a poesia
serd sugerida, explicada, ndo preci-
samente viva no seu milagre. No
segundo, o tradutor imitard. Mais
do que no publico do poeta, distante
séculos atras, pensara no seu pro-
prio; atento a ele, que esta na sua
frente, usara suas formulas expres-
sivas, e se adaptard a seus habitos
de imaginacdo, procurara os efeitos
aos quais este € mais sensivel, pro-
duzira, em suma, a ilusdo de que ¢
para ele que o poema foi origina-
riamente criado. Mas a poesia, en-
tdo, sera substituida, ndo transfe-
rida; quebrada a dura, divina unida-
de da obra, o contetdo ira para um
lado, mais ou menos respeitado, e
por vezes, se assim 0 quiser a mo-
da, esquematizado como teorica-
mente foi na primeira ideia do poe-
ta; e para outro lado ird a forma, a
externa e até a interna, sofrendo to-
das as consequéncias do que o tra-
dutor puder ou do que ndo puder
como poeta.

Evidentemente, a coisa € des-
te modo absoluta apenas em princi-
pio. De fato trata-se de um mais ou
de um menos. Nao ha tradugao,
empreendida com um minimo de
responsabilidade, na qual nao se
tenha tentado um compromisso en-
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dir, complint algun dels deures
implicats en cadascuna, participar
en els correlatius avantatges, ja que
¢és fatal la participacio en tots els
inconvenients. Aixi, traduint un
gran poema antic, un professor
mirara més aviat de realitzar la
fidelitat a unes caracteristiques his-
toriques que es creu coneixer bé; un
artista pur sacrificara el que convin-
gui per fer ressortir tot allo que al
seu entendre son valors estétics
permanents. I 'un i1 Paltre a cada
vers hauran hagut de calcular qué
valia més deixar perdre per a salvar
el que jutjaven de més interes; 1’'un
1 laltre, ja abans de donar cap a la
noble tasca, hauran constatat
melangiosament que llur traduccio,
que tota traduccid, €s sempre per
forca provisional. Arrencada de la
seva forma unica, exacta, acabada,
absoluta, la magna entitat poctica
ha estat feta relativa a un altre
temperament, a un altre fi, a un
altre lloc, a una altra ¢época, a una
altra llengua, a un altre concepte de
la mateixa poesia; €s a dir, situada
de nou, per a bé i1 per a mal, en tot
alldo que és fluent i canviant per
condicié humana. Es en ’home el
misteri, no en 1’obra ’art: ella dura,
exercint el seu simple imperi,
exigint sempre uns nous ulls que
contemplin i que hi vegin més
d’actual. Traduir, aixi mirat, ;fora
res més que llegir assajant un forma
a la personal interpretacio? 1 el qui
bonament llegeix, si llegeix bé,
[que fa sin6 traduir per a ell —més
provisionalment encara?

Es convencut de tot aixo que
jo veia la meva traduccié de I’ Odis-
sea cada dia més lluny; si es vol,
meés envellida. Un traductor, és obvi
que, malgrat tot, pot aspirar que la

tre as duas tendéncias; isto é, cum-
prindo algum dos deveres impli-
cados em cada uma, participar das
correlativas vantagens, visto que ¢
inevitavel a participacdo em todos
os inconvenientes. Assim, ao tradu-
zir um grande poema antigo, um
professor tentard prioritariamente
conseguir a fidelidade a umas ca-
racteristicas historicas que acredita
conhecer bem; um artista puro sa-
crificara o que for conveniente para
fazer ressaltar aquilo que na sua
opinido sao valores estéticos per-
manentes. E um e outro em cada
verso deverdo calcular o que ¢ que
foi necessario deixar perder para
salvar aquilo que julgavam de
maior interesse; um e outro, ja antes
de concluir a nobre tarefa, terdo
constatado melancolicamente que
sua traducdo, que toda tradugdo, ¢
sempre for¢osamente provisoria.
Arrancada da sua forma tnica, exa-
ta, acabada, absoluta, a magna enti-
dade poética ¢ relacionada a outro
carater, a outro fim, a outro lugar, a
outra época, a outra lingua, a outro
conceito da propria poesia; ou seja,
¢ situada novamente, para bem e
para mal, em tudo aquilo que ¢
fluente e cambiante por condicao
humana. O mistério esta no homem,
ndo na obra de arte: esta perdura,
exercendo seu simples império, exi-
gindo sempre novos olhos que a
contemplem e que a vejam mais
atual. Traduzir, visto deste jeito,
ndo seria simplesmente ler procu-
rando uma forma a interpretagao
pessoal? E os que Iéem, se lerem
bem, que outra coisa fazem senao
traduzir para si proprios — mais
provisoriamente ainda?

Era convencido disto tudo
que eu via minha traducao da Odis-
seia cada dia mais longe; se quise-
rem, mais envelhecida. E obvio que
um tradutor, apesar de tudo, pode
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seva obra de reconstitucid sigui tan
felicment informada per una perso-
nalitat poderosa que, independent-
ment del seu caracter de traduccio,
adquireixi al seu torn 1’alta qualitat
de classica. Arcaica, potser si que
aquella bona Odissea meva de cap
al 1919 m’ho apareixia, amb tot
allo que el mot comporta de mirat
tendrament, piament, pero inactual
per sempre més. Classica, ben
certament que no. Si ara 1 adés tal
commovedora mostra d’estima que
per ella rebia em feia témer que
algh la hi considerés, la cosa
m’omplia d’una confusi6 gairebé
intolerable. Tot alldo que és classic
¢s heroicament distant; perd mai
vell. I vella jo la veia, ja només de
pensar a quines proves d’afinament
1 d’enriquiment ha estat sotmes
I’idioma en el temps que ha vingut
després; 1 en l’ordre practic, de
quins instruments disposa avui un
escriptor a casa nostra per al seu
treball, que en 1919 no existien. En
altres termes: sense sortir-me del
terreny objectiu, em podia imaginar
jo mateix havent reeixit millor dos
o tres decennis més tard.

Una vegada m’hagué temptat
de refer la meva Odissea, ja no em
vaig poder sostreure al desig. Basta
que uns amics generosos, en Cir-
cumstancies que feien proxim el
meu cor el mite d’Ulisses, em pro-
posessin una reedicié de 1’intro-
bable llibre, perqué em llancés
resoltament a 1’aventura. Resolta-
ment; no pas tot d’una segur del
que calia fer. Pero aviat vaig saber
de cert que res no hi podia ésser fet
superficialment. Havia de replante-
jar-me tots els problemes, de revi-
sar tots els criteris, de ressenyar tots
els mitjans. Era jugar-m’hi molt
com a professor de grec i com a

aspirar a que sua obra de
reconstituicdo esteja tdo felizmente
formada por uma personalidade
poderosa que, independentemente
de seu carater de tradugdo, adquira
por sua vez a alta qualidade de
classica. Arcaica talvez me pare-
cesse aquela boa Odisseia minha de
por volta de 1919, com tudo o que a
palavra implica de olhar terno, pie-
doso, mas inatual para todo o sem-
pre. Classica, certamente que nao.
Se de vez em quando alguma co-
movente amostra de estima que por
ela recebia me fazia temer que
alguém a considerasse como tal, a
coisa enchia-me de uma confusdo
quase intoleravel. Tudo o que ¢
classico é heroicamente distante,
mas nunca ¢ velho. E velha eu a
via, s0 de pensar nas provas de
afinacdo e de enriquecimento as
quais nossa lingua foi submetida no
tempo que veio depois; € na ordem
pratica, nos instrumentos de que
dispde hoje um escritor em nosso
pais para trabalhar e que em 1919
ndo existiam. Em outras palavras:
sem sair do terreno objetivo, podia
imaginar a mim mesmo saindo-me
melhor do empreendimento duas ou
trés décadas mais tarde.

Uma vez assaltado pela tenta-
¢do de refazer minha Odisseia, ja
nao fui capaz de resistir a esse dese-
jo. Bastou que uns amigos genero-
s0s, em circunstancias que aproxi-
mavam de meu coragdo o mito de
Ulisses, me propusessem uma re-
edicdo do inencontravel livro para
que me lancasse resolutamente a
aventura. Resolutamente, mas ndo
totalmente seguro do que era preci-
so fazer. Porém, logo tive a certeza
de que nada podia ser feito super-
ficialmente. Tinha que voltar a re-
considerar todos os problemas, re-
ver todos os critérios, inventariar
todos os meios. Significava arriscar
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poeta. Vaig deixar que, en mi,
aquell cedis el pas a aquest; no puc
creure que ningd hagués fet
estapidament altra cosa. A tot allo
que des de fora o des de la meva
mica de ciencia m’ajudés a millorar
el resultat del meu esfor¢ d’antany,
calia afegir, 1 sens dubte valia més
per a sostenir la meva confianga, el
que jo mateix, en tot aquest temps,
hagués pogut adquirir d’experien-
cia. Experiéncia técnica 1 més enca-
ra experiencia humana en general.
Per a la comprensio intima de cap
gran poema no és potser aquesta
més necessaria que per a I’Odissea,
fresca, integra i nova, al cap de
vint-i-vuit o de vint-i-nou segles, en
el seu encant, en el seu to i en els
seus tracos, en els seus sentits
directes i en els seus simbols. ;I no
podia també esperar alguna cosa de
subtilment precids i eficag de I’ex-
periencia dels meus ulls i de la
meva memoria, que ’espectacle de
mars 1 terres odisseiques encara
omple, en inacabable procés de
cristal-litzacio?

Itaca, regne petit, conec la cova profunda:
oliverada amunt, fora cami, en el rocall...

Els poetes dubten de si en el
mon trasbalsat, barbaritzant, d’avui,
hi ha un public per a ells. El dubte
esdevé menys cruel, si es formula
serenament, amb ple sentit huma 1
historic: ;ha estat, ha pogut, podra
ésser mai, en essencia i tot compte
fet, altrament? Ha crescut enorme-
ment la massa dels lectors, dels
interessats per la literatura; i dins
ella, el grup dels qui apassiona la
poesia pura —uso aquesta formula
per amor de la bella comoditat,
conscient de les reserves que s’hi

muito como professor de grego e
como poeta. Deixei que, em mim,
aquele cedesse o passo a este; ndo
posso acreditar que alguém fizesse
estupidamente outra coisa. A tudo
quanto do exterior ou da minha
pouca ciéncia pudesse me ajudar a
melhorar o resultado de meu esfor-
¢o de antanho, era necessario acres-
centar — e sem duvida tinha mais
valor para sustentar minha con-
flanga — o0 que eu proprio, em todo
esse tempo, tivesse podido adquirir
de experiéncia. Experiéncia técnica
e mais ainda experiéncia humana
em geral. Talvez ndo seja esta tao
necessaria para a compreensao inti-
ma de nenhum grande poema como
o ¢ para a Odisseia, fresca, integra e
nova, depois de vinte e oito ou de
vinte e nove séculos, no seu encan-
to, no seu tom e nos seus tracos,
nos seus sentidos diretos € nos seus
simbolos. E nao podia eu também
esperar alguma coisa sutilmente
preciosa e eficaz da experiéncia dos
meus olhos € da minha memoria,
que o espetaculo de mares e terras
odisseicas ainda preenche, em ina-
cabavel processo de cristalizagao?

Itaca, reino pequeno, conhego tua caverna
profunda:

olivedo acima, fora do caminho la nas
rocas...

Os poetas duvidam se, no
mundo transtornado, barbarizado,
de hoje, ha um publico para eles. A
davida se torna menos cruel quando
formulada serenamente, com pleno
sentido humano e historico: foi, po-
dia ser, podera ser alguma vez, em
esséncia e afinal, de outro modo?
Cresceu enormemente a massa de
leitores, dos interessados pela lite-
ratura; e entre estes, o grupo dos
apaixonados pela poesia pura —
utilizo a formula por comodidade,
consciente das reservas que lhe
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han fet 1 que hi cal fer. Doncs bé,
dins la immensa, renouera turba,
aquest grup de “felicos pocs” ha
augmentat també; perd no podia
augmentar proporcionalment. Per
forca havia de quedar ofegat fins a
ésser gairebé¢ invisible 1 mut. Per als
seus components, la poesia conti-
nua tenint el seu caracter de festa 1
d’experiment de 1’anima; quan, en-
torn d’ells, per a tants la literatura
ha descendit a entreteniment o a
excitant de cada dia. Essent aquests
els qui més pontifiquen i exigeixen,
la confusi6 s’acreix sense remei. La
qiiestio entra de ple dins el camp de
la sociologia i és molt perillosament
complexa. Cenyint-nos al fet que
ara ens interessa, ¢s evident que si
avui es pretén dur els classics,
I’Odissea, ja que d’ella es tracta, a
la placa del mercat, [’empresa
obeeix a raons segurament més
tristes per a la poesia que les que
tenien els romantics per a somiar el
mateix. Hi seria duta, certament;
perd no tornada, perque ni en sorti
ni mai ben bé no hi ana. Arrencar-la
al monopoli dels més o menys
doctes hel-lenistes, d’acord; pero
tant com lliurar-la a la insensibilitat
1 a la banalitat dels simples devora-
dors de novel-les, despullar-la de la
seva poesia que, en la realitzacio
com a tal, tant t¢ de la que ara
qualifiquem com a pura, 1 aixo0 ja
per principi, costa de resignar-s’hi.

Per a bé i per a mal, un cert
complex de sentiments entorn del
natural amor a I’idioma ha creat
entre nosaltres un nucli relativa-
ment poderds d’amics de la poesia.
Amb tants de malentesos 1 d’il-lu-
sions sobre la materia, procedi-
ments, finalitats 1 valors de la poe-
sia com es vulgui; perdo un public
existeix, capag¢ d’estimar una versio
de I’Odissea que, acostant-li el divi

foram feitas e que ¢ preciso fazer-
lhe. Pois bem, na imensa, barulhen-
ta turba, este grupo de “felizes pou-
cos” aumentou também; nao podia,
porém, aumentar proporcionalmen-
te. Forcosamente tinha de ficar aba-
fado até quase ser invisivel e mudo.
Para seus componentes a poesia
continua a ter seu carater de festa e
de experiéncia da alma, quando, em
volta deles, para muitos a literatura
rebaixou-se a distracdo ou a exci-
tante do quotidiano. Sendo eles
quem mais pontificam e exigem, a
confusdo cresce sem remédio. A
questdo entra plenamente no campo
da sociologia e ¢ perigosamente
complexa. Centrando-nos no fato
que agora nos interessa, ¢ evidente
que se hoje pretendemos levar os
classicos — a Odisseia, pois dela se
trata — a praca do mercado, a em-
presa obedece a razdes provavel-
mente mais tristes para a poesia que
as que tinham os romanticos para
sonhar a mesma coisa. Seria levada
para l4, certamente, mas ndo retor-
nada, porque nem saiu de 14 nem
nunca esteve propriamente la. Ar-
ranca-la do monopolio dos mais ou
menos doutos helenistas, tudo bem;
mas chegar a entrega-la a insensibi-
lidade e a banalidade dos simples
devoradores de romances, despi-la
de sua poesia que, na sua realizagao
como tal, tanto tem da que agora
qualificamos de pura, e isso ja por
principio, ¢ dificil resignar-se a tal.
Para bem e para mal, um
certo conjunto de sentimentos em
torno do natural amor a lingua criou
entre n6s um nucleo relativamente
poderoso de amigos da poesia. Com
todos os equivocos ¢ ilusdes sobre a
matéria, procedimentos, finalidades
e valores da poesia que quiserem;
mas um publico existe, capaz de
amar uma versdo da Odisseia que,
aproximando-lhe o divino poema
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poema en el seu aspecte fonamental
de narracio, fos en primer lloc als
seus ulls un monument de la llen-
gua propia, per a la qual a tant s’as-
pira. Aix0, comprovat per mi en
lectures a molt diversos auditoris,
m’havia compromes ja molt des de
la meva primera versio: m’imposa-
va en principi 1 des del comenga-
ment el concepte 1 el to de tota
possible refosa. No, en considerar
les maneres 1 mitjans d’imitar, com
a traductor, la personalitat 1 ’estil
de l’original, jo no podia sino
atendre tot d’una el caracter de
poesia per a ésser recitada. Tant
més que, al llarg d’aquests anys,
havia esdevingut ferma en mi la
conviccid que tota poesia, fins la
que sembla girada més cap endins
de I’anima 1 dels seus rics silencis,
¢és en la veu, 1 Gnicament per ella,
que té l’ultima 1 necessaria reali-
tzacié de la seva qualitat i que es
comunica plenament, fins 1 tot al
lector solitari. Des d’aquest punt de
vista, la qiiesti6 d’optar entre el
vers 1 la prosa deixava d’ésser
secundaria, com ho ¢és per a qui
roman en el de la relativitat de tota
versid d’un poema. Calia el vers.
De fet, jo ho havia apres des dels
inicis de la primera versid, quan,
havent-me decidit per la prosa, sota
la ploma se m’anaven congriant,
amb independeéncia de mi mateix,
petites entitats ritmiques cada vega-
da més imperioses, més freqlients i
diria que més tentaculars.

L’error dels traductors en vers
dels poemes homeérics ha estat de
resoldre la qiiesti6 del metre a
adoptar independentment de la
general de I’estil. La fidelitat a les
tradicions meétriques, no sempre
autoctones ni gaire antigues, de la
poesia ¢pica en llurs respectius
idiomes, ha costat desfiguracions

no seu aspeto fundamental de narra-
tiva, fosse em primeiro lugar a seus
olhos um monumento da lingua
propria, para a qual tanto se almeja.
Isso, que eu verifiquei em leituras
para auditorios bem diversos, com-
prometeu-me muito ja na minha
primeira versdo: impunha-me por
principio e desde o inicio o concei-
to e o tom de qualquer possivel re-
fundi¢do. Nao; ao considerar os
modos e os meios de imitar - como
tradutor - a personalidade e o estilo
do original, eu ndo podia sendo
atender imediatamente o seu carater
de poesia para ser recitada. Tanto
mais que, ao longo destes anos,
tinha se tornado firme em mim a
convicgdo de que toda poesia, in-
clusive a que parece mais voltada
para o interior da alma e de seus
ricos siléncios, tem na voz, € unica-
mente nela, a altima e necessaria
realizagdo da sua qualidade e ¢
onde se comunica plenamente, até
para o leitor solitario. Deste ponto
de vista, a questao de optar entre o
verso € a prosa deixava de ser se-
cundaria, como ¢ para quem fica no
ponto de vista da relatividade de
qualquer versao de um poema. Era
preciso o verso. De fato, tinha com-
preendido isso desde os inicios da
primeira versao, quando, depois de
decidir-me pela prosa, sob minha
pena iam se formando, independen-
temente de mim proprio, pequenas
entidades ritmicas cada vez mais
imperiosas, mais frequentes e, diria
que, mais tentaculares.

O erro dos tradutores em
verso dos poemas homéricos tem
sido resolver a questdo de qual
metro adotar de forma indepen-
dente do estilo geral. A fidelidade
as tradigdes métricas, nem sempre
autoctones nem muito antigas, da
poesia €pica nas respetivas linguas,
custou desfiguracdes lamentaveis
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lamentables de I’estil homeric en el
que té de més precios: el moviment.
Un traductor ambicios, venia a dir
jo mateix a proposit d’una altra
versio meva, corre l’aventura de
recrear el seu poeta: a perdre el que
calgui, perdo també a guanyar, o
almenys a compensar, el que pugui.
Llavors el procediment és obvi:
lliurar-se sense reserves al movi-
ment poctic, seguint-ne els mean-
dres amb obstinada atencio, revivint
cada intuici6 amb una alta
humilitat; tot aixo, en funcid de la
llengua a la qual tradueix, perd no
sometent-se a 1’estil que imposi
ella, sind creant en ella un estil.
Amb els mots, sempre gastats, “de
la tribu”, crear un estil: és el que ja
fa tot poeta per superar la relativitat
amb que la comuna llengua el vol
trair. Per aqui pot també un
traductor compensar la forgosa,
doblada  relativitat dels seus
resultats; sempre, alhora, complint
el seu primer deure, que és ésser
fidel a una materia i a un contingut
que no soén d’ell.

No entendra mai res del
millor estil de la poesia greca
classica, qui se satisfaci qualificant-
lo de viu. El terme ha esdevingut,
entre nosaltres, de mala escola:
molt sovint no passa de valer tant
com pintoresc, llampant o banal.
Vivent €s més just, potser perque
suggereix alguna cosa de més
perennement actiu: la preseéncia
d’un miraculds artifici que ni com a
tal se’ns dissimula, simple i directe
prenent-nos. Ferm en la subtil
distincid, he pogut voler la meva
segona versié de 1’Odissea menys
literal que la primera, més desim-
bolta en el seu pas, més ajustada en
la seva economia. El poema
d’Ulisses resulta d’una genial
manipulacié d’instruccions 1 de
rondalles; perd no és una rondalla

do estilo homérico no que tem de
mais precioso: o movimento. Um
tradutor ambicioso — ia dizer eu
mesmo a propoésito de outra versao
minha — aventura-se a recriar seu
poeta: perdendo o que for preciso,
mas ganhando também, ou pelo
menos compensando o que for
possivel. Entdo, o procedimento ¢
Obvio: entregar-se sem reservas ao
movimento poético, seguir seus
meandros com obstinada atencao,
revivendo cada intuicdo com muita
humildade; tudo isso em fun¢ao da
lingua a qual se traduz, porém sem
se submeter ao estilo que ela impde
e sim criando nela um estilo. Com
as palavras, sempre gastas, ‘“da
tribo”, criar um estilo: € o que ja faz
qualquer poeta para superar a
relatividade com que a lingua
comum quer trai-lo. Por ai pode
também um tradutor compensar a
for¢osa, dobrada relatividade de
seus resultados; sempre, a0 mesmo
tempo, cumprindo o seu primeiro
dever, que ¢ ser fiel a uma matéria e
a um conteudo que nao sao dele.
Nunca compreendera nada do
melhor estilo da poesia grega
classica quem fique satisfeito quali-
ficando-o de vivo. O termo tornou-
se, entre nos, de ma escola: com
muita frequéncia significa tanto
quanto pitoresco, vistoso ou banal.
Vivente ¢ mais justo, talvez porque
sugere alguma coisa mais perene-
mente ativa: a presenca de um
milagroso artificio que nem se
disfarca enquanto tal, que nos
prende simples e diretamente.
Firme nessa sutil distingdo, pude
querer minha segunda versao da
Odisseia menos literal do que a
primeira, mais desenvolta no seu
passo, mais ajustada em sua econo-
mia. O poema de Ulisses resultou
de uma genial manipulagdo de
instrugdes e de contos; mas nao ¢
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ni unes instruccions, sindé una molt
noble estructura poctica, amb el seu
fi en Despectacle 1 en la gloria
d’ella mateixa. Perque ella fos,
foren les desventures i les joies,
I’esforg 1 els destins dels herois que
ens presenta, la llum, les tempestes
i les nits de la natura on es mouen,
la sal de I’aire que respiren. Mai un
poeta no ha estat més sobiranament
rapid 1 generds en disposar la seva
matcria. Aturar-se massa en els
mots, desmuntar-los cercant-hi el
que en ells mateixos i1 en llur histo-
ria ofereixen al goig de I’hel le-
nista, sempre fara mesquina I’obra
d’un traductor d’Homer. Es terrible,
perd aquest, per poc sensible que
sigui, no pot eludir d’ésser alguna
cosa de divinament magnific com
ell, baldament hagi d’ésser darrera
d’ell i de lluny. Es per aixd que,
rellegint la meva primera versio de
I’Odissea, jo hi havia anat consta-
tant amb moléstia un excessiu punt
a dir tot el que jo havia descobert
en l’original; a dir-ho amb relleu
etimologic 1 amb eficacia popular,
encastat a la superficie del text,
sense ben bé moure’m amb ell. El
que, pero, calia era, més que domi-
nar, saberut, aquest text, deixar-se
dur per la forca que d’ell es
comunica; 1, segur d’'un minimum
de participacio6 en tanta de riquesa i
en tanta de vida profunda, correr a
voga 1 a vela llengua propia enlla.
M¢és d’una vegada en patiria 1’es-
tricta exactitud, potser 1’arqueo-
logia 1 tot; sovint, caldria renunciar
a peces 1 a efectes valuosos; ara i
adés s’haurien de completar, home-
ricament sens dubte, amb una torna
presa als diposits d’escola, una
cadéncia o una formula que en
catala s’escanyaven.

um conto nem umas instrugdes, €
sim uma muito nobre estrutura
poética, com o seu fim no espeta-
culo e na gléria de si mesma. Para
que ela existisse, existiram as
desventuras e as alegrias, o esforgo
e os destinos dos herois que nos
apresenta, a luz, as tormentas e as
noites da natureza em que se
mexem, o sal do ar que respiram.
Nunca um poeta foi mais soberana-
mente rapido e generoso ao dispor
sua matéria. Parar-se demais nas
palavras, desarma-las para procurar
nelas o que em si proprias € na sua
histéria oferecem ao gozo do
helenista sempre tornard mesquinha
a obra de um tradutor de Homero. E
terrivel, mas este, por pouco sensi-
vel que seja, ndo pode eludir ser
algo de divinamente magnifico
como ele, mesmo que deva ficar
atras dele e de longe. E por isso
que, relendo minha primeira versao
da Odisseia, fui constatando nela
com incomodidade uma excessiva
tendéncia a dizer tudo quanto eu
tinha descoberto no original; a dizé-
lo com relevo etimoldgico € com
eficacia popular, engastado na
superficie do texto, sem me mover
com ele. Do que, porém, precisava
agora, mais do que dominar, sabi-
chdo, esse texto, era deixar-me
levar pela forca que dele se
comunica; €, certo de um minimo
de participagdo em tanta riqueza e
em tanta vida profunda, correr a
toda vela para além da lingua
propria. Varias vezes eu sofreria
sua estrita exatiddo, talvez até sua
arqueologia; com frequéncia teria
de renunciar a partes e a efeitos
valiosos; aqui e ali deveria comple-
tar, homericamente sem duvida,
com uma compensacao tomada dos
depositos de escola, uma cadéncia
ou uma férmula que em cataldo
ficavam estranguladas.
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Valia més aixi. El que sobre-
tot importava era de trastornar tan
poc com es pogués la meravellosa
economia; en canviar, per la violen-
cia del trasllat, el pes respectiu de
les paraules, veure de no augmentar
ni disminuir notablement la massa
de les representacions, de no treure-
les gaire de llur ordre tan precis, tan
natural 1 eficag. Totes aquelles
belleses de metre, d’harmonies imi-
tatives, d’equivocs, totes aquelles
tan escollides ressonancies dels
mots, les diamantines sintesis
d’imatge, les formules que reapa-
reixen amb una llum poctica dife-
rent en la regularitat de la incessant
fluéncia, tot allo, en suma, per on
Homer ¢és intraduible, havia de
passar en una altra llengua, disper-
sat en I’expressio analitica 1 prenent
figura 1 curs en uns mots quasi
sempre mes recollits dins 1’aspror
de llurs consonants 1 dins la
penombra que volta llurs accents.
No tinc pas la presumpcié d’haver
reeixit en 1’impossible. Perod crec
haver-me posat en I’inic bon cami
de reduir el desastre, fins de
reparar-lo en part. El cert estat de
fluidesa en que es troba el nostre
catala literari, 1 en el qual segura-
ment cal desitjar que duri, acreixia
I’extensio dels meus recursos. Tal
locucié dialectal o arcaica, tal in-
versi6 amb qué una construccid
esdevenia més intensa o més rara,
tal decidida invencid, fins i tot, em
permetien ara i adés de pujar el to
de D’estil, simulant alguna cosa
d’aquella mena d’universalitat que
tingué¢ el llenguatge homeric dins
I’area del grec, o aquell dring
sagrat, remot, amb que ja de tant en
tant sobtava, no se’n dubti, els seus
primers auditors, 1 que per un
moment convertia 1’aede en oficiant
d’uns vetusts misteris de la condi-
ci6 heroica.

Era melhor assim. O que so-
bretudo contava era transtornar o
minimo possivel a maravilhosa eco-
nomia; ao mudar, pela violéncia do
traslado, o peso respectivo das pala-
vras, tentar ndo aumentar nem di-
minuir notavelmente a massa das
representacoes, nao as tirar excessi-
vamente de sua ordem tdo precisa,
tdo natural e eficaz. Todas aquelas
belezas de metro, de harmonias
imitativas, de equivocos, todas
aquelas tao escolhidas ressonancias
das palavras, as diamantinas sinte-
ses de imagem, as formulas que
reapareciam com uma luz poética
diferente na regularidade da inces-
sante fluéncia, tudo aquilo, em
suma, em que Homero ¢ intraduzi-
vel, tinha de passar para outra lin-
gua, disperso na expressao analitica
e tomando forma e curso em umas
palavras quase sempre mais reco-
lhidas no interior da aspereza de
suas consoantes € no interior da
penumbra que envolve seus acen-
tos. Nao tenho a presuncao de ter
tido sucesso no impossivel. Creio,
porém, que tomei o Unico caminho
certo para reduzir o desastre, e até
para repara-lo em parte. O auténtico
estado de fluidez em que se encon-
tra 0 nosso cataldo literario, ¢ no
qual provavelmente devemos dese-
jar que permaneca, aumentava a
extensdo de meus recursos. Tal
locucao dialetal ou arcaica, tal in-
versao com a qual uma constru¢ao
se tornava mais intensa ou mais
rara, tal decidida inven¢ao, até me
permitiam de vez em quando subir
o tom do estilo, simulando um
pouco aquele tipo de universalidade
que a linguagem homérica teve na
area do grego, ou aquele tanger
sagrado, remoto, que de vez em
quando, nao tenham duvidas, sur-
preendia os seus primeiros audito-
res, € que por um momento fazia do
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Només creant-me un estil,
insisteixo, que fes de la meva versio
de I’Odissea un moén clos 1 a part,
podia jo esperar alguna cosa; 1
només dotant aquest estil d’un
moviment a cada punt apropiat,
mantindria la unitat 1 la justificacid
dels seus tan varis elements. Ara —
1 amb aix0 torno a ésser on meés
amunt he comencgat 1 on volia anar
per concloure—, moviment 1
economia, formules 1 formes i
relacions, tot en 1’estil homéric és
condicionat per 1’hexametre: tot
surt del seu ritme 1 va amb ell 1
s’evidencia 1 passa en ell. Una
traduccidé en prosa pot seguir amb
fidelitat honorable el relat homeric,
reduint-lo tot ell, per dir-ho aixi, a
pur contingut; perd molts dels
elements poctics de I’estil, i certa-
ment els més caracteristics, aparei-
xeran trossejats 1 absurds en un vers
que no tingui una ponderacid 1 un
desplegament  similars al de
I’hexametre. No ¢és aquest el lloc
per a discutir fins a quin punt la
base quantitativa del vers €pic antic
pot ésser substituida per 1’accen-
tual; o fins a quin punt, en una
lectura “a la barbara”, resulta per a
aquest metre una coincideéncia que,
tot enganyant, satisfa. En el proleg
a la meva primera versio de
I’Odissea vaig dir molta cosa que
ara se’'m revela ben ingénua.
Indicaré aqui solament que la
majoria dels qui condemnen
I’adaptacié de I’hexametre, més que
amb veritable coneixement del
problema parlen amb prejudici; un
prejudici, altrament, explicable per
la tosquedat de més d’un assaig. En
una ¢&poca de crisi per als vers
sil-labic regular 1 de tendéncia als
ritmes lliures per a la poesia,
sobretot per a les traduccions, no

aedo um oficiante de vetustos mis-
térios da condi¢ao heroica.

Apenas criando um estilo,
insisto, que fizesse da minha versao
da Odisseia um mundo fechado e a
parte, podia eu esperar alguma
coisa; e apenas dotando esse estilo
de um movimento adequado a cada
ponto, manteria a unidade e a
justificacdo dos seus tdo variados
elementos. Ora bem — e com isso
estou de novo onde mais acima
comecei e gostaria de voltar para
acabar — , movimento ¢ economia,
formulas e formas e relagdes, tudo
no estilo homérico estd condiciona-
do pelo hexametro: tudo sai do seu
ritmo e vai com ele e se torna
evidente e passa por ele. Uma tra-
dug¢do em prosa pode acompanhar
com fidelidade honrosa o relato ho-
mérico, reduzindo-o completamen-
te, por assim dizer, a puro contel-
do; porém muitos dos elementos
poéticos do estilo, e certamente os
mais carateristicos, aparecerao tru-
cidados e absurdos em um verso
que ndo tenha uma ponderagdo e
um desenvolvimento parecidos com
o do hexametro. Nao ¢ este o lugar
para discutir até que ponto a base
quantitativa do verso épico antigo
pode ser sustituida pela acentual; ou
at¢é que ponto, numa leitura “a
barbara”, resulta para esse metro
uma coincidéncia que, enganando,
satisfaz. No prologo a minha pri-
meira versdo da Odisseia disse
muita coisa que agora se me revela
bem ingénua. Direi aqui apenas que
a maioria dos que condenam a
adaptacdo do hexametro, mais do
que com auténtico conhecimento do
problema falam com preconceito;
um preconceito, alias, explicavel
pela grosseria de mais de uma
tentativa. Numa ¢época de crise do
verso silabico regular e de tendén-
cia para os ritmos livres para a
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pot xocar excessivament 1’us d’un
metre de sis accents (comptant com
a tals, per a més flexibilitat, els
secundaris) distribuits en una alter-
nancia 1 amb unes cesures que
almenys recordin les de 1’hexame-
tre homeéric. No hi ha, en la historia
de la poctica, un metre que més
minuciosament hagi servit les
exigencies de la més fina orella; 1 és
ben cert que, com més la seva
imitacid s’ajusta a I’esquema teoric,
més lliure 1 comode ¢és el so amb
que es desplega. He estat infinita-
ment més fidel que en la meva
primera versio; perd no he dut el
rigor a ultranga: per salvar valors
més urgents, no he defugit mai que
el meu vers s’organitzés, dins uns
certs limits, “a la barbara” o segons
tot allo que la magnifica intensitat
dels nostres accents permet i com-
pensa. He tingut aixi, i ja €és prou,
I’ambit 1 el ritme que 1’estil home-
ric necessitava, al meu entendre,
per a fer-se sentir en una aproxi-
macio.

Perqu¢e de més aproximacid
ha estat ara la meva empresa en
conjunt. Si alguna cosa de tot el que
he suggerit he pogut aconseguir,
donaré per ben esmergat el meu
esforg; si no, en alguna cosa més
que en una realitzaci6 literaria hau-
ré de creure que he fallit —¢s a dir,
que havia fallit abans de posar-
m’hi.

poesia, sobretudo para as tradugoes,
ndo deve chocar excessivamente o
uso de um metro de seis acentos
(contando como tais, para maior
flexibilidade, os secundarios) distri-
buidos numa alternancia e com
umas cesuras que pelo menos lem-
brem as do hexametro homérico.
Nao ha, na historia da poética, um
metro que tenha servido mais minu-
ciosamente as exigéncias do mais
fino ouvido; e ¢ bem certo que,
quanto mais a sua imitacao se ajus-
tar ao esquema teorico, mais livre e
comodo ¢ o som com o qual se
desenvolve. Fui infinitamente mais
fiel que na minha primeira versao;
porém nao levei o rigor até o fim:
para salvar valores mais urgentes,
nunca impedi que 0 meu verso se
organizasse, dentro de certos limi-
tes, “a barbara” ou segundo aquilo
que a magnifica intensidade de nos-
sos acentos permite e compensa.
Tive assim, ¢ ja ¢ bastante, o0 ambi-
to e o ritmo de que o estilo homéri-
co precisava, na minha opinido,
para fazer-se sentir em uma aproxi-
macao.

Porque de maior aproximagao
foi desta vez minha empresa em
conjunto. Se alguma coisa de tudo
quanto sugeri pude conseguir, da-
rei o meu esfor¢o por bem empre-
gado; se ndo, terei de acreditar que
falhei mais nalguma coisa do que
numa realiza¢do literaria — isto &,
que tinha falhado antes de comecar.

Trad. de Pere Comellas
perecomellas@ub.edu
Universitat de Barcelona

Fonte: Montserrat Bacardi, Joan Fontcuberta i Gel, Francesc Parcerisas (eds.)
Cent anys de traducci6 al catala (1891-1990). Antologia.
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