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La manière dont Michel Foucault 
choisit de traduire et de citer les textes 
chrétiens des IIe-IIIe siècles dans son 
cours au Collège de France Du gou-
vernement des vivants (1980) nous 
amène à réfléchir à certaines pratiques 
de traduction dans le champ de la phi-
losophie contemporaine : pratiques qui 
engagent une certaine conception des 
rapports entre pensée et lexique. Pour 
beaucoup de philosophes amenés au-
jourd’hui à être non seulement des 
commentateurs mais également des 
traducteurs, la traduction semble être 
une activité techniquement difficile 
mais relativement simple dans ses 
principes : il s’agit d’établir – au moins 
pour les textes présentant une pensée 
organisée – le lexique minimal devant 
toujours être traduit à l’identique, afin 
de préserver la régularité d’apparition 
des concepts. Nous obtenons ainsi une 
sorte de «mot-à-mot tempéré», dont les 
traductions en français du philosophe 
danois Søren Kierkegaard fourniraient 
un bon exemple : chaque fois que le 
terme den Enkelte apparaît dans un 
texte de Kierkegaard, il est traduit en 
français par le même mot, qui est en 
fait un néologisme : «le singulier». 
Comme par hasard, ce n’est pas le mot 
plus commun d’«individu» qui a été 

A maneira com que Michel 
Foucault escolhe traduzir e citar os 
textos cristãos dos séculos II e III, em 
seu curso no Collège de France, Do 
governo do vivos (1980) leva-nos a 
refletir sobre certas práticas de tra-
dução no campo da filosofia contem-
porânea: práticas que envolvem uma 
certa concepção das relações entre 
pensamento e léxico. Para muitos 
filósofos, levados hoje a ser não so-
mente comentadores, mas também 
tradutores, a tradução parece ser uma 
atividade tecnicamente difícil, mas 
relativamente simples em seus princí-
pios: trata-se de estabelecer - ao me-
nos para os textos que apresentam um 
pensamento organizado - o léxico mí-
nimo que deve sempre ser traduzido 
de modo idêntico, a fim de preservar 
a regularidade de aparecimento dos 
conceitos. Obtemos assim uma espé-
cie de “palavra-a-palavra moderado” 
cujas traduções em francês Søren 
Kierkegaard forneceriam um bom 
exemplo: a cada  vez que o termo den 
Enkelte aparece num texto de Kier-
kegaard, ele é traduzido em francês 
pela mesma palavra, que é, com efei-
to, um neologismo: “o singular”. 
Como por acaso, não é a palavra mais 
comum “indivíduo” que foi esco-
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choisi par les philosophes-traducteurs 
– comme si le lecteur devait être pré-
venu qu’il rencontre un mot difficile. 

lhida - como se o leitor devesse estar 
prevenido de que encontra uma pala-
vra difícil. 

Cette traduction des textes au 
rythme de certains concepts semble 
bien être la méthode de Foucault à par-
tir de 1980, quand il décide de lire et 
de commenter les classiques grecs et 
latins : retour au texte original et atten-
tion scrupuleuse aux occurrences de 
certains mots (veritas, probatio), choi-
sis en fonction d’un certain question-
nement philosophique et historique. Le 
cours de 1980 est un effet un maillon 
du gigantesque projet d’écrire l’histoi-
re du rapport entre l’individu et la véri-
té, de la Grèce classique à l’époque 
moderne. Ce choix de revenir au texte 
n’est pourtant pas innocent. Nous vou-
drions montrer qu’il engage ni plus ni 
moins que l’interprétation générale que 
Foucault donne du christianisme. 

Esta tradução dos textos ao rit-
mo de certos conceitos parece ser 
bem o método de  Foucault a partir de 
1980, quando decide ler e comentar 
os clássicos gregos e latinos: retorno 
ao texto original, atenção escrupulosa 
às ocorrências de certas palavras (ve-
ritas, probatio), escolhidas em função 
de certo questionamento filosófico e 
histórico. O curso de 1980 é efetiva-
mente um anel do gigantesco projeto 
de escrever a história da relação entre 
o indivíduo e a verdade, da Grécia 
clássica à época moderna. Essa es-
colha não é, no entanto, inocente. 
Queremos mostrar que ela implica, 
nem mais nem menos, a interpretação 
geral que Foucault dá do cristianis-
mo. 

«Traduire» aura dans cet article 
le double sens du verbe latin tradu-
cere, c’est-à-dire passage à la fois d’un 
état du texte à l’autre (du latin ou du 
grec, vers la langue française) et d’un 
énoncé à l’autre (de la parole d’un Père 
à celle de Foucault, qui la coupe, la 
commente, l’inscrit dans sa propre ar-
gumentation). Nous n’aborderons donc 
pas la question spécifique de la traduc-
tion d’œuvres intégrales, mais celle, 
plus large, de la réutilisation d’un texte 
étranger dans une argumentation qui 
s’autorise de lui.   

 

“Traduzir” terá, neste artigo, o 
duplo sentido do verbo latino tradu-
cere, isto é, passagem ao mesmo 
tempo  de um estado a outro do texto 
(do latim ou do grego para a língua 
francesa) e de um enunciado a outro 
(da fala de um Padre à de Foucault, 
que a recorta, a comenta, a inscreve 
em sua própria argumentação). Não 
abordarei portanto a questão específi-
ca da tradução das obras integrais, e 
sim aquela, mais ampla, da reutili-
zação de um texto estrangeiro em 
uma argumentação cuja responsabili-
dade é assumida pelo próprio Michel 
Foucault.  

 
1. Foucault, traducteur «sour-

cier» 
 
À titre de support, Foucault se 

reporte principalement en 1980 aux 
deux grandes éditions françaises de pa-
tristiques, qui sont toutes les deux bi-
lingues : celle des abbés Hemmer et 
Lejay lancée en 1904 («Textes et do-

1. Foucault, tradutor “desco-
bridor de fontes” (sourcier) 

 
A título de suporte, Foucault se 

reporta, em 1980, às duas grandes 
edições francesas dos textos patrísti-
cos, ambas bilingues: a dos abades 
Hemmer e Lejay (“Textos e docu-
mentos para o estudo  histórico do 
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cuments pour l’étude historique du 
christianisme», chez Alphonse Picard 
et fils) et celle initiée par les Pères jé-
suites aux éditions du Cerf en 1942 
(«Sources chrétiennes»). En lisant ces 
éditions classiques, Foucault s’affron-
te à des vieilles habitudes académi-
ques, dont il va chercher à se dépren-
dre en corrigeant sur certains points 
ces traductions. En France, l’usage hé-
rité de la première grande édition uni-
versitaire des humanités grecques et la-
tines («Les Belles Lettres», lancée en 
1919), était de privilégier le style et le 
mouvement d’ensemble de l’œuvre sur 
telle ou telle maladresse de détail. Au-
tant que possible, il fallait éviter de 
«faire traduction» et omettre les répéti-
tions et autres lourdeurs du texte origi-
nal. La réinvention littéraire des textes 
prenait ainsi le pas sur le respect de la 
lettre – pour permettre au lecteur de 
mieux goûter les textes classiques.  

cristianismo”, lançados em 1904) e a 
dos Padres jesuítas, publicada nas 
edições do Cerf, em 1942, as “Fontes 
cristãs”. Lendo essas edições clássi-
cas, Foucault depara com velhos há-
bitos acadêmicos, dos quais ele vai se 
desprender, corrigindo, em alguns 
pontos, essas traduções. Na França, o 
uso herdado da primeira grande edi-
ção universitária das humanidades 
gregas e latinas (“Les Belles Lettres”, 
lançada em 1919), era  privilegiar o 
estilo e o movimento de conjunto da 
obra sobre tal ou tal inadequação de 
detalhe. Tanto quanto possível, era 
preciso evitar “fazer tradução” e omi-
tir as repetições e outros pesos do 
texto original. A reinvenção literária 
dos textos soprepunha-se ao respeito 
à letra – para permitir ao leitor me-
lhor saborear os textos clássicos.  

 

Un virage avait été amorcé par 
l’helléniste Léon Robin dans les an-
nées 1940, contre l’élégance de ces 
traductions. Dans son édition des œu-
vres de Platon, il proposait une nouvel-
le philosophie de la traduction : «Mon 
principe a été de m’appliquer à ne lais-
ser rien perdre du texte et, j’en con-
viens, de sacrifier pour cela l’élégance 
à la fidélité. […] je me suis fait une 
règle de respecter les mots que, à peu 
de distance, Platon a cru devoir répé-
ter : ces répétitions marquent avec plus 
de netteté l’enchaînement des idées et 
la continuité du raisonnement.1». Ro-
bin est cependant prudent : le choix de 
traduire par le même mot ne s’applique 
que si la répétition se fait «à peu de 
distance». 

Uma mudança começou com o 
helenista Léon Robin, nos anos 1940, 
contra a elegância dessas traduções. 
Na sua edição das obras de Platão, 
propunha uma nova filosofia da tra-
dução: “O meu princípio foi aplicar-
me a não permitir que nada se per-
desse o texto e, me convém, para is-
so, sacrificar a elegância à fidelidade. 
[…] tomei para mim como regra res-
peitar as palavras que, encontrando-
se próximas, Platão acreditou dever 
repetir: essas repetições marcam com 
mais clareza o encadeamento das 
ideias e a continuidade do raciocí-
nio2 ”. Robin é, contudo, prudente: a 
escolha de traduzir pela mesma pala-
vra é aplicável apenas se a repetição 
faz-se “à pouca distância”.  

Fils de cette école, Foucault est 
soucieux d’exactitude et non d’appré-

Filho desta escola, Foucault é 
zeloso da exatidão e não da aprecia-

                                                
1 PLATON, Œuvres complètes, t. 1, trad. L. Robin, avec M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 
1950, p. XVII. 
2 PLATON, Œuvres complètes, t. 1, trad. L. Robin, avec M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 
1950, p. XVII. 
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ciation littéraire des textes. Ainsi, dans 
cet extrait du De Paenitentia du Ter-
tullien, il souligne le caractère énigma-
tique mais décisif de la redondance du 
terme «foi» :  

 

ção literária dos textos. Assim, nesse 
extrato do De Paenitentia do Tertu-
liano, ele sublinha o caráter enigmáti-
co, mas decisivo, da redundância do 
termo “fé”:  

 
D’où la phrase énigmatique, mais que, 

je crois, on peut comprendre maintenant : [VI, 
16] «la foi, dit Tertullien, commence et se re-
commande par la paenitentiae fides», «la foi 
commence et se recommande par la foi de la 
pénitence».3 

Daí a frase enigmatica, mas que, 
creio, se pode compreender agora : [VI, 16] 
“a fé, diz Tertuliano, começa e se recomenda 
pela paenitentiae fides”, “a fé começa e se 
recomenda pela fé da penitência”.4 

 
Voulant soigner la qualité litté-

raire de sa traduction, le traducteur de 
l’édition de 1906, le grand latiniste 
Pierre de Labriolle, avait effacé la ré-
pétition de fides et proposé : «cette foi 
se recommande de la sincérité de la 
pénitence5». La répétition de fides n’ 
est pourtant pas fortuite et Foucault a 
raison d’insis-ter : il ne s’agit pas seu-
lement pour Tertullien de faire dé-
pendre la foi véritable de l’intégrité 
d’une pratique pénitentielle (pour arri-
ver à la foi, il faudrait être un pénitent 
«sincère»). Il s’agit d’abord et avant 
tout de faire de cette pratique péniten-
tielle l’expression d’une première for-
me de foi en Dieu : car si le pénitent 
espère être digne du baptême, il ne 
peut jamais être sûr que sa pénitence 
est bonne et suffisante. Son temps de 
pénitence est donc une forme d’espé-

 
Querendo tratar da qualidade li-

terária de sua tradução, o tradutor da 
edição de 1906 tinha apagado a repe-
tição de fides e tinha proposto: “essa 
fé recomenda sinceridade e penitên-
cia6”. A repetição de fides não é no 
entanto fortuita e Foucault tem razão 
em insistir: não se trata somente para 
Tertuliano de fazer depender a fé ver-
dadeira da integridade de uma prática 
penitencial (para chegar à fé, seria 
necessário ser um penitente “since-
ro”). Primeiro, e sobretudo, trata-se 
de fazer desta prática penitencial a 
expressão de uma primeira forma de 
fé em Deus: porque, se o penitente 
espera ser digno do batismo, ele nun-
ca pode estar certo de que sua pe-
nitência é boa e suficiente. O seu 
tempo de penitência é, por conse-
guinte, uma forma de esperança, um 

                                                
3 M. FOUCAULT, Du Gouvernement des vivants, Cours au Collège de France, 1979-1980 (inédit), Leçon 
du 13 février 1980. Nous citons ce cours à partir de la transcription que nous avons réalisée de 
l’enregistrement audio. L’enregistrement audio est déposé à l’Institut mémoire de l’édition contemporaine 
(IMEC), à Caen. Pour faciliter la distinction entre la parole de Foucault et le texte patristique cité, nous 
indiquons la première en italique et le second en romain (à l’exception des termes grecs et latins laissés en 
italique, comme d’usage). Le texte cité est placé entre guillemets avec la mention de son chapitrage le 
plus usuel. 
4 M. FOUCAULT, Du Gouvernement des vivants, Cours au Collège de France, 1979-1980 (inédit), Leçon 
du 13 février 1980. Citamos esse curso a partir da transcrição que realizadmos da gravação em  audio. A 
gravação em audio está depositada no Instituto da Memória da Edição Conemporanea (IMEC), em Caen. 
Para facilitar a distinção entre a fala de Foucault e o texto patristico citado, indicamos a primeira em itáli-
co e a segunda em romano (exceção dos termos gregos e latinos deixados em itálico, como de uso). O 
texto citado é colocado entre aspas com a menção de seu capítulo mais usual. 
5 TERTULLIEN, De Paenitentia, De Pudicitia, trad. P. de Labriolle, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1906, p. 
29.  
6 « cette foi se recommande de la sincérité de la pénitence “(TERTULLIEN, De Paenitentia, De Pudicitia, 
trad. P. de Labriolle, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1906, p. 29.  
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rance, un premier signe de foi, que 
Tertullien appelle même un «premier 
baptême». 

primeiro sinal de fé, que Tertuliano 
chama mesmo “um primeiro batis-
mo”.  

Respect, donc, des occurrences. 
Mais Foucault va encore plus loin : 
dans son cours de 1980, il s’efforce de 
garder intacte la syntaxe, voire la pho-
nie originale du texte, comme s’il était 
aimanté par la langue-source. Ainsi, la 
«liberalitas» de Dieu, dans le De Pae-
nitentia de Tertullien, est traduite par 
«libéralité», là où la traduction de 1906 
avait traduit par «générosité». Le verbe 
«elaborare» est traduit par «élaborer», 
dans un contexte où le verbe français 
«travailler» ou «s’appliquer à» aurait 
semblé plus naturel. Foucault passe 
également sans hésiter de «publicatio 
sui» à «il faut se publier» – traduction 
qui surprend l’auditeur contemporain 
français pour qui le verbe «publica-
tion» s’applique désormais à l’édition 
de livres ! La traduction française la 
plus immédiate aurait été «se montrer 
en public».  

 

Respeito, portanto, às ocor-
rências. Mas Foucault vai ainda mais 
longe: no curso Do governo dos vi-
vos, ele se esforça em manter intacta 
a sintaxe, até mesmo a fonia original 
do texto, como se ele fosse imantado 
pela língua-fonte.  Assim, a “liberali-
tas” de Deus, no De Paenitentia de 
Tertuliano, é traduzido por “libérali-
té” (liberalidade), ali onde a tradução 
de 1906 tinha traduzido por “généro-
sité” (generosidade). O verbo “elabo-
rare” é traduzido por “élaborer” (ela-
borar), em um contexto em que o 
verbo francês “travailler” (trabalhar) 
ou “s’appliquer à” (aplicar-se a) teria 
parecido mais natural. Foucault passa 
igualmente, sem hesitar, de “publica-
tio sui” a “il faut se publier” (é preci-
so publicar-se) – tradução que sur-
prende o ouvinte porque o verbo “pu-
blication” se aplica hoje em dia à 
edição de livros! A tradução francesa 
mais imediata teria sido “se montrer 
en public” (mostrar-se em público). 

Cette recherche d’une ressem-
blance formelle, qui peut être acous-
tique ou morphologique, se retrouve 
aujourd’hui dans nombre de traduc-
tions qui se veulent plus rigoureuses – 
mais le sont-elles vraiment?). Les nou-
velles traductions en France de Freud 
(J. Laplanche, 1989) ou de Hegel (P.-J. 
Labarrière, 1993) partagent à leur ma-
nière cette même volonté de faire en-
tendre le texte-source dans le texte-
cible – réanimant ainsi un vieux rêve 
des poètes du XIXe siècle7. 

Essa busca de uma semelhança 
formal (que pode ser acústica ou mor-
fológica) se encontra hoje em nume-
rosas de traduções que se querem 
mais “rigorosas” (mas elas o são ver-
dadeiramente?). As novas traduções 
na  França de Freud (J. Laplanche, 
1989) ou de Hegel (P.-J. Labarrière, 
1993) compartilham à sua maneira 
essa mesma vontade de fazer ouvir o 
texto-fonte no texto-alvo – reaniman-
do assim um velho sonho dos poetas 
do século XIX8. 

                                                
7 En particulier chez les parnassiens français, attentifs d’abord à la perfection formelle du poème. Ainsi, 
pour Leconte de Lisle, dans sa traduction « littérale » d’Homère, il s’agit de faire de la traduction « une 
sorte d’appareil photographique où l’image se reflète telle quelle » (cf. J. BELLANGER, Histoire de la tra-
duction en France (auteurs grecs et latins), Paris, Lemerre, 1903, p. 129). Bellanger dit encore qu’il faut 
rendre la « physionomie » de la phrase. 
8 Em particular nos  parnasianos franceses, atentos primeiramente à perfeição  formal do poema. Assim, 
para Leconte de Lisle, em sua tradução « literal » de Homero, trata-se de fazer da tradução « uma espécie 
de aparelho fotográfico onde a imagem se reflete tal e qual » (cf. J. BELLANGER, Histoire de la traduction 
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Il y a une résistance de Foucault 
à quitter la langue-source pour intégrer 
pleinement une langue-cible qui altère 
forcément la chaîne des signifiants. 
Cette difficulté trouve sa solution ex-
trême dans le néologisme, qui consiste 
ici, au lieu de traduire, à importer dans 
le texte français des mots grecs ou la-
tins auxquels Foucault accole un ar-
ticle défini français : ainsi par exemple 
de «la paenitentiae disciplina», «la 
probatio sui», «la paenitentiae proba-
tio», «la paenitentiae fides». Même si 
ces expressions se traduisent très bien 
en français, Foucault conserve une 
forme intermédiaire, bilingue : il tra-
duit des passages entiers en français, à 
l’exception de certains mots qui sont 
remis à l’infinitif ou au nominatif. Pre-
nons un exemple simple emprunté à 
Irénée de Lyon. Dans l’Adversus Hae-
reses, à l’endroit où il est question 
d’une femme ayant passé sa vie à se 
repentir d’une faute grave, Irénée nous 
dit, si on traduit la phase grecque le 
plus simplement possible : 

 

Há uma resistência de Foucault 
a abandonar a língua-fonte para inte-
grar plenamente uma língua-alvo que 
altera forçosamente a cadeia dos sig-
nificantes. Essa dificuldade encontra 
sua solução extrema no neologismo, 
ou seja, o fato de não traduzir, mas 
importar no texto francês palavras 
gregas ou latinas às quais Foucault 
acrescenta um artigo definido fran-
cês : assim por exemplo “la paeniten-
tiae disciplina”, “la probatio sui”, “la 
paenitentiae probatio”, “la paeniten-
tiae fides”. Mesmo se essas expres-
sões se traduzem muito bem em fran-
cês, Foucault conserva uma forma in-
termediária, bilingue: ele traduz pas-
sagens inteiras em francês, à exceção 
de algumas palavras apresentadas no 
infinitivo ou no nominativo. É assim 
que, em um texto de Irénée de Lyon 
(Adversus Haereses, I, 13, 5), onde  
se trata de uma mulher que passou 
sua vida a se arrepender de uma falta 
grave, o texto grego diz (se o tradu-
zimos o mais simplesmente possível):  

 
«Elle a confessé [!"#µ#$#%#&µ'()] sa 

faute durant toute sa vie». [I, 13, 5] 
 

“Ela confessou [!"#µ#$#%#&µ'()] sua 
falta durante toda sua vida”. 

Foucault de son côté s’y reprend 
par deux fois pour traduire à l’oral : 

 

Quanto a Foucault, ele retoma 
duas vezes a sentença para traduzir 
oralmente: 

«Elle a passé toute sa vie à 
!"#µ#$#%*+(», «à faire l’exomologèse de ses 
fautes».9 [I, 13, 5] 

 

“Ela passou toda sua vida a 
!"#µ#$#%*+(, a fazer a exomologese de suas 
faltas” 10.  

 
Les mots prennent soudain un 

poids nouveau. Il s’agit pour Foucault 
de faire entendre à l’auditeur la pré-
sence du verbe !"#µ#$#%*,. Et non 
seulement il le fait entendre, mais il le 
dédouble finalement pour mettre en 
valeur le substantif «exomologèse» : 
«faire une exomologèse». La phrase 

As palavras ganham de repente 
um peso novo. Trata-se, para Fou-
cault, de fazer o ouvinte escutar a 
presença do verbo !"#µ#$#%*,. E ele 
não somente  faz ouvir o verbo , mas 
o duplica finalmente para valorizar o 
substantivo “exomologese” : “fazer 
uma exomologese”. A frase grega 

                                                                                                                                                   
en France (auteurs grecs et latins), Paris, Lemerre, 1903, p. 129). Bellanger diz ainda que é preciso de-
volver a «fisionomia» da  frase  
9 Leçon du 5 mars 1980. 
10 Leçon du 5 mars 1980. 
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grecque n’est traduite que pour mettre 
en valeur cette expression, sans trop se 
soucier à côté qu’un singulier devienne 
un pluriel: «sa/ses faute/s»11. La con-
séquence de ces néologismes est de fi-
ger l’action initialement décrite par la 
phrase pour ne garder du texte original 
qu’un vocabulaire, isolé dans la forme 
du nominatif ou de l’infinitif.  

não é traduzida a não ser para valori-
zar essa expressão, sem se preocupar 
demais que um singular se torne um 
plural: “sua/suas falta/s12” A conse-
quência desses neologismos é fixar a 
ação inicialmente descrita pela frase 
somente para  manter do texto origi-
nal um vocabulário, isolado na forma 
do nominativo ou do infinitivo. 

La raison première de cette hési-
tation à traduire, audible dans le re-
cours à la citation bilingue, est la sé-
dimentation de sens qui s’est opérée à 
travers les siècles sur le vocabulaire 
philosophique ou religieux : depuis le 
XIIIe siècle, la «confessio» a ainsi pris 
le sens sacramentel et restreint de la 
confession auriculaire et privée au 
prêtre. La prudence requiert donc de 
translittérer le terme grec en parlant 
d’exomologèse – comme l’accepte d’ 
ailleurs la langue latine – qui renvoie à 
une expression publique, globale et 
non verbale de soi (comme par exem-
ple : gémir et s’agenouiller en public, à 
la porte de l’église). Ne pas traduire, et 
insister sur le verbe !"#µ#$#%*,, per-
met d’indiquer à l’auditeur que la dé-
notation du terme a historiquement 
changé (la confession du XIIIe n’a que 
peu à voir avec l’exomologèse du IIe 
siècle) ; mais ce choix permet égale-
ment et surtout de neutraliser toutes les 
connotations possibles liées à l’usage 
contemporain du terme (la confession 
renvoie au secret et à la peur, à 
l’assujettissement du fidèle et au pou-
voir du clerc). 

A razão primeira dessa hesita-
ção em traduzir, audível mediante o  
recurso à citação bilingue, é a sedi-
mentação de sentido que se operou 
através dos séculos sobre o voca-
bulário filosófico ou religioso: desde 
o século XIII, a “confessio” tomou 
assim o sentido sacramental e  restrito 
da confissão auricular e privada ao 
padre. A prudência requer então  
transliterar o termo grego falando 
exomologese – como o aceita aliás a 
língua latina – que remete a uma ex-
pressão pública, global e não verbal 
de si (como por exemplo: gemer e se 
ajoelhar em público, na porta da igre-
ja). Não traduzir, e insistir sobre o 
verbo !"#µ#$#%*,, permite indicar ao 
ouvinte que a denotação do termo 
mudou historicamente (a confissão do 
século XIII tem muito pouco a ver 
com a exomologese do século II) ; 
mas essa escolha permite igualmente 
e sobretudo neutralizar todas as cono-
tações possíveis ligadas ao uso con-
temporâneo do termo (a confissão 
remete ao segredo e ao medo, ao as-
sujeitamento do fiel e ao poder do 
clérigo).  

Comme l’avait exposé Foucault 
dans une conférence de 1964, faisant 
sienne une thèse de Nietzsche dans La 
Généalogie de la morale, les mots ne 

Como   tinha exposto  Foucault, 
na conferência de 1964, fazendo sua 
uma tese de Nietzsche em A genealo-
gia da moral, as palavras não reme-

                                                
11 Notons que le singulier est ici important, car la pratique de l’exomologèse ne concerne que des fautes 
extrêmement graves, donc rares, non les péchés quotidiens. C’est bien l’une des caractéristiques qui per-
met de distinguer fermement l’exomologèse du sacrement de la confession au deuxième millénaire. 
12 Notamos que o singular é aqui importante, pois a prática da exomologese concerne apenas a faltas ex-
tremamente graves, portanto raras, não pecados cotidianos. É exatamente uma ds características que per-
mite distinguir firmemente exomologese do sacramento da confissão no segundo milênio. 
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renvoient jamais à un signifié originel, 
mais toujours à une interprétation im-
posée de signes plus anciens : «Il n’y a 
rien d’absolument premier à interpré-
ter, car au fond, tout est déjà interpré-
tation, chaque signe est en lui-même 
non pas la chose qui s’offre à l’inter-
prétation, mais interprétation d’autres 
signes»13. La tâche du philosophe con-
siste donc à retrouver comment notre 
«pénitence» moderne interprète la 
«paenitentia» du IIIe siècle, qui inter-
prète elle-même la «µ*-.(#+/» des 
Pères grecs du Ier siècle, et ainsi de 
suite. La tâche du traducteur, c’est de 
marquer ces ruptures de sens. 

 
* 

 

tem nunca a um significado original, 
mas sempre a uma interpretação im-
posta a partir de signos mais antigos : 
“Não há nada de absolutamente pri-
meiro a interpretar, pois no fundo 
tudo é já interpretação, cada signo é 
ele próprio não a coisa que se oferece 
à interpretação, mas interpretação de 
outros signos14”. A tarefa do filósofo 
consiste então em encontrar como 
nossa “penitência” moderna interpre-
ta a “paenitentia” do século III, que 
interpreta ela mesma a “µ*-.(#+/” 
dos Padres gregos do século Io , e as-
sim por diante. A tarefa do tradutor é 
marcar essas rupturas de sentido.  

 
* 

 
Concluons sur Foucault traduc-

teur : n’hésitant pas à insérer le texte 
original dans une traduction dénoncée 
par là même comme trompeuse, Fou-
cault est un traducteur paradoxal, qui 
voudrait ne pas avoir à traduire. Il in-
vente par conséquent un texte qui n’est 
à proprement parler ni une traduction 
ni une citation de l’original, mais un 
compromis où les mots grecs ou latins, 
insérés dans le texte français, doivent 
lui être grammaticalement accordés. 
Cette caractéristique définit une cer-
taine catégorie de traducteurs que le 
linguiste français Jean-René Ladmiral 
qualifie de «sourciers»15. Les sourciers 
ont tendance à se focaliser sur la struc-
ture lexico-syntaxique de la langue-
source, confortés par le principe avoué 
ou non d’une «intraduisibilité» ultime 
– c’est-à-dire de l’existence d’un reste 
incommunicable de sens, qu’une tour-

Concluamos sobre Foucault tra-
dutor: não hesitando em inserir o tex-
to original em uma tradução denun-
ciada ali mesmo como enganosa, 
Foucault é um tradutor paradoxal, 
que queria não ter de traduzir. Ele in-
venta por conseqüência um texto que 
não é, propriamente dito, nem uma 
tradução, nem uma citação de origi-
nal, mas um compromisso em que as 
palavras gregas ou latinas, inseridas 
no texto francês, devem ser gramati-
calmente adequadas. Essa caracterís-
tica define, de fato, uma certa catego-
ria de tradutores que o linguista fran-
cês Jean-René Ladmiral qualificou de 
“voltados para o texto fonte” (sour-
cier)17. Os voltados para o texto fonte 
têm a tendência a se focalizar na es-
trutura léxico-sintático da língua-fon-
te, confortados pelo principio, con-
fessado ou não, de uma “intradusibi-

                                                
13 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 1 : 1954-1975, n°46, « Nietzsche, Freud, Marx », D. Defert et F. 
Ewald (éd.), Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,  p. 599. 
14 « Il n’y a rien d’absolument premier à interpréter, car au fond, tout est déjà interprétation, chaque signe 
est en lui-même non pas la chose qui s’offre à l’interprétation, mais interprétation d’autres signes » 
(FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 1 : 1954-1975, n°46, « Nietzsche, Freud, Marx », D. Defert et F. 
Ewald (éd.), Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,  p. 599.) 
15 LADMIRAL, Jean-René, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, « Tel », 1994, p. 
XV. 



STRATEGIE DE TRADUCTION DES PERES CHRETIENS CHEZ  FOUCAULT 
 
 

 
Scientia Traductionis, n.9, 2011 

 
 

       141 

nure inhabituelle dans la langue-cible 
ou l’usage de néologismes doit rappe-
ler au lecteur. Pour cette école de tra-
ducteurs – dont la figure tutélaire serait 
Walter Benjamin16 – l’exactitude sé-
mantique doit être le produit de la con-
servation du signifiant, principe qui 
peut aller jusqu’à décalquer la syntaxe 
d’origine, la phonie, voire la morpho-
logie des mots (par exemple les pré-
fixes privatifs). La traduction de Freud 
aux Presses universitaires de France 
(PUF) a poussé ce principe à l’absur-
de : inventer des mots français pour in-
diquer au lecteur les préfixes se trou-
vant à l’intérieur des mots alle-
mands («désaide» pour «Hilflosig-
keit»). 

 

lidade” última – ou seja da existência 
de um resto incomunicável de senti-
do, que um rodeio inabitual na lín-
gua-alvo, ou o uso de neologismo de-
ve lembrar ao leitor. Para essa escola 
de tradutores – cuja figura tutelar se-
ria Walter Benjamin18 – a exatidão 
semântica deve ser o produto da con-
servação do significante, princípio 
que deve chegar até a decalcar a sin-
taxe de origem, a fonia, até mesmo a 
morfologia das palavras (por exemplo 
os prefixos privativos). A tradução de 
Freud na Presses Universitaires de 
France (1989) lançou esse princípio 
do absurdo: inventar palavras france-
sas para indicar ao leitor os prefixos 
que se encontram no interior das pa-
lavras alemãs (“désaide” por “Hilflo-
sigkeit”).  

A l’opposé, ceux que Ladmiral 
nomme les «ciblistes» ne s’attardent ni 
au signifiant ni au signifié de la lan-
gue, mais au sens transmis par la pa-
role, entendue avec Ferdinand de Saus-
sure comme l’exécution libre et indivi-
duelle de la langue. Il s’agit alors pour 
le traducteur d’interpréter cette parole, 
pour tenter de l’exprimer avec les res-
sources propres à la langue-cible. Ce 
ne sont donc pas des unités lexicales 
qui doivent être respectées, mais des 
«unités de parole19» ou encore de 
«message» (R. Jakobson), mettant 
l’accent non pas sur les mots eux-mê-
mes, mais leur usage dans un but de 
communication.  

Ao contrário, esses que Ladmi-
ral nomeia “voltados para o texto al-
vo” (ciblistes) não atingem nem o si-
gnificante nem o significado da lan-
gue (língua), mas o sentido transmiti-
do pela parole (fala), entendida com 
Saussure como o exercício livre e in-
dividual da língua. Trata-se então, pa-
ra o tradutor, de interpretar essa fala, 
para tentar exprimir com os recursos 
próprios da língua-alvo. Não são por-
tanto unidades lexicais que devem ser 
respeitadas, mas “unidades de fala20” 
ou de “mensagem” (R. Jakobson), 
acentuando não as palavras elas mes-
mas, mas seu uso em um objetivo de 
comunicação. 

Bien éloigné de la perspective 
«cibliste», le choix de Foucault a 
l’avantage d’indiquer à l’auditeur l’ 
étrangeté de textes anciens que la tra-

Bem distante da perspectiva 
voltada para o alvo (“clibliste”), a es-
colha de Foucault tem a vantagem de 
indicar ao ouvinte a estranheza dos 

                                                                                                                                                   
17 LADMIRAL, Jean-René, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, « Tel », 1994, p. 
XV. 
16 « La version intralinéaire du texte sacré est le modèle ou l’idéal de toute traduction » : BENJAMIN, Wal-
ter, « La tâche du traducteur », in Mythe et violence, trad. M. de Gandillac, Paris, Denoël, 1971, p. 275. 
18 “A versão intralinear do texto sagrado é o modelo ou o ideal de toda tradução”: Benjamin, Walter, “La 
tâche du traducteur”, In Mythe et violence, trad. M. de Gandillac, Paris, Denoël, 1971, p. 275. 
19 LADMIRAL, Jean-René, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 206. 
20 LADMIRAL, Jean-René, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 206. 
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duction pourrait rendre faussement 
simples ou contemporains. Le texte 
grec ou latin d’origine ne doit pas être 
intégralement transféré d’une langue à 
l’autre ; il doit l’être d’une manière 
discontinue, volontairement hachée. Le 
maître caché de Foucault est en fait ici 
Pierre Klossowski (1905-2001), dont 
la traduction de L’Enéide de Virgile en 
196421 – proche à certains endroits du 
mot-à-mot – l’avait grandement im-
pressionné. Dans cette traduction très 
provocante pour l’époque, il s’agissait 
de conserver l’ordre des mots dans la 
phrase latine, préservant le fait énig-
matique de leur juxtaposition initiale, 
contre leur étalement sur le plan uni-
forme d’une autre langue régie par la 
syntaxe. Car cette disposition initiale 
est un événement à préserver. A une 
traduction «latérale» (transfert intégral, 
sans reste, d’une langue à l’autre), 
Klossowski substitue une traduction 
«verticale», faisant «tomber» une 
langue sur une autre, sans effacer le 
choc de la chute22. 

 
 

textos antigos que a tradução poderia 
tornar falsamente simples ou contem-
porâneos. O texto grego ou latino não 
deve ser integralmente transferido de 
uma língua para outra ; ele deve ser 
de  maneira descontinua, voluntaria-
mente triturado. O mestre escondido 
de Foucault é, de fato, aqui, Pierre 
Klossowski (1905-2001),  cuja tradu-
ção da Eneida de Virgí-lio em 196423 
– próximo a certos lugares do pala-
vra-a-palavra – o tinha imensamente 
impressionado. Nesta radução muito 
provocante, para a época, tratava-se 
de conservar a ordem das palavras na 
frase latina, preservando o fato enig-
mático de sua justaposição inicial, 
contra sua exposição no plano unifor-
me de uma outra lingua regida pela 
sintaxe. Porque esta disposição inicial 
é um acontecimento a preservar. A 
uma tradução “lateral” (transferência 
integral, sem resto, de uma língua pa-
ra outra), Klossowski substui por uma 
tradução “vertical”, fazendo “cair” 
uma língua sobre uma outra, sem 
apagar o choque da queda24. 

 
2. La citation comme pratique 

de la lexicalisation 
 
Cette volonté de ne pas traduire, 

ou de traduire le moins possible, nous 
fait quitter la question du passage d’ 
une langue à une autre pour aborder 
celle de la citation à proprement parler. 
Objet à la fois prélevé et greffé, la cita-
tion réinvente le texte original, confé-
rant une autonomie – forcément artifi-
cielle – à une phrase qui devient ainsi 
une formule, un mot qui devient un 
emblème. Comme l’a montré l’histo-
rien de la littérature Antoine Compa-
gnon, la citation n’est pas seulement 

2. A citação como prática da 
lexicalização 

 
Essa vontade de não traduzir, 

ou de traduzir o menos possível, nos 
faz abandonar a questão da passagem 
de uma língua para outra a fim de 
abordar a da citação propriamente di-
ta. Objeto ao mesmo tempo, levanta-
do e enraizado, a citação inventa o 
texto original, conferindo uma auto-
nomia – forçosamente artificial – a 
uma frase que se torna assim uma 
fórmula, uma palavra que se torna as-
sim um emblema. Como o mostrou o 
historiador da literatura Antoine 

                                                
21 VIRGILE, L'Énéide, Paris, Gallimard, 1964. 
22 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 1, n°27, « Les mots qui saignent », op. cit., p. 452.  
23 VIRGILE, L'Énéide, Paris, Gallimard, 1964. 
24 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 1, n°27, « Les mots qui saignent », op. cit., p. 452.  
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un énoncé répété, mais aussi et surtout 
une nouvelle énonciation singulière25. 

 

Compagnon, a citação não é somente 
um enunciado retido, mas também e 
sobretudo uma nova enunciação sin-
gular26. 

Foucault ne se contente pas de 
traduire littéralement certains mots ou 
expressions des Pères chrétiens ; il les 
met en exergue dans sa propre argu-
mentation par le recours à une tournure 
emphatique telle que : «c’est ce que 
Tertullien appelle…».  

 

Foucault não se contenta em 
traduzir literalmente certas palavras 
ou expressões dos Padres cristãos; ele 
as coloca em destaque em sua própria 
argumentação pelo recurso a um tor-
neio enfático tal como: “é o que Ter-
tuliano chama”.  

 
C’est ce que, dans le texte, Tertullien 

appelle la [VI, 5] «paenitentiae probatio», 
«l’épreuve de la pénitence» ou encore la [VI, 
6] «vérité de la pénitence»27.  

 

É o que, no texto, Tertuliano chama  
[VI, 5] a “paenitentiae probatio”, “a prova 
da penitência” ou ainda  a [VI, 6] “verdade 
da penitência28”.  

 
«C’est ce que Tertullien appel-

le» : la formule introductive peut sem-
bler anodine. Elle modifie pourtant en 
profondeur l’interprétation du texte, 
car elle fait porter sur le texte la res-
ponsabilité d’un usage du langage que 
nous pourrions qualifier de «termino-
logique» : usage qui consiste à lier de 
manière indissociable une expression 
linguistique à un concept. On peut re-
lever bien d’autres occurrences de 
cette tournure emphatique : elle est ap-
pliquée au «sceau de la vérité» chez 
Clément d’Alexandrie, à la «discipline 
de la pénitence» (paenitentiae discipli-
na) chez Tertullien, à «l’exposition du 
cas» (expositio casus) chez Cyprien, 
etc. Le groupe de mots ainsi isolé par 
la tournure emphatique est toujours 
donné également en latin ou en grec. 
Or, une telle tournure n’est pas seule-
ment ornementale, elle opère sur les 
textes bien plus qu’une simple césure.  

“É o que Tertuliano chama”: a 
fórmula introdutória pode parecer 
anódina. Ela modifica entretanto em 
profundidade a interpretação do tex-
to, pois coloca sobre o texto a respon-
sabilidade de um uso de linguagem 
que não poderíamos qualifificar de 
“terminológica»: uso que consiste em 
ligar de maneira indissociável uma 
expressão linguística a um conceito. 
Pode-se levantar muitas outras ocor-
rências desse torneio enfático: aplica-
do ao “selo da verdade” em Clemente 
de Alexandria; à “disciplina da pe-
nitência» (paenitentiae disciplina) em 
Tertuliano; à “exposição do caso” 
(expositio casus) em Cipriano, etc. O 
grupo de palavras assim isolado pelo 
torneio enfático é sempre dado igual-
mente em latim ou em grego. Ora, 
um tal torneio não é apenas ornamen-
tal, ele opera sobre os textos bem 
mais que um simples corte. 

Foucault opère en fait une lexi-
calisation du texte. En linguistique, est 
dit «lexicalisé» un syntagme ou une 
périphrase qui vient à être reconnu 
comme une unité fixe et autonome du 

Foucault opera de fato uma 
lexicalização do texto. Em linguís-
tica, é dito “lexicalizado” um sintag-
ma ou uma perífrase que vem a ser 
reconhecida como uma  unidade fixa 

                                                
25 COMPAGNON, Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 55-56. 
26 COMPAGNON, Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 55-56. 
27 Leçon du 13 février 1980. 
28 Leçon du 13 février 1980. 
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lexique d’une langue (un lemme). Par 
extension, nous entendons ici par 
«lexicalisation» la pratique de traduc-
tion consistant à faire jouer des syn-
tagmes comme des entrées lexicales. 
Cette pratique confère à un groupe de 
mots comme la «vérité de la péni-
tence» une unité terminologique. Une 
telle attribution est risquée, puisqu’il 
est loin d’être évident que la descrip-
tion d’un rituel ou son commentaire 
pastoral – comme celui proposé du 
baptême par la Didachè – puisse se lire 
comme un discours à finalité épistémo-
logique. Les textes commentés par 
Foucault sont des textes à portée d’ 
abord pratique (comment bien faire 
pénitence, comment cheminer vers le 
baptême) et non théorique. 

 

e autônoma do léxico de uma língua 
(un lemme). Por extensão, entende-
mos aqui “lexicalização” a prática de 
tradução que consiste em fazer repre-
sentar sintagmas como entradas lexi-
cais. Essa prática confere a um grupo 
de palavras como “a verdade da pe-
nitência” uma unidade terminoló-
gica. Uma tal atribuição é arriscada, 
já que está longe de ser evidente que 
a descrição de um ritual ou seu co-
mentário pastoral – como aquele que 
é proposto para o batismo pela Di-
dachè – possa se ler como um discur-
so de finalidade epistemológica. Os 
textos comentados por Foucault são 
textos de abordagem primeiramente 
prática (como fazer bem penitência 
como encaminhar para o batismo) e 
não teórico. 

Certes, une pensée est bel et bien 
à l’œuvre dans ces conseils destinés 
aux pénitents ou aux évêques. Comme 
Foucault le défendra dans un entretien 
de 1981 : «La pensée, ça existe, bien 
au-delà, bien en deçà des systèmes et 
des édifices de discours. C’est quelque 
chose qui se cache souvent, mais 
anime toujours les comportements 
quotidiens29». Mais justement, il n’est 
pas sûr que le découpage lexical, ou 
plus précisément les mots prélevés par 
Foucault du fait de leur récurrence, 
soient substantiellement de l’ordre de 
la dite pensée. Si la tradition philoso-
phique a toujours accordé au lexique 
une place décisive dans la détermina-
tion des concepts, cela ne veut pas dire 
que ces derniers sont nécessairement 
liés à un ancrage verbal particulier, 
étayé par une définition précise. Ils 
peuvent tout aussi bien s’exprimer de 
manière labile et progressive dans des 
constellations de mots, de thèmes, des 

Certamente um pensamento es-
tá, bem ou mal, em operação nesses 
conselhos destinados aos penitentes 
ou aos padres. Como Foucault o de-
fenderá em uma entrevista de 1981: 
“O pensamento, isso existe, bem 
além, bem aquém dos sistemas e 
edifícios de discurso. É algo que se 
esconde muitas vezes, mas anima 
sempre os comportamentos cotidia-
nos30”. Mas justamente, não é certo 
que o recorte lexical, ou mais preci-
samente, as palavras ressaltadas por 
Foucault, pelo fato de sua recor-
rência, sejam substancialmente da or-
dem do pensamento que acaba de ser 
dito algumas linhas  anteriores. Se a 
tradição filosófica sempre deu ao 
léxico um lugar decisivo na determi-
nação dos conceitos, isso não quer 
dizer que esses últimos são neces-
sariamente  ligados a uma ancoragem 
verbal particular, balizada por uma 
definição precisa. Eles podem tam-

                                                
29 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 2 : 1976-1988, n°296, « Est-il donc important de penser ? », D. De-
fert et F. Ewald (éd.), Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 998. 
30 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, t. 2 : 1976-1988, n°296, « Est-il donc important de penser ? », D. 
Defert et F. Ewald (éd.), Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 998. 
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champs sémantiques qui se croisent 
d’une certaine manière. Concept et ins-
tabilité sémantique ne sont donc pas 
forcément exclusifs l’un de l’autre. A 
contrario, les lexiques et glossaires 
philosophiques tendent à figer le con-
cept, oubliant sa naissance dans un en-
vironnement textuel qui est toujours un 
enchevêtrement complexe de contrain-
tes rhétoriques, d’expressions et de 
phraséologie. Ainsi, le langage des 
Pères ne se réduit pas forcément à une 
terminologie stable qui donnerait à 
chaque occurrence d’un terme comme 
veritas le même contenu sémantique 
déterminé. Seul le langage scientifique 
peut prétendre réduire sa syntaxe à une 
combinatoire formelle d’unités termi-
nologiques, permettant aux mots d’ 
échapper à leurs connotations dans une 
phrase donnée.  

 

bém se exprimir de maneira lábil e 
progressiva em constelações de pala-
vras, de temas, de campos semânticos 
que se cruzam de uma determinada 
maneira. Conceito e instabilidade se-
mântica não são então forçosamente 
exclusivos um do outro. A contrario, 
os léxicos e os glossários filosóficos 
tendem a fixar o conceito, esquecen-
do seu nascimento em um ambiente 
textual que é sempre uma imbricação 
complexa de coerções retóricas, de 
expressões e de fraseologia. Assim, a 
linguagem dos Padres não se reduz 
forçosamente a uma terminologia es-
tável que daria, a cada ocorrência de 
um termo, como veritas o mesmo 
conteúdo semântico determinado. 
Apenas a linguagem científica pode 
pretender reduzir sua sintaxe a uma 
combinatória formal de unidades 
terminológicas, permitindo às pala-
vras escapar a suas conotações e uma 
dada frase. 

Le problème qui se fait jour ici 
est le problème du rapport entre pensée 
et lexique : dans quelle mesure, à partir 
de quand et jusqu’à quel point, la pen-
sée a-t-elle besoin de s’arrimer à un 
vocabulaire stable pour se déployer ? 
Un exemple d’apparence modeste va 
nous permettre d’approcher du point 
critique – et d’une certaine manière in-
décidable – des traductions proposées 
par le cours de 1980.   

 
* 

 

O problema que se atualiza aqui 
é o problema da relação entre pensa-
mento e léxico: em que medida, a 
partir de quando e até que ponto, o 
pensamento tem necessidade de se 
ajustar a um vocabulário para se de-
senvolver? Um exemplo aparente-
mente modesto vai permitir nos apro-
ximar do ponto crítico – e  de uma 
certa maneira indecidível – das tra-
duções propostas pelo curso de 1980.   

 
* 

L’étude de la pénitence dans le 
cours de 1980 est guidée par le pro-
blème de la vérité : il s’agit de montrer 
comment, avec le christianisme, l’in-
jonction à manifester la vérité de soi, 
c’est-à-dire à avouer sans cesse ce que 
l’on a fait et ce que l’on est, est deve-
nue la condition du rapport à Dieu et 
du salut. Même s’il n’y a pas encore au 
IIe-IIIe d’aveu détaillé de ses fautes, 

O estudo da penitência, em 
1980, é guiado pelo problema da ver-
dade: trata-se de mostrar como, com 
o cristianismo, a injunção a manifes-
tar a verdade de si, ou seja, a confes-
sar sem cessar o que foi feito e o que 
se é, tornou-se a condição da relação 
com Deus e da salvação. Mesmo se 
não há ainda, nos séculos  II-III, con-
fissão detalhada de seus pecados, 
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Foucault montre qu’avec Tertullien 
apparaît l’idée que : 

 

Foucault mostra que, em Tertuliano, 
aparece a idéia de que:  

 
[…] la pénitence, c’est ce qui doit ma-

nifester au regard de Dieu la vérité du pécheur 
lui-même, la sincérité de ses sentiments, 
l’authenticité de son remord, la réalité de son 
propos de ne plus recommencer. La pénitence, 
c’est donc l’affleure-ment à la surface de la vé-
rité profonde de l’âme31. 

 

[…] penitência é o que deve manifes-
tar ao olhar de Deus a verdade do próprio pe-
cador, a sinceridade de seus sentimentos, a 
autenticidade de seu remorso, a realidade de 
seu propósito de não mais recomeçar. A pe-
nitência é, portanto, o afloramento na su-
perfície da verdade profunda da alma32. 

 
L’hypothèse de Foucault est la 

suivante : bien avant l’institution de la 
confession obligatoire des péchés au 
XIIIe siècle, apparaît dès le IIIe siècle 
ce mouvement de manifestation de soi, 
dans la nécessité pour le chrétien de 
donner des preuves qu’il a bien fait 
pénitence. Car la nouveauté chré-
tienne, c’est que l’acte de montrer ces 
preuves prend une valeur en lui-même, 
au-delà des preuves montrées. Dépas-
sant la simple vérification d’une bonne 
conduite, cet acte doit révéler l’âme 
profonde du pénitent. C’est une hypo-
thèse majeure de Foucault, car elle 
permet de ressaisir l’unité des rituels 
chrétiens de vérités des premiers siè-
cles à l’âge moderne, dessinant ainsi 
une certaine figure du sujet occidental. 
Il nous faut ici discuter, non pas cette 
thèse, mais la traduction qui l’appuie.  

A hipótese de Foucault é a se-
guinte: bem antes da instituição da 
confissão obrigatória dos pecados no 
século XIII, aparece, já no século III, 
esse movimento de manifestação de 
si, na necessidade para o cristão de 
dar provas que de fato fez penitência. 
Pois a novidade cristã é que o ato de 
mostrar essas provas toma um valor 
nele mesmo, para além das provas 
mostradas. Ultrapassando a simples 
verificação de boa conduta, esse ato 
deve revelar a alma profunda do peni-
tente. É uma hipótese maior, pois 
permite retomar a unidade dos rituais 
cristãos de verdade dos primeiros sé-
culos na era moderna, desenhando as-
sim uma certa figura do sujeito oci-
dental. É  preciso aqui discutir, não 
essa tese, mas a tradução que a apóia.  

Si le terme de «vérité» est fer-
mement défini dans le commentaire 
que donne Foucault de Tertullien, faut-
il pour autant s’attarder sur toutes les 
occurrences d’0$12*+/ ou de veritas 
dans les traités sur la pénitence des IIe-
IIIe siècles et leur conférer le même 
poids conceptuel ? Là où d’autres tra-
ductions plus anciennes (Le Pasteur, 
195833; De Paenitentia, 190634) n’hé-
sitent pas à recourir le cas échéant aux 
synonymes «authentique» ou «sincéri-

Embora o termo “verdade” seja 
precisamente definido no comentário 
que faz Foucault sobre Tertuliano, é 
necessário no entanto se deter sobre 
todas as ocorrências de 0$12*+/ ou de 
veritas nos tratados sobre a penitên-
cia dos séculos II-III e lhe conferir o 
mesmo peso conceitual? Aí onde ou-
tras traduções mais antigas (Le Pas-
teur, 195835; De Paenitentia, 190636) 
não hesitam em substituir o caso de-
slizante pelos sinônimos “autêntico” 

                                                
31 Leçon du 13 février 1980. 
32 Leçon du 13 février 1980. 
33 HERMAS, Le Pasteur, trad. R. Joly, Paris, Cerf, « Sources chrétiennes », n°53, 1958 
34 TERTULLIEN, De Paenitentia, De Pudicitia, trad. P. de Labriolle, op. cit.  
35 HERMAS, Le Pasteur, trad. R. Joly, Paris, Cerf, « Sources chrétiennes », n°53, 1958 
36 TERTULLIEN, De Paenitentia, De Pudicitia, trad. P. de Labriolle, op. cit.  
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té», Foucault choisit de toujours tra-
duire à l’identique, comme si le terme 
de vérité dans ces textes était uni-
voque. Revenons à l’exemple cité du 
De Paenitentia : 

 

ou “sinceridade”, Foucault escolhe 
sempre traduzir pelo idêntico, como 
se o termo verdade nesses textos 
fosse unívoco. Voltemos ao exemplo 
citado do De Paenitentia :  

 
C’est ce que, dans le texte, Tertullien 

appelle la [VI, 5] «paenitentiae probatio», 
«l’épreuve de la pénitence» ou encore la [VI, 
6] «vérité de la pénitence»37.  

 

É o que, no texto, Tertuliano chama a 
[VI, 5] “paenitentiae probatio”, «a prova da 
penitência» ou ainda a [VI, 6] “verdade da 
penitência38.” 

 
L’expression «paenitentiae veri-

tas» se trouve bien chez Tertullien, 
mais la traduction de 1906 proposait 
«sincérité de la pénitence». Foucault 
rétablit «vérité» et en fait un nœud de 
son argumentation. Ce passage de Ter-
tullien le mérite-t-il vraiment? Ce n’ 
est pas sûr.  

A expressão “paenitentiae veri-
tas” encontra-se sim em Tertuliano, a 
tradução  de 1906 propunha “sinceri-
dade da penitência”. Foucault resta-
belece “verdade” e faz dela um nó de 
sua argumentação. Essa passagem de 
Tertuliano o merece verdadeiramen-
te? Não é certo. 

Tout d’abord, il convient de rap-
peler le contexte où apparaît l’expres-
sion isolée par la citation : dans le De 
Paenitentia, Tertullien ne s’attribue 
pas l’expression «paenitentiae veritas» 
mais la place dans la bouche de son in-
terlocuteur et objecteur fictif, qui lâche 
simplement, à titre de transition : [VI, 
6] «Mais remettons à plus tard la vérité 
de la pénitence». Par conséquent, il 
semble difficile d’en faire un solide 
nœud de l’argumentation. C’est ici un 
danger de la lexicalisation : l’attention 
exclusive aux mots et à leurs occur-
rences met de côté toute analyse rhéto-
rique du discours qui ferait intervenir 
dans le commentaire les différents re-
gistres du langage. La forme dialo-
guée, qui inscrit la lettre du texte dans 
une forme déterminée de communica-
tion, est ici passée sous silence. 

Primeiramente, convém lem-
brar o contexto em que aparece a ex-
pressão isolada pela citação: no De 
Paenitentia, Tertuliano não se atribui 
a expressão “paenitentiae veritas” 
mas ele a coloca na boca de seu inter-
locutor e opositor fictício, que deixa 
simplesmente a título de transição: 
(VI, 6) “Mas remetemos para mais 
tarde a verdade da penitência. Por 
consequência, parece difícil fazer de-
le um sólido nó de argumentação. Eis 
aqui um perigo da lexicalização: a 
atenção exclusiva às palavras e a suas 
ocorrências coloca de lado toda análi-
se retórica do discurso que faria in-
tervir no comentário os diferentes re-
gistros de linguagem. A forma dialo-
gada, que inscreve a letra do texto em 
uma forma determinada de comuni-
cação, é aqui passada em silêncio.  

Qu’en est-il alors de la pénitence 
humaine et comment entendre son 
éventuelle veritas? Tertullien la com-
pare à de la monnaie dont les mar-
chands vérifient qu’elle n’est pas éli-
mée (scalptus), rognée (rasus) ou alté-
rée (adulter). La métaphore monétaire 

Que é feito da penitência huma-
na e como entender sua eventual veri-
tas? Tertuliano a compara à moeda 
que comerciantes verificam que ela 
não é gasta [scalptus], diminuída [ra-
sus] ou alterada [adulter]. A metáfora 
monetária deve aqui ser estudada de 

                                                
37 Leçon du 13 février 1980. 
38 Leçon du 13 février 1980. 
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doit ici être étudiée de près, car elle 
nous aide à comprendre le sens de 
cette «veritas» de la pénitence. Le vrai 
auquel elle renvoie ne s’oppose pas 
tant au faux qu’à un vrai abîmé ou mé-
langé – la fausse monnaie étant, dans 
le contexte du monnayage romain de 
cette époque, une pièce dont le poids 
officiel a été modifié ou auquel un mé-
tal a été ajouté (cuivre et argent dans 
une pièce d’or). Cette vérification de la 
monnaie par le marchand – ou par le 
changeur de monnaie – était courante 
dans un contexte où la diffusion de 
pièces coulées (fondues dans un moule 
et non frappées au marteau), initiée par 
l’empereur Septime Sévère, avait pro-
duit des monnaies de piètre qualité et 
facilité le monnayage privé, imitant ce-
lui de l’Etat39. 

perto, pois ela ajuda a compreender o 
sentido da “veritas” penitência. A 
verdade à qual ele remete não se opõe 
nem ao falso nem ao verdadeiro, sim 
a um verdadeiro abismo ou mistura – 
a falsa moeda sendo no contexto do 
mercado romano desta época, uma 
peça cujo peso oficial foi modificado 
ou ao qual um metal foi acrescentado 
(cobre e prata em uma peça de ouro). 
Essa coverificação da moeda pelo co-
merciante – ou pelo trocador de moe-
da – era corrente em um contexto em 
que a difusão de peças afundidas 
(fundidas em um molde e não batida 
com martelo), iniciada pelo impera-
dor Sétimo Severo, tinha produzido 
moedas de qualidade mesquinha e fa-
cilidade de comercialização privada, 
imitando a do Estado40. 

Mais du même coup, cette vérifi-
cation de la pénitence demandée par 
Tertullien semble n’être rien d’autre 
qu’une obligation traditionnelle que l’ 
on retrouve par exemple dans la philo-
sophie stoïcienne. Elle ressemble en 
effet à ce que Foucault commentera 
deux ans plus tard chez le philosophe 
stoïcien Sénèque en termes d’inspec-
tion administrative (à l’image de l’ins-
pection d’un navire ou d’un campe-
ment) ; inspection qui concerne le res-
pect d’une procédure et non la remon-
tée d’une vérité des profondeurs41. 
Rien de plus – et rien de spécifique-
ment chrétien. 

Mas ao mesmo tempo, essa 
verificação da penitência solicitada  
por Tertuliano não é outra coisa 
senão uma obrigação tradicional que 
se encontra, por exemplo, na filosofia 
estóica. Ela assemelha-se, com efeito, 
ao que Foucault comentará dois anos 
depois no filósofo estóico Sêneca em 
termos de inspeção administrativa (na 
imagem da inspeção de um navio ou 
de um acampamento); inspeção que 
concerne o respeito de um procedi-
mento e não levantamento de uma 
verdade das profundezas42. Nada 
mais – e nada  de especificamente 
cristão.  

Dans ce cas de figure, en nous 
référant simplement au texte de Tertul-
lien, il s’agit simplement d’établir si la 
pénitence n’a pas connu des «lenteurs» 
(cunctationis) ou des «tergiversations» 

Nesse caso de figura, ao nos re-
ferirmos ao texto de Tertuliano, trata-
se simplesmente de estabelecer se a 
penitência não conheceu “lentidões” 
(cunctationis) ou “tergiversações” 

                                                
39 MOMMSEN, Théodore, Histoire de la monnaie romaine, t. 3, trad. Duc de Blacas, Forni editore Bolo-
gna, Paris, 1865-75, p. 14-15. 
40 MOMMSEN, Théodore, Histoire de la monnaie romaine, t. 3, trad. Duc de Blacas, Forni editore Bolo-
gna, Paris, 1865-75, p. 14-15. 
41 FOUCAULT, Michel, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Paris, 
Seuil/Gallimard, « Hautes études », 2001, p. 462-463. 
42 FOUCAULT, Michel, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Paris, 
Seuil/Gallimard, “Hautes études”, 2001, p. 462-463. 
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(tergiversationis)43. L’acte de montrer 
les preuves est simplement instrumen-
tal ; il n’a en lui-même aucune valeur 
spirituelle particulière. Dieu nous don-
ne le pardon en échange la pénitence : 
il y a donc un achat ; et l’achat requiert 
une légitime inspection. Mais sans que 
l’acte de montrer ce que l’on vend n’ 
augmente la valeur de la chose vendue.  

(tergiversationis)44. O ato de mostrar 
as provas é simplesmente instrumen-
tal; não há nele próprio nenhum valor 
experimental particular. Deus nos dá 
o perdão em troca da penitência: há 
então uma compra ; e a compra re-
quer uma legítima inspeção, mas sem 
que o ato de mostrar o que se vende 
aumente o valor da venda.  

Objection de Foucault à cette 
lecture trop simple : elle n’explique 
pas la disproportion entre un prix fini 
(la pénitence) et un gain infini (le par-
don éternel). Pour que l’échange entre 
Dieu et le sujet chrétien ait un sens, il 
faut que le prix à payer ne soit pas la 
seule pénitence, ni même sa seule inté-
grité («authenticité»), mais quelque 
chose de beaucoup plus profond, de 
plus essentiel, de plus coûteux : la ma-
nifestation de la vérité même du sujet. 
D’où l’importance, dans la traduction, 
d’insister sur la présence du terme «ve-
ritas» accolé à la pénitence, et de ne 
pas en faire comme en 1906 une 
simple «sincérité». Sauf que rien ne 
vient étayer cette interprétation dans le 
texte de Tertullien. Rien ne permet de 
voir dans la vérité de la pénitence autre 
chose que le simple respect d’une pro-
cédure. Autour d’un simple écart de 
traduction, redoublé par une certaine 
pratique de citation, se joue en fait un 
conflit d’interprétations qui engage 
toute l’interprétation de l’œuvre de 
Tertullien. 

 

Objeção de Foucault a essa lei-
tura demasiado simples: ela não ex-
plica a desproporção entre um preço 
finito (a penitência) e um ganho infi-
nito (o perdão eterno). Para que a tro-
ca entre Deus e o sujeito cristão tenha 
um sentido, é preciso que o preço a 
pagar não seja apenas a penitência, 
nem mesmo apenas sua integridade 
(“autenticidade”), mas alguma coisa 
de muito mais profundo, de mais es-
sencial, de mais custoso: a manifes-
tação da verdade mesma do sujeito. 
Daí a importância, na tradução, de in-
sistir sobre a presença do termo “veri-
tas” colado à penitência, e não fazer 
dela, como em 1906, uma simples 
“sinceridade”. Mas nada vem apoiar 
esta interpretação no texto de Tertu-
liano. Nada permite ver na verdade 
da penitência outra coisa que o sim-
ples respeito de um procedimento. 
Em torno de um simples erro de tra-
dução, redobrada em uma certa práti-
ca de citação, se representa de fato 
um conflito de interpretação que en-
gaja toda interpretação, da obra de 
Tertuliano.  

 
3. Conclusion 
 
Ce n’est pas parce qu’il est par-

faitement traduit, que le terme veritas 
est cité à bon escient. Une certaine dé-
coupe et mise en exergue de mots peut 
faire du littéralisme une «belle infi-
dèle». En éclairant la raison d’être de 

3. Conclusão 
 
Não é porque é perfeitamente 

traduzido, que o termo veritas é cita-
do com conhecimento de causa. Um 
certo recorte e colocação em epígrafe 
de palavras pode fazer do literalismo 
uma “bela infiel”. Esclarecendo a 

                                                
43 TERTULLIEN, De Paenitentia, VI, 3, op. cit., p. 25. 
44 TERTULLIEN, De Paenitentia, VI, 3, op. cit., p. 25. 
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ces pratiques de traduction et de cita-
tion, la notion de «lexicalisation» 
pointe à la fois l’apport et les limites 
des commentaires qu’elles induisent. 
D’un côté, elles permettent un repé-
rage d’occurrences que les traductions 
classiques en français empêchaient. De 
l’autre, elles restent prisonnières d’une 
approche «terminologique» de la lan-
gue, qui peut surdéterminer les occur-
rences de certains termes-clés.  

razão de ser dessas práticas de tra-
dução e de citação, a noção de “lexi-
calização” aponta, ao mesmo tempo, 
o aporte e os limites dos comentários 
que elas induzem. De um lado, elas 
permitem uma recuperação de ocor-
rências que as versões antigas impe-
dem. De outro, elas permanecem pri-
sioneiras de uma abordagem “termi-
nológica” da língua, que pode sobre-
determinar as ocorrências de certos 
termos-chave.  

Foucault était bien entendu cons-
cient de ce risque. Pour s’en con-
vaincre, il faut se rappeler le titre qu’il 
avait donné, en 1964, à sa défense de 
la traduction de Virgile par Klossows-
ki : «Les mots qui saignent». Car le lit-
téralisme ne fait que rendre plus vio-
lent le choc de deux langues. Il fait 
violence aux deux langues. Mais ce 
risque assumé permet à Foucault de 
secouer les interprétations tradition-
nelles des Pères. Même si le contexte 
direct des textes semble accorder à des 
expressions comme «paenitentiae veri-
tas» ou même «publicatio sui» un sens 
trivial, voire insignifiant, Foucault en 
risque une autre interprétation. Il dé-
coupe ces expressions de telle manière 
que le texte vient à être interrogé, et 
parfois violemment déchiré, par la 
question de la vérité et du sujet. Inter-
rogation bien entendu des textes an-
ciens à partir d’une problématique mo-
derne. Mais n’est-ce pas la condition 
pour comprendre d’où nous venons? 

 
 
 

De minha parte, penso que 
Foucault é perfeitamente consciente 
do risco. Para se convencer disso, é 
preciso lembrar do título que  ele de-
ra, em 1964, à sua defesa da tradução 
de Virgílio por Klossowski: “as pala-
vras que sangram”. Pois o literalismo 
não faz senão tornar mais violento o 
choque de duas línguas; ele violenta 
as duas línguas. Mas esse risco assu-
mido permite a Foucault abalar as in-
terpretações tradicionais dos Padres. 
Mesmo se o contexto direto dos tex-
tos parece se conformar a expressões 
como “paenitentiae veritas” ou mes-
mo “publicatio sui” um sentido tri-
vial, até mesmo insignificante, Fou-
cault arrisca uma outra interpretação. 
Ele recorta essas expressões de tal 
maneira que o texto vem a ser inter-
rogado, e, por vezes, violentamente 
destruído, pela questão da verdade e 
do sujeito. Interrogação, bem enten-
dido, de textos antigos a partir de 
uma problemática moderna. Mas não 
é a condição para compreender de 
onde viemos, e de onde veio esse 
cuidado permanente de nossa verdade 
íntima?  

 
 
 

***** 
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