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Resumo: A ideia de que a tradução seja 
uma forma privilegiada de leitura e crítica 
e, como tal, possa contribuir para a própria 
escrita e para a literatura não é nova: re-
monta ao início da história da tradução li-
terária ocidental. Ao longo dessa história, 
diversos escritores utilizaram a autotradu-
ção como uma ferramenta de escrita. O fi-
lósofo tcheco-alemão-judeu-brasileiro Vi-
lém Flusser desenvolveu um método de re-
flexão e escrita que consistia em autotra-
duzir e retraduzir sistematicamente seus 
ensaios recorrendo a quatro línguas: ale-
mão, português, inglês e francês. O presen-
te artigo analisa essa prática de autotradu-
ção e retradução, que possibilitava a Flus-
ser ganhar um distanciamento crítico e 
uma abertura de novas perspectivas para o 
tema a ser tratado. Essa prática dialógica, 
semelhante à epoché de Husserl e ao pilpul 
dos talmudistas, introduz, nas palavras de 
Bento Prado, “a pluralidade e a diferença 
na unidade e na identidade do próprio su-
jeito”.  
 

Abstract: The idea that translation is a 
privileged form of reading and critique 
and, as such, may contribute to the actual 
writing and literature is not new: it goes 
back to the early history of Western lite-
rary translation. Throughout this history, 
several writers have used self-translation 
as a writing tool. The Czech-German-
Jewish-Brazilian philosopher Vilém Flus-
ser developed a method of thinking and 
writing whereby he self-translated and re-
translated his essays systematically by re-
sorting to four languages (German, Portu-
guese, English and French). This paper 
examines the practice of self-translation 
and retranslation that enabled Flusser to 
gain a critical distance and new perspecti-
ves on the subject at hand. This dialogic 
practice, similar to Husserl’s epoché and to 
the talmudic pilpul, introduces, in the 
words of Benedito Prado, "plurality and 
difference into the unity and identity of the 
[writing] subject." 
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1 Este artigo foi publicado no livro A Festa da Língua: Vilém Flusser, organizado por Murilo 
Jardelino da Costa, e recentemente publicado pela Fundação Memorial da América Latina 
(2011). Trata-se, além disso, de uma síntese de tópicos desenvolvidos em minha dissertação de 
mestrado, “Vilém Flusser: a tradução na sociedade pós-histórica”, elaborada na FFLCH-USP, 
sob a orientação da Profa. Dra. Lenita Maria Rimoli Esteves, com o apoio financeiro da CAPES 
e da FAPESP. 
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ideia de que a tradução seja uma forma privilegiada de leitura e 
crítica e, como tal, possa contribuir para a própria escrita e pa-
ra a literatura não é nova. Encontram-se exemplos dessa con-

tribuição já no início da história da tradução literária ocidental. Quando traduto-
res romanos, como Cícero e Horácio, mais de dois mil anos atrás, traduziam 
textos gregos, não o faziam porque isso fosse necessário por razões meramente 
de compreensão. Afinal, a sociedade romana era, de modo geral, bilíngue. As 
traduções latinas revelam o interesse pela literatura e pelos conhecimentos de 
outros povos, a preocupação com o enriquecimento da língua e o desejo de pro-
duzir a sua própria literatura. Com efeito, a tradução teve um papel relevante na 
construção da literatura romana, calcada sobre modelos gregos. Susan Bassnett 
(1998, p. 45) observa que o leitor romano podia considerar a tradução como um 
metatexto do original. O texto traduzido era lido à luz do texto fonte. O tradutor 
romano, por sua vez, podia conceber a tarefa da tradução como exercício de es-
tilística comparada, estando livre das exigências de transmitir a forma ou o con-
teúdo em si. Em consequência, não precisava se subordinar à estrutura do origi-
nal. A habilidade do tradutor era, portanto, avaliada em função da utilização cri-
ativa que era feita do modelo.  

Em plena Idade Média, os trovadores, que viajavam de cidade em ci-
dade e conheciam diversas línguas, desafiam nossa visão daquela época como a 
de uma sociedade de núcleos incomunicáveis separados por muralhas. O exem-
plo mais ilustre é Raimbaut de Vaqueiras, autor de um descort multilíngue em 
provençal, italiano, francês, gascão e galego. No final da Idade Média e no Re-
nascimento, muitos poetas europeus eram poliglotas e se autotraduziam. Citan-
do Leonard Forster2, Antoine Berman (2002, p. 13) comenta o caso do poeta ho-
landês P. C. Hooft, que, por ocasião da morte da mulher amada, compôs uma 
série de epitáfios primeiro em holandês, depois em latim e francês, novamente 
em latim, depois em italiano e, por fim, novamente em holandês, “como se ti-
vesse tido a necessidade de passar por toda uma série de línguas e de autotradu-
ções para chegar à justa expressão de sua dor em sua língua materna”. 

Com o fortalecimento dos ideais nacionalistas e a consequente valori-
zação das línguas nacionais, a prática da autotradução foi se tornando cada vez 
mais rara. Atualmente, a maioria dos poucos casos existentes é formada por es-
critores que vivem em países em que se fala mais de uma língua (é o caso de 
muitos escritores belgas, catalães, indianos, canadenses e escoceses) ou que 
emigraram para outros países, como Cabrera Infante, Elsa Triolet e Vladimir 
Nabokov. Mais do que se expressar em dois sistemas linguísticos diferentes, es-
ses escritores precisam lidar com duas culturas e tradições diferentes. 

O último caso mencionado é, em parte, o de Flusser. Dizemos “em par-
te” porque Flusser recorria à autotradução em quatro línguas, quando, obvia-
mente, vivia sempre em apenas um país. Na Inglaterra, por exemplo, ele morou 
durante apenas um ano, e não teria necessidade, posteriormente, de continuar 
traduzindo para o inglês se não existissem outras razões que o motivassem além 
do exílio. A ampliação das possibilidades de publicação era, sem dúvida, outra 
boa razão para Flusser escrever em várias línguas, mas os textos de Flusser a 

                                                
2 FORSTER, Leonard. The Poet’s Tongues, Multilingualism in Literature. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1970. 
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respeito de sua prática de autotradução e retradução deixam claro que esta práti-
ca era, acima de tudo, um método de escrita e reflexão. 

Outros autotradutores como Samuel Beckett, Raymond Federman e 
James Joyce, utilizaram (ou utilizam, no caso de Federman) a autotradução co-
mo uma ferramenta de escrita. Beckett dizia recorrer à autotradução “porque é 
mais fácil escrever sem estilo em francês”3. Federman (1996), autotradutor de 
seus livros do francês para o inglês e vice-versa, acredita que a autotradução, 
embora implique perdas, pode também tornar o texto mais rico, não apenas em 
termos semânticos, mas também em musicalidade, ritmo, densidade metafórica 
e até mesmo complexidade sintática. Joyce contou com a colaboração de Nino 
Frank e Ettore Settanni para traduzir para o italiano dois trechos do Work in 
progress (que viria a se tornar o célebre Finnegans wake), mas, segundo o pró-
prio Settanni, o principal mérito do trabalho é de Joyce (RISSET, 1973, p. 43). 
Jacqueline Risset (1973, p. 49) afirma que a tradução de Joyce foi uma recriação 
do original em língua italiana e que, ao contrário das traduções sensu stricto, 
não consistiu em “uma busca de equivalentes hipotéticos do texto original [...], e 
sim em uma elaboração posterior que representa [...] uma espécie de prolonga-
mento, uma nova etapa, uma variação mais ousada da matéria verbal em proces-
samento”4. 

Esse fenômeno tem sido observado na maioria dos estudos referentes à 
prática da autotradução: quando o próprio escritor é o tradutor, ele se permite 
desvios do texto original que outros tradutores dificilmente se permitiriam, e 
que a “tradição” não consideraria adequados. 

No prefácio a Bodenlos, a autobiografia filosófica de Flusser, Gustavo 
Bernardo Krause (2007a, p. 11) comenta que Flusser não se comportava “como 
um tradutor ‘normal’, preocupado em respeitar o original. O filósofo tcheco-
brasileiro deliberadamente deixava a língua-destino alterar seu pensamento na 
língua-fonte, na mesma medida em que se alteravam a semântica e a sintaxe”. 

Se, por um lado, essa característica das autotraduções confirma a “auto-
ridade” atribuída ao autor, por outro lado a autotradução questiona, por sua pró-
pria natureza, a autoridade conferida ao original em detrimento da tradução. Na 
maioria dos casos de autotradução, a precedência do original não é mais uma 
questão de status, e sim apenas uma precedência temporal. 

Isso é bastante claro nas autotraduções de Flusser. Em consequência, 
talvez não devamos falar em termos de “original” e “tradução”, e sim em “vari-
antes” ou “versões” de status igual. Algumas das obras de Flusser que são con-
sideradas traduções poderiam, na verdade, ser consideradas reedições atualiza-
das e modificadas. Isso acontece com a “tradução” brasileira do livro mais céle-
bre de Flusser, Für eine Philosophie der Fotografie, intitulada Filosofia da cai-
xa preta, que apresenta um prefácio inteiramente novo, um glossário inexistente 
na versão original e partes inteiras reescritas, segundo Arlindo Machado (2000, 
p. 133), “para dar maior precisão e consistência à argumentação”. Na opinião de 

                                                
3 "parce qu'en français, c'est plus facile d'écrire sans style" (apud FLETCHER, 1976, p. 209). 
Todas as traduções de citações são da autora do artigo. 
4 “une recherche d’hypothétiques équivalents du texte ‘original’ [...], mais en une élaboration 
ultérieure qui représente [...] une sorte de prolongement, une étape nouvelle, une différenciation 
plus poussée de la matière verbale en activité”.  
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Machado, a versão brasileira é a que deveria ser tomada como o texto definitivo 
desse livro e ser utilizada como base para a tradução em outras línguas. 

Poderíamos encarar a autotradução como um dos limites da tradução. 
Ao incorporar elementos de versões anteriores de seu próprio texto, Flusser 
desvela a precariedade do original, o seu estado de incompletude, de não aca-
bamento, nos termos de Derrida (2002, p. 11-12). A tradução se mostra, como 
veremos a seguir, como parte do processo de criação do original.  

 
 
Método de Autotradução e Retradução 
 
Flusser desenvolveu uma prática de autotradução e retradução que con-

sistia em traduzir sistematicamente seus ensaios recorrendo a quatro das línguas 
que dominava: alemão, português, inglês e francês. Essa prática o ajudava a ga-
nhar um distanciamento crítico e uma abertura de novas perspectivas para o te-
ma dado. 

Flusser expõe detalhadamente seu método em um texto, “Retradução 
enquanto método de trabalho”, que não foi incluído em nenhum livro publicado. 
Nesse texto, ele explica como a prática de autotradução e retradução permitia 
que o mesmo tema fosse analisado e expresso sob diversos ângulos linguísticos, 
e que diversos ângulos de um mesmo objeto fossem agregados por meio da plu-
ralidade oferecida pelas diferentes línguas. 

O professor suíço Rainer Guldin estudou em detalhe o método de auto-
tradução e retradução de Flusser em seu livro Philosophieren zwischen den 
Sprachen (lançado em versão resumida no Brasil pela Editora Annablume, na 
tradução de Murilo Jardelino da Costa e Clélia Barqueta, com o título Pensar 
entre línguas – A teoria da tradução de Vilém Flusser) e no artigo “Traduzir-se 
e retraduzir-se: a prática da escrita de Vilém Flusser” (2002), em que define 
muito bem o processo de escrita de Flusser:  

 
Vilém Flusser usou essa técnica como uma estrutura básica de sua prática mul-
tilíngue, transformando a impossibilidade da tradução, isto é, a intraduzibili-
dade fundamental das línguas, na verdadeira pré-condição da sua própria escri-
ta. [...] As discrepâncias entre as diferentes línguas são transformadas em um 
momento criativo, e o abismo que se deve atravessar durante a tradução assu-
me um papel completamente novo: torna-se um local de encontro, iniciatório e 
inspirador, com as potencialidades residentes além das fronteiras da língua. 

 
O método de Flusser apresenta implicações ainda mais profundas e ra-

dicais. Nas palavras de Rainer Guldin (2002): 
 

Esta opção específica altera o próprio conceito de tradução e reconfigura seu 
objetivo, borrando a fronteira entre tradução, paráfrase e reescritura. A teoria 
da tradução tenta separar tão claro quanto possível as três instâncias diferentes, 
sabendo bem que se trata de tarefa praticamente impossível, desde que toda 
forma de tradução implica um ato de interpretação. 

 
A suposta primazia do original sobre a tradução — tema muito impor-

tante nas discussões atuais entre as diversas teorias tradutológicas — é colocada 
em questão por esse método já de início, pois, no caso da retradução, a língua-
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objeto torna-se a língua-meta (por exemplo, um texto escrito em francês tradu-
zido para o inglês pode ser traduzido de volta para o francês). 

Essa experiência limite de “tradutor de si mesmo”, nas palavras de 
Bento Prado Jr. (1999), “introduz a pluralidade e a diferença na unidade e na 
identidade do próprio sujeito”. Guldin (2002) vê nesse método uma descentra-
ção da posição do autor, que é obrigado a “constantemente redefinir seu critério 
de fidelidade ao pensamento original”. Como veremos a seguir, esta é também 
uma experiência de internalização do diálogo: é como se Flusser estabelecesse 
um diálogo com o “Outro” dentro de si mesmo. 

Flusser explica novamente o seu método de autotradução e retradução 
em outro ensaio, “The gesture of writing” (em francês, “Le geste d’écrire”), que 
havia sido publicado apenas parcialmente em seu livro Gesten, exatamente sem 
as passagens em que ele se refere ao método, e foi recentemente publicado na 
íntegra pela revista eletrônica Flusser Studies (2009) em duas versões (inglês e 
francês). O ensaio começa com uma fenomenologia do gesto da escrita, definido 
por Flusser como uma “diacronização da sincronicidade da árvore do pensamen-
to”5. A escrita força a linearização; obriga-nos a dirigir o pensamento de modo a 
eliminar o crescimento incontrolado de novas ramificações. Ao final do ensaio, 
Flusser descreve como, pela autotradução, seu pensamento assume não apenas 
uma forma diferente, mas também novas direções. Para exemplificar, ele supõe 
um texto originalmente escrito em alemão e traduzido em seguida para o portu-
guês. À medida que ele tenta reformular o texto na língua portuguesa, descobre 
que não só o seu pensamento muda como recebe o influxo de associações radi-
calmente diferentes. Embora ainda seja, em certo sentido, o mesmo pensamento, 
agora ele se refere a uma situação inscrita em um universo totalmente diferente 
do primeiro. Para traduzir, Flusser descobre que não é suficiente recorrer ao tex-
to inicial em alemão, mas que é também necessário retornar àquilo que inicial-
mente inspirou a redação do texto. Nesse processo, o texto é reformulado, mas 
de um modo que incorpora os passos anteriores. Como um palimpsesto, o texto 
em português conterá, de alguma forma, o texto alemão e as associações alemãs 
eliminadas de dentro dele pela necessidade de adequação à outra língua. Supon-
do que o processo de autotradução continue e Flusser traduza o texto do portu-
guês para o inglês, e do inglês para o francês e, por fim, o retraduza para o ale-
mão, a nova retradução para o alemão “diferirá radicalmente do primeiro tex-
to”6, porque “no segundo texto todas as outras línguas à minha disposição estão, 
de alguma forma, presentes e, assim, conferem a ele uma profundidade inexis-
tente no texto original”7 (FLUSSER, 2009, p. 11-12). 

Esse processo pode continuar ad infinitum, tendo como limites mais 
prováveis a paciência do autor-tradutor e eventuais prazos para a publicação do 
texto. 

Além da imagem do palimpsesto, Rainer Guldin (2002) sugere a da 
matrioshka como metáfora para o método de Flusser. Como as bonequinhas 
russas, cada tradução guardaria em seu interior uma outra — com a peculiarida-
de de que cada boneca teria uma aparência diferente. 

                                                
5 “a diachronisation of the synchronicity of the tree thought”. Na versão francesa do texto: “es-
sayer de diachroniser la synchronicité de l’arbre de la pensée”. 
6 “my second German text will differ radically from the first one”  
7 “in the second text all the other languages at my disposal are somehow present, and thus con-
fer it a depth which is lacking in the first text.”  
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Pilpul 
 
Citando um artigo de Flusser publicado no livro Jude Sein8, Guldin 

(2002) associa a prática tradutória de Flusser ao pilpul, método de estudo rabí-
nico do Talmude que combina a linearidade com a circularidade: 

 
[...] “no meio da página há uma palavra, ou umas poucas palavras, e em volta 
deste núcleo são desenhados alguns círculos textuais concêntricos. [...] Os cír-
culos não somente comentam sobre o núcleo, como ainda comentam um ao 
outro”9. Eles se vão formando vagarosamente à volta do centro, como anéis à 
volta de um tronco de árvore, e são escritos não apenas por autores diferentes 
mas também, muitas vezes, em diferentes línguas, principalmente em hebraico 
e aramaico. O pensamento original, o Ein-fall como Flusser o chama em ale-
mão, isto é, “aquilo que cai” ou “a ideia que surge”, expande-se a partir do 
epicentro – como as ondas provocadas por uma pedra jogada em um tanque. 
Estes diversos comentários constroem um campo de pontos de vista circulares 
que atraem e repelem um ao outro. O objeto no meio, envolvido por um “ines-
gotável (unerschöpflich) enxame de perspectivas distintas”10, pode ser verda-
deiramente compreendido somente quando todas as perspectivas tiverem sido 
esgotadas. Ou seja: nunca. Logo, a verdade é um limite que nos esforçamos 
para atingir mas que talvez não possamos alcançar. A palavra sagrada, no cen-
tro da página do Talmude, demanda sempre novos esforços de interpretação e, 
ao mesmo tempo, recusa revelar sua essência plena.  

 
O pilpul é uma técnica de pensamento que consiste em desenvolver um 

argumento de maneira sofística ad absurdum. Os próprios argumentos, apesar 
de funcionarem como lances de um jogo, tendem, no limite, ao indizível. A filo-
sofia ocidental, seguindo o modelo grego, tenta resolver a contradição implícita 
na reflexão sobre o indizível por meio da explicação (linear) da própria contra-
dição. O pilpul, segundo Flusser, declara a contradição insolúvel, como um 
símbolo da limitação do pensamento humano. Trata-se de um jogo consciente, 
desde o início, de seu fracasso. 

Sendo um método de pensamento que “burla” o processo discursivo li-
near, o pilpul se revela surpreendentemente pós-histórico. A dança infinita dos 
talmudistas em torno do núcleo significante se assemelha, em estrutura, ao mé-
todo fenomenológico de Husserl, em seu constante movimento de aproximação 
e afastamento do objeto (GULDIN, 2005, p. 246). Da mesma forma, o movi-
mento de tradução e retradução de Flusser envolve uma dança em torno do obje-
to que, de certo modo, cria o próprio objeto; um salto de ponto de vista em pon-
to de vista e a contraposição de pontos de vista diferentes visando a alcançar 
uma síntese que, desde o início, se sabe impossível. 

 
 
Epoché 
 
A redução fenomenológica não visa apenas ao conhecimento do objeto, 

mas também a despertar uma consciência crítica em relação ao próprio olhar. 

                                                
8 FLUSSER, Vilém. “Pilpul” (2). In: Jude Sein: Essays, Briefe, Fiktionen. Mannhein: Boll-
mann, 1995, pp. 143-153. 
9 Ibidem, p. 144. 
10 Ibidem, p. 150. 
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Ao isolarmos o objeto, voltamo-nos contra nossos próprios hábitos de pensa-
mento. Esse “colocar entre parênteses” não significa, todavia, que todos os pre-
conceitos são eliminados, mas que são colocados “em suspensão”, para depois 
voltarem a ser considerados. Como ressalta Guldin (2005, p. 174-175),  o pro-
cesso de tradução é também uma suspensão fenomenológica: 

 
Quando traduzo uma frase de uma língua para outra, eu a coloco entre aspas, 
ou seja, eu a uso em sentido metafórico, não literal. Dessa forma, consigo dis-
tanciar-me dela e da língua em que ela é expressa. A tradução revela o verda-
deiro sentido da frase ao cobri-lo com um novo manto linguístico.11 

 
Nas palavras de Flusser (1976, p. 505), “a teoria da tradução é Episte-

mologia”. Podemos, portanto, utilizar o processo de tradução para a análise de 
sistemas filosóficos, desvendando sua dependência, muitas vezes inconsciente, 
de esquemas linguísticos. Flusser desconfia dos modos de argumentação exclu-
sivamente lineares e não autocríticos, atribuindo à escrita uma capacidade de au-
torreflexão e ampliação. Guldin (2005, p. 179-180) observa que, por meio da 
tradução, é possível produzir um estranhamento do objeto, e que o gesto de co-
locar o objeto entre parênteses, em suspensão, constitui, por sua vez, um proces-
so de tradução. 

Flusser procura, no entanto, ir além da fenomenologia, e o existencia-
lismo é um dos meios utilizados para isso. Ainda segundo Guldin (2005, p. 
166), se a distância do fenomenólogo é, do ponto de vista epistemológico, legí-
tima e correta para Flusser, do ponto de vista existencialista ela se revela inade-
quada, na medida em que todo filosofar significa, em última instância, estabele-
cer um diálogo consigo mesmo e com o outro. 

 
 
Dialogismo 
 
Flusser foi profundamente influenciado, desde a juventude, por Martin 

Buber, o filósofo judeu de origem austríaca que se destacou por suas ideias a 
respeito da intersubjetividade e do diálogo. Em seu livro Ich und Du (Eu e tu), 
Buber (1979) introduz o conceito de palavras-princípio, “Eu-Tu” (relação) e 
“Eu-Isso” (experiência), que constituiriam as duas dimensões da filosofia do di-
álogo. Haveria, em consequência, duas formas pelas quais o “eu” poderia se rea-
lizar: por meio da relação com o “isso” (ou “a coisa”) e por meio da relação com 
o “tu”. Segundo Andreas Ströhl (2002b, xv), Flusser “seculariza” as ideias de 
Buber ao insistir na exclusividade da criação do “eu” por meio do diálogo: para 
Flusser, o reconhecimento do outro como um “tu” é fundamento e resultado do 
diálogo. Ainda segundo Ströhl, outra diferença importante entre Buber e Flusser 
é o que Buber interpreta o diálogo entre os seres humanos como apenas metafó-
rico. Para Buber, o verdadeiro significado só é obtido por meio do diálogo com 
Deus. Flusser (2003, p. 94) inverte, de certo modo, essa fórmula ao dizer, citan-
do Angelus Silesius, que “até mesmo Deus existe apenas quando eu lhe digo 

                                                
11 “Wenn ich einen Satz von einer Sprache in eine andere übertrage, setze ich ihn in Anfüh-
rungszeichen, d.h., ich verwende ihn in metaphorischem, nicht wörtlichem Sinne. Dadurch ge-
lingt es mir, von ihm und der Sprache, in der er ausgedrückt ist, Abstand zu nehmen. Die Über-
setzung enthüllt den wahren Sinn des Satzes, indem sie ihn in einen neuen Sprachmantel hüllt.” 
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‘tu’”12. Flusser emprega o conceito “Deus” como uma metáfora para o sagrado 
que existe dentro de todo ser humano em diálogo com outro. Na visão de Flus-
ser, a tradição judaico-cristã não é teologia, mas busca de relações intersubjeti-
vas. 

Em The Translator’s Turn, Douglas Robinson (1991) se refere à tradu-
ção dialógica de Martin Buber, criticando-a por considerar seu dualismo rígido 
demais: não há relação de reciprocidade, não há “Eu-Tu” entre o “Eu-Isso” e o 
“Eu-Tu”. O dialogismo de Buber apontava para uma ideia de tradução que seria 
potencialmente fértil, mas a relação “Eu-Tu” seria tão frágil que a menor inter-
ferência do “Isso” a poderia destruir (ROBINSON, 1991, p. 100). Esse proble-
ma apontado por Robinson inexiste na concepção de Flusser, já que este baseia 
a própria concepção do “eu” no diálogo. Flusser (1966, p. 170) sintetiza a ques-
tão de modo incisivo: “Eu sou eu enquanto converso. Eu sou, portanto, sempre 
em função de outros”. 

Obviamente, a conversação pode ser interna: 
 

Neste caso, os outros serão como que todos presentes. Serei como que uma 
múltipla personalidade. Mas não há contradição nesse aparente paradoxo. Eu 
não sou um algo, mas um como. Eu sou como frases ocorrem. O eu, quando se 
encontra a si mesmo, encontra-se em situação que sempre inclui outros. Quan-
do Ortega diz que eu sou eu e minha circunstância, pretende, no fundo, dizer 
que eu sou eu e os outros. Com efeito, eu sou um aspecto centralizador dos ou-
tros. É como se os outros existissem em função de mim, e eu existisse em fun-
ção dos outros. (FLUSSER, 1966, p.170). 

 
É esse processo de conversação interna enquanto tradução que constitui 

o fundamento do método de Flusser de retradução e autotradução. 
Robinson (1991, p. 100-103) vê no dialogismo interno ou heteroglos-

sia de Mikhail Bakhtin uma ponte a ligar os extremos do dualismo de Buber, a 
desfazer o abismo entre o “eu” e o “outro”, “sujeito” e “objeto”. Para Bakhtin, a 
língua está saturada de ideologia e das vozes de todos os que a falam. Em con-
sequência, “o Eu-Tu, que Buber idealiza como uma relação quase impossível, 
está já desde sempre embutido na língua”13 (ROBINSON, 1991, p. 103). 

A heteroglossia de Bakhtin, segundo Robinson (1991, p. 106), seria 
uma Babel internalizada, e o tradutor seria alguém “polifonizado somaticamen-
te”14 e depois treinado “na arte do demônio de Maxwell, ordenando as molécu-
las misturadas, quentes e frias, em dois vasos”15, ou seja, alguém capaz não só 
de sentir a riqueza da heteroglossia, mas também de ordenar as palavras e frases 
misturadas em línguas distintas. 

Em “O Discurso no Romance”, Bakhtin (1990, p. 204) utiliza a metáfo-
ra do espelho para se referir à relação entre as línguas: 

 
 

                                                
12 “Even God exists only when I say ‘you’ to him”.  
13 “[...] the I-You, which Buber idealizes as an almost impossible, mystically life-giving rela-
tion, is always already built into language”.  
14 “Somatically polyphonized”.  
15 “in the art of Maxwell’s Demon, sorting mixed molecules into two jars, hot and cold.”  É cu-
rioso que Robinson tenha utilizado uma das imagens recorrentes em Flusser, a do demônio de 
Maxwell combatendo a entropia, para se referir à tradução. 
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As linguagens do plurilinguismo, como espelhos que apontam um para o ou-
tro, cada um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaço, um cantinho 
do mundo, forçam a adivinhar e captar atrás dos seus aspectos mutuamente re-
fletidos um mundo mais amplo, com muito mais planos e perspectivas do que 
seria possível a uma única linguagem, um único espelho. 

 
Essa compreensão dialógica da heteroglossia linguística se aproxima 

bastante da concepção tradutológica de Flusser expressa em seu método de au-
totradução e retradução16. É verdade que a heteroglossia de Bakhtin é mais am-
pla, estendendo-se aos dialetos, socioletos e mesmo aos idioletos, enquanto 
Flusser trata apenas das diversas línguas nacionais. Mas, enquanto análise do 
processo de tradução, as duas concepções são semelhantes.   

Também a análise de Bakhtin das componentes centrípetas e centrífu-
gas da língua encontra paralelo no método de Flusser. Bakhtin (1990, p. 82) ob-
serva que “ao lado das forças centrípetas caminha o trabalho contínuo das forças 
centrífugas da língua, ao lado da centralização verbo-ideológica e da união ca-
minham ininterruptos os processos de descentralização e desunificação”. No 
método de Flusser, podemos também identificar um duplo movimento: o centrí-
peto seria a dimensão crítica, de reflexão, propiciada pela tradução, e o centrífu-
go seria a possibilidade de acréscimo de novos aspectos e perspectivas ao pen-
samento.  

 
 
Considerações Finais 
 
Vivendo e pensando entre línguas e culturas, Flusser adquiriu uma 

aguda consciência da relação existente entre tradução e pensamento. O seu mé-
todo de escrita baseado na autotradução e retradução internaliza o aspecto dia-
lógico da tradução a fim de obter novas perspectivas sobre o assunto a ser de-
senvolvido na escrita. Trata-se, para Flusser, de “dar sentido” (Sinngebung) ao 
mundo —  um problema não apenas epistemológico, mas existencial. Ou, como 
diz o próprio Flusser, em “Retradução enquanto método de trabalho” (s.d., p. 1-
2): 

 
Amo tal jogo de palavras, porque permite à coisa revelar várias das suas face-
tas. E odeio tal jogo porque fascina a ponto de encobrir a coisa. [...] Quanto 
mais dificilmente traduzível determinado assunto, tanto mais me desafia. Por-
que vai provocar a tensão dialética entre as diversas línguas que me informam, 
e vai obrigar-me a procurar sintetizar as contradições entre elas. De modo que 
dar a palavra às coisas é empresa não tanto epistemológica quanto existencial: 
o que procuro conhecer não é tanto as coisas quanto meu próprio estar no 
mundo.  

 
 

 
Cláudia Santana Martins 

clam@uol.com.br 
Universidade de São Paulo 

                                                
16 Cf. a análise de Guldin (2005, pp. 146-161) sobre o uso do espelho como metáfora em Bakh-
tin e em Flusser. 
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