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Resumo: Neste artigo, escrito a quatro
maos, os autores discutem dois “com-
ecos”. Na primeira parte, eles falam da
abertura do romance Ulysses, desta-
cando aspectos de sua tradugdo ao por-
tugués; na segunda parte, falam da evo-
lugdo das linguas, tal como Joyce a re-
presentou no mesmo romance, ao pro-
por, em suas paginas, uma lingua sel-
vagem, ou vegetal, e uma lingual pri-
mordial, composta de formas verbais
embrionarias: o comec¢o dos comegos
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As primeiras linhas de Ulysses

Abstract: In this article, written by
four hands, the authors discuss two
“begginings”. First, they examine the
opening of Ulysses, highlighting as-
pects of its translation into Portuguese;
later, they deal with the evolution of
languages, following Joyce’s represen-
tation of it in his novel, as he proposed
in its pages a wild, or vegetal, language
and a primordial language made of
embryonic verbal forms: the beginning
of various beginnings...
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um abril de 1922, o escritor irlandés George Moore, numa espécie
de repulsa a obra de seu conterraneo, teria comentado com um
amigo: “Alguém recentemente me mandou um exemplar de Ulis-
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ses. Disseram-me que o tenho que ler, mas como se pode ler um tro¢o desses?”
Prosseguiu: “Ulisses nao tem jeito, ¢ absurdo imaginar que se possa atingir qual-
quer fim bom tentando registrar cada pensamento e sensacio de um ser humano.”!

Ulisses ¢, ainda hoje, exatamente o que o poeta irlandés William Butler
Yeats afirmou no século passado: “uma coisa inteiramente nova — nem o que o olho
v€ nem o que o ouvido ouve, mas o que a mente errante pensa € imagina, de mo-
mento em momento”.”

Se ler Ulisses ¢ uma tarefa “ardua”, traduzi-lo é uma possibilidade para
bem poucos. No Brasil, contamos agora com trés tradugdes do romance. A tradugao
pioneira de Ulisses, publicada em 1966, pela editora Editora Civilizagdo Brasileira,
foi assinada por Antonio Houaiss;® em 2005, a editora Objetiva publicou uma nova
versdo da epopeia joyceana, de autoria de Bernardina da Silveira Pinheiro.* Em
2012, ano em que a obra de Joyce caiu em dominio publico, a Companhia das Le-
tras langou uma terceira tradugdo de Ulysses (com y, como no texto original), assi-
nada pelo paranaense Caetano Waldrigues Galindo,’ fruto de dez anos de dedicagéo
e de uma tese de doutorado defendida, em 2006, na Universidade de Sdo Paulo.

Comecemos nos familiarizando com o primeiro capitulo do romance, a
partir de sua frase inicial.

Quando “Solene, o rolico Buck Mulligan surgiu no alto da escada” (tradu-
¢do de Caetano Galindo), eram aproximadamente oito horas da manha de uma
quinta-feira, dia 16 de junho de 1904. Esse capitulo se desenvolve em torno de trés
personagens os quais se encontram na Martello Tower, em Sandycove, na baia de
Dublin: o jovem Stephen Dedalus, de vinte e dois anos, filésofo e poeta; Buck Mul-
ligan, um “alegre parasita”, como afirma Vladimir Nabokov, o qual seria “a parodia
e a sombra grotesca de Stephen” (se Stephen é um jovem sério, torturado pela i-
déia da morte e da mudanca de credo — ele repudia a igreja catolica, na qual foi e-
ducado —, Mulligan ¢ um falso pagdo, feliz e blasfemo). O outro personagem que
compoe essa triade € o inglés Haines, estudante de Oxford, que estd em Dublin para
recolher o folclore irlandés. Em principio, Haines ndo ¢ uma “pessoa ma”, mas, pa-
ra Stephen, ele representa a usurpadora Inglaterra:

“Haines desprendeu do labio inferior algumas fibras de tabaco antes de falar:

— Eu bem posso entender isso, disse calmamente. Eu diria que um irlandés tem que
pensar assim. Nos sentimos na Inglaterra que fomos bem injustos com vocés. Pa-
rece que a historia vai levar a culpa.” (tradugdo de Caetano Galindo)

Diria que a frase inicial de Ulysses — Stately, plump Buck Mulligan
came from the stairhead, bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor
lay crossed. —, a principio bastante clara, d4 o tom das tradugdes de Houaiss, Pi-

! ELLMANN, Richard. James Joyce. Sao Paulo: Globo, 1989, 652 p.

? Idem, p. 653.

3 JOYCE, James. Ulisses. Trad. de Antonio Houaiss. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1982.

* JOYCE, James. Ulisses. Trad. de Bernardina da Silveira Pinheiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.

° JOYCE, James. Ulysses. Trad. de Caetano Waldrigues Galindo. Sdo Paulo: Penguin / Companhia
das Letras, 2012.

S NABOKOV, Vladimir. Aulas de literature. Lisboa: Relégio d agua, 2004, p. 334.
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nheiro e Galindo.” A tradu¢io de Houaiss tem um tom austero e imponente: “So-
branceiro, fornido, Buck Mulligan vinha do alto da escada, com um vaso de barbe-
ar, sobre o qual se cruzavam um espelho e uma navalha. Seu roupao amarelo, desa-
tado, se enfunava por tras a doce brisa da manha.”

Ja Pinheiro, numa tradu¢do mais literal, mantém o coloquialismo da frase
joyceana: “Majestoso, o gorducho Buck Mulligan apareceu no topo da escada, tra-
zendo na mao uma tigela com espuma sobre a qual repousavam, cruzados, um espe-
lho e uma navalha de barba. Um penhoar amarelo, desamarrado, flutuando suave-
mente atras dele no ar fresco da manha.” Embora Pinheiro se aproxime mais de
Joyce do que de Houaiss no que diz respeito ao coloquialismo, ndo deixa de causar
um certo estranhamento ver o imponente Buck Mulligan usando um “penhoar” em
vez de um roupao, empregado por Joyce.

Galindo mantém o coloquialismo de Joyce, porém, enfatiza o aspecto sa-
grado do trecho ao empregar a palavra “cingulo”, corddo que integra a vestimenta
dos sacerdotes — esse termo “técnico” nao foi usado pelos tradutores anteriores:
“Solene, o roligo Buck Mulligan surgiu no alto da escada, portando uma vasilha de
espuma em que cruzados repousavam espelho e navalha. Um roup@o amarelo, com
cingulo solto, era delicadamente sustentado atras dele pelo doce ar da manha.”

Como afirma Vladimir Nabokov, Buck Mulligan “vem do cimo das esca-
das e a navalha da barba cruzados em cima, a salmodiar, como se estivesse a cele-
brar a missa, as palavras que comemoram na Igreja Catolica o sacrificio do corpo e
do sangue de Cristo sob a forma de pdo e vinho”.® Assim se & no romance:

He held the bowl aloft and intoned: “Elevou a vasilha e entoou:
— Introibo ad altare Dei.” — Introibo ad altare Dei.”
(tradugdo de Caetano Galindo)

De fato, a vasilha de Buck Mulligan representaria o calice sagrado, e o alto
da escada, os degraus do altar. A navalha indicaria a matanca, associando o “padre”
ao agougueiro. Joyce usa ainda a palavra ungirdled, que ndo ¢ apenas “desamarra-
do”, mas refere-se a girdle, uma cinta sacerdotal, o “cingulo”. Segundo Don Gif-
ford, em Ulysses Annotated, ungirdled sugere a violagdo do voto de castidade por
parte do sacerdote.’

Um detalhe importante, ainda na primeira pagina do romance, ¢ a letra "S",
que abre o capitulo. Gifford lembra que a primeira parte de Ulysses comega com a
letra "S", que representaria o personagem Stephen Dedalus; a segunda parte do
romance comeg¢a com a letra "M", de Molly Bloom; por fim, a primeira letra da ter-
ceira parte do livro ¢ a letra "P", numa alusdo a Poldy, abreviatura do nome Leo-
pold (Bloom). Galindo mantém esse "S" inicial (e as demais iniciais do original, em
todas as partes de sua traducgdo), ao traduzir Stately por "Solene". Hoauiss mantém

7 Nao tratamos aqui da tradugdo portuguesa do Ulysses, de Jodo Palma-Ferreira, por entendermos
que a ideia de lingua portuguesa que se tem em Portugal ndo ¢ a mesma que se tem no Brasil, teste-
munho da diferenga entre as duas culturas; por esse motivo, empreendemos nossa analise das tradu-
ces brasileiras somente.

¥ NABOKOV, Vladimir. Op. Cit., p. 335.

? GIFFORD, Don. Ulysses Annotated. Berkeley: University of California Press, 1988, p. 13.
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0 "S", na primeira parte de Ulysses, traduzindo Stately por "Sobranceiro", ¢ mantém
a letra "P" na terceira parte, mas, na segunda parte do livro, substitui o "M" pela le-
tra "L". Ja Pinheiro parece nao ter levado em conta, na sua traducao, essas iniciais
em nenhuma das trés partes de Ulisses. Na primeira parte, por exemplo, traduz
Stalely por "Majestoso".

A tradugdo de Galindo tem ainda caracteristicas proprias, uma delas diz
respeito ao uso das virgulas e do hifen. Joyce ndo gostava de virgulas nem de hi-
fens e os dispensava quando podia. O primeiro trecho, na tradu¢do de Galindo, com
apenas quatro virgulas, o mesmo numero utilizado por Joyce, parece mais joyceano
do que as de seus antecessores, que utilizaram duas virgulas a mais (parece pouco,
mas talvez ndo seja). Esse cuidado com a pontuagdo foi uma preocupacao de Galin-
do ao longo de sua tradugao.

A tradugdo de Galindo conserva também a exuberancia de palavras agluti-
nadas muito usadas por Joyce: “meiascoroas”, “maosleves”, “caradecarne”, “mais-
queperfeita”, “quintafeira”, como se 1€ no primeiro capitulo de sua traducdo de
Ulysses.

Esses poucos exemplos demonstram o cuidado que Galindo teve em dialo-
gar com o original, sem deixar escapar as referéncias mais diversas.

(Dirce Waltrick do Amarante)
A lingua portuguesa no tempo do embriio “i”

Gostaria de falar rapidamente de duas tradugdes da obra maxima do século
XX: Ulysses (1922), de James Joyce. Na verdade, para ser preciso, comentarei um
trecho dessa obra volumosa, na traducdo de Caetano Galindo, citando en passant as
duas outras que temos no Brasil.

A tradugdo de Antdnio Houaiss, langada em meados do século passado,
ainda tem meu apreco — eu a conheco bem, pois a li varias vezes. No entanto, hoje,
depois de ler também a traducdao de Caetano Galindo, posso declarar sem medo de
errar que a tradug¢ao de Houaiss € uma tradugdo historica, mas ndo a tradugdo que se
deva ler hoje para fruir o romance de Joyce em nosso idioma, o portugués do Bra-
sil. Parece-me que cada época possui a tradugcdo que mais lhe convém, e, neste
momento, a tradu¢do que mais nos convém € a mais recente.

Mal conhecgo, porém, a traducdo do mesmo romance de Joyce langada
tempos atras pela professora Bernardina Pinheiro. Ndo consegui ler o seu texto por-
que, ao consultar o livro, busquei certas passagens que me sao caras € nao aprovei o
que li.

Cito um caso, para mim decisivo. Numa passagem do romance de Joyce,
atua o musico portugués Enrique Flor (cf. o episddio 12, “Cyclops™). Por vérias
razoes, esse personagem € muito importante para mim. Meu ultimo livro de poesia,
Totens (Iluminuras, 2012), por exemplo, resgata a sua historia e desenvolve bas-
tante a biografia de Flor. Oriundo de um Portugal totalmente desmatado, Flor chega
a Irlanda (pais que perdera 99% de sua mata nativa) e imediatamente pde em prati-
ca a musica vegetal: ao tocar sua musica magica ou ecologica, folhas, galhos, flores
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comeg¢am a brotar por todo canto, inclusive, ou sobretudo, nos nomes e sobre-
nomes dos moradores de Dublin.

Para meu espanto, Pinheiro nao traduz essa passagem, mas a deixa “em
inglés”, na sua versdao de Ulysses. Houaiss se deu ao trabalho de recriar em portu-
gués os nomes e sobrenomes ecoldgicos inventados por Joyce. O mesmo caminho
foi seguido por Caetano Galindo. Flor continua, gracas aos dois tradutores citados,
a florescer em portugués, exceto na tradugdo de Pinheiro, o que lamento muito. Por
esse motivo ndo tenho muito interesse em ler a tradu¢do dela. Nao me parece que
essa traducdo deva ser considerada, em suma, a traducao da nossa €época.

Curiosamente, Enrique Flor quase desapareceu da traducdo de Caetano
Galindo. Teria sido a tragédia tradutdria do ano, pelo menos para mim. O simpéatico
tradutor revelou isso num evento em Sao Paulo, no Bloomsday de 2012, ao qual eu
também compareci, com a minha mulher Dirce Waltrick do Amarante e alguns joy-
cistas amigos. Entdo posso repetir aqui o que ele disse 14 (somos grandes amigos),
sem incorrer em indesculpavel indiscri¢do. (Que o leitor me perdoe esse excesso de
“in”, tal aliteracdo canhestra ndo ¢ nenhuma tentativa minha de ser joyciano ao falar
de Joyce.)

Em poucas palavras, Galindo contou que, num dado momento, ja no final
da revisdo de tradugdo, o musico portugués havia se transformado em musico
hingaro. O tradutor tomou essa decisdo para talvez recuperar o “estranhamento”
que a meng¢do a um musico portugués devia suscitar nos leitores irlandeses do sécu-
lo passado. Portugal estava tdo distante do universo cultural da Irlanda quanto a
Hungria do Brasil. Nao discuto isso, mas a desaparicdo de Flor seria algo la-
mentéavel, ja que Portugal, sem arvores, descobrira, no romance de Joyce, por in-
termédio da musica vegetal, um inesperado renascer.

Num encontro na minha casa, em Florianopolis, o tradutor e poeta Paulo
Henriques Britto contou-me que estava relendo a tradugdo do Galindo com o
proprio. A minha mengdo ao nome de Flor, ele me revelou pela primeira vez que
nao havia mais Flor portugués no livro. Incrédulo, pedi ao Paulo Henriques que ex-
plicasse ao Galindo o meu desapontamento e o motivo dele. Mais tarde, troquei e-
mails com o tradutor e repeti meus argumentos. Eis o final da historia: o que era
hingaro voltou a ser novamente portugués e a nova tradu¢do do romance de Joyce
se tornou merecedora, definitivamente, do titulo de melhor tradugao da nossa épo-
ca.

Lembro-me que Paulo Henriques comentou com admiragdo a tradu¢ao do
episodio 14 do romance, conhecido como “Oxen of the Sun”. No livro Ulysses An-
notated, lemos o seguinte a respeito desse episodio: “Time: 10:00 P.M. Scene: the
National Maternity Hospital, 20-31 Holles Street, Dublin. Organ: womb; Art: med-
icine; Color: White; Symbol: mothers; Techinque: embryonic development; [...]”
(1988, p. 408).

O episddio € bastante complexo e nao posso resumi-lo aqui nem levantar
todas as suas implicagdes mitoldgicas, literarias, simbolicas, existenciais etc. Mas
quero chamar a atencdo para a técnica usada por Joyce, que remete a formagao li-
teraria da lingua. Caetano Galindo, com muita felicidade, traca, na sua traducdo, a
evolugdo da lingua portuguesa. E, na historia do nosso portugués, segundo Galindo,
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[13%4]
1

sobressai uma diminuta particula, o “i”, que depois cresceu, evoluiu... Numa nota
de rodapé, lemos no Ulysses Annotated: “In structure this episode is a series of imi-
tations of prose styles presented in chronological sequence from Latin prose to
fragments of modern slang” (1988, p. 408).

Eis o0 embrido “i”, ou o “i” embrionario, no texto do Ulysses brasileiro:

Daquela casa A. Horne ¢ senhor. Setenta leitos ele i mantém por que as madres na
sua hora delas i venham parir e dar a luz crias sds como o anjo de Deus a Maria
disse. Cuidosas cuidam i duas, seguem espertas. Seguiam espertas na ala irmas
brancas. Maladias pensavam dando gasalhado aos enfermos: em doze luas trés
vezes um cento. Ambas as duas excelentes guardids dos leitos eram, para Horne
guardando a ala cuja dele era.

[...]

O homem que a casa viera falou entdo a enfermeira e perguntou-a uma per-
gunta. Que desejava saber como calhasse estar a mulher que no leito de parto jazia
(2012, p.604-606).

O viandante Leopoldo também foi nessa manha do dia 16 de junho ao cas-
telo-maternidade, “por celebrar com os que i eram”, o seu “filho” Estévao estava
incluido nesse rol.

(Sérgio Medeiros)
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