
 

Scientia Traductionis, n.12, 2012 

http://dx.doi.org/10.5007/1980-4237.2012n12p379 

 

 

ALGUMAS FORMAS DE PROTEU 
 

 

 

 
 

 

 

GUILHERME GONTIJO FLORES 
 

 

 

 
Resumo: O intuito deste artigo é com-

parar algumas traduções de trechos do 

capítulo “Proteus” do Ulysses de James 

Joyce, para tentar explicitar algumas 

das estratégias de tradução. Ao fim, 

pondera-se a respeito da pergunta 

“Qual é a melhor tradução do Ulysses 

em língua portuguesa?” tomando em 

conta o conceito de “projeto de tradu-

ção”. 

 

Abstract: The purpose of this article is 

to compare four translations into 

Portuguese of excerpts from “Proteus”, 

a chapter from James Joyce’s Ulysses, 

with the aim of making explicit some 

translation strategies. At the end, the 

question  “What is the best translation 

of Ulysses into Portuguese?” is 

pondered on taking the concept of 

“translation project” into account. 
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 tradução de literatura, como um ato criativo humano, não 

deveria melancólica; ela acontece precisamente na festa do 

intelecto diante do desafio do texto alheio; ela é, em última 

análise, um diálogo; e, se funciona, um ótimo diálogo para um terceiro tentar 

acompanhar, ou  mesmo ampliar. É aí que entra a crítica de tradução, como uma 

voz a mais no diálogo, voz que ao mesmo tempo participa, mas tenta se manter 

distante para avaliar os resultados da conversa. Por isso, como uma boa 

conversa, a tradução não deveria ser melancólica. Ela pode até ter algo de perda, 

como (ainda sustentando essa metáfora) toda conversa termina pela metade, um 

assunto puxa outro, e muita coisa fica de lado, é lembrada depois, na hora de 

dormir, no dia seguinte, enquanto se vai fazer qualquer bobagem; mas insisto, a 

conversa, em si, é produção criativa, e nunca falta – somos nós que inventamos 

e insistimos nessa falta, nessa melancolia. Se alguém não fica satisfeito, há 

sempre uma solução: aumente o grupo. Aumente o grupo, i.e., deixemos de 

diálogo e passemos logo à tradução comparada, vejamos como o jogo funciona 

A 
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a três, quatro, cinco, vozes. O resultado – ou assim insisto em ver – é que não 

existem textos intraduzíveis, não existe uma falta para a tradução. O 

intraduzível é uma expressão equivocada para o hipertraduzível, e geralmente 

isso se comprova porque obras dificílimas, ou supostamente intraduzíveis, 

vivem sendo traduzidas e retraduzidas. Como é o caso da literatura clássica em 

geral, como é o caso específico de um clássico recente, o Ulysses de James 

Joyce. Para um grande romance com menos de 100 anos na conta, é 

impressionante como já tenha recebido quatro traduções para o português, num 

prazo de menos de 50 anos (!) além de várias outras para diversas passagens do 

romance
1
. Alguém poderia retrucar: “Mas se traduz e retraduz exatamente 

porque não apareceu ainda a melhor tradução, a tradução definitiva, a tradução 

mais correta, etc.” Ora, quando um texto é forma, e quando a forma é parte 

fundamental do conteúdo, não existe tradução definitiva, porque sequer existe 

leitura definitiva: todo processo de leitura é processo crítico, toda tradução 

torna-se crítica. E assim a função da crítica de tradução é – ainda que num 

sentido vago – tornar-se uma tradução crítica do processo tradutório alheio; a 

crítica de tradução promove sempre uma metacrítica e uma metatradução. É 

nesse momento que o processo se complica, porque, se o crítico tem em mente 

muita clareza sobre o que é uma tradução, ou o que ela deveria ser, ele perde 

parte do diálogo e tenta impor a sua leitura/crítica/tradução, o que é ainda pior 

quando esse crítico não se meteu a traduzir a obra em questão. Melhor, então, é 

tentar compreender o que é cada tradução, analisar seu projeto (se é que existe 

um), como ele é explicitado (no caso de haver uma explicitação, coisa 

infelizmente rara), ou como a tradução acontece explicitando esse projeto (aqui 

o trabalho mais difícil, traduzir esse projeto de tradução por meio dos resultados 

tradutórios). Voltando à conversa, pode ser muito interessante deixar algumas 

vozes falando ao mesmo tempo, mesmo que seja difícil compreendê-las 

perfeitamente; mas podemos encontrar nelas toda a diversão potencial de uma 

obra
2
. É o que pretendo fazer brevissimamente com alguns trechos do capítulo 3 

do Ulysses de Joyce
3
, nas traduções de Antonio Houaiss (1966)

4
, João Palma-

Ferreira (1989)
5
, Bernardina da Silveira Pinheiro (2005)

6
 e Caetano Waldrigues 

Galindo (2012)
7
: se a essas quatro vozes somarmos a de Joyce e a minha, temos 

uma conversa entre seis, dentro de uma conversa muito mais ampla, neste 

dossiê em que várias outras vozes darão ainda mais sentidos às traduções, entre 

                                                        
1
 Talvez, ainda para insistir no ponto da hipertraduzibilidade das obras literárias, podemos 

pensar em como já temos fragmentos do Finnegans Wake em português, como o emaranhando 

da escrita wakeana parece mais convidar do que inibir o ato tradutório. 
2
 “Diversão tradutória” é um conceito que venho empregando desde minha dissertação de 

mestrado (2008) com o intuito de marcar na dupla etimologia do termo (derivado dos sentidos 

divergir e divertir) a necessidade da diferença (e não da identidade total) como o necessário para 

a tradução existir na sua multiplicidade: nesse caso, divergir é divertir. 
3
 JOYCE, James. Ulysses. Annotated student edition with introduction and notes by Declan 

Kiberd. London: Penguin, 1992 [1922]. 
4
 JOYCE, James. Ulisses. trad. Antônio Houaiss. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 

5
 JOYCE, James. Ulisses. trad. e notas de João Palma-Ferreira. Lisboa: Livros do Brasil, 198 

6
 JOYCE, James. Ulisses. trad. e notas de Bernardina da Silveira Pinheiro. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2005. 
7
 JOYCE, James. Ulysses.  Trad. de Caetano W. Galindo., intr. de Declan Kiberd. São Paulo: 

Penguin Classics Companhia das Letras, 2012. 
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os capítulos e estilos que atravessam o romance joyceano
8
. Num dossiê como 

este, está claro: traduzir é uma festa. 

Talvez um mínimo excurso sobre o capítulo possa ser útil: Stephen 

Dedalus anda por Sandymount Strand, uma praia de Dublin às 11h, enquanto 

pensa sobre diversos assuntos. A dificuldade do capítulo está justamente no fato 

de que este é o primeiro trecho de fluxo de consciência do livro, com a mente 

fervilhante de um jovem intelectual, que aparece sob a técnica do “monólogo 

(masculino)” na famosa tabela de Gilbert (1955, p. 30)
9
. A dificuldade, 

portanto, está em como recriar esse fluxo, que passa rapidamente do vulgar ao 

erudito, do vocabulário refinado a frases bruscas simples da oralidade, numa 

espécie de Proteu literário-mental, que não à toa foi associado por Joyce à arte 

da filologia. Assim, a frase de Paul Jordan Smith (1927, p. 61)
10

 sobre o 

romance parece ser aplicabilíssima a esse capítulo: “O próprio inglês tem de ser 

traduzido” (trad. minha), principalmente porque aqui “o leitor precisa 

reconstruir a cena e identificar quem fala a partir das dicas apresentadas” 

(Gilbert, 1955, p. 122, trad. minha). Ora, essa tradução do próprio inglês é o que 

todo crítico – ou tradutor – teria de fazer. Nesse caso, para realizar o comentário 

às traduções, deixo de lado quase que todas as questões históricas, filosóficas e 

literárias pertinentes à interpretação sobre aquilo que passa pela mente de 

Dedalus. De modo similar, acabo deixando de lado um problema 

importantíssimo para o Ulysses, que é o das edições, já que o romance hoje é 

editado de acordo com no mínimo três versões, o que já deixa o tradutor de 

pronto com um problema de decisões
11

. Tocarei apenas nos pontos em que isso 

possa interferir mais diretamente numa escolha tradutória, para me centrar 

sobretudo em algumas escolhas estilísticas para esse fluxo. Vejamos uns poucos 

exemplos, em seus desdobramentos tradutórios.  

 

Sintaxe e léxico 

 

Em primeiro lugar, podemos analisar um pouco as escolhas lexicais e 

sintáticas a partir de uma oração breve. Logo nas primeiras linhas, lemos no 

original: Signatures of all things I am here to read, seaspawn and seawrack, the 

nearing tide, that rusty boot.  

A oração aparentemente simples de 18 palavras é traduzida por 

Houaiss como “Assinaturas de todas as coisas estou aqui para ler, marissêmen e 

maribodelha, a maré montante, estas botinas carcomidas”, onde vemos como 

uma tradução elíptica elimina um que que seria importante para o entendimento 

“todas as coisas que estou aqui para ler”, já que that ausente é um recurso 

normal na língua inglesa, enquanto sua ausência em português faz da oração um 

                                                        
8
 Não há necessidade de apresentação dos tradutores, já que isso pode ser consultado no artigo 

introdutório de Althoff e Wawrzycka, para este dossiê. 
9
 GILBERT, Stuart. James Joyce’s Ulysses. New York: Vintage, 1955. 

10
 SMITH, Paulo Jordan. A key to the Ulysses of James Joyce. New York: Covici Friede, 1927. 

11
 O leitor atento poderá notar que, dentre os trechos selecionados de Proteus, há uma pequena 

sequência (AE, pimander, good shepherd of men) que foi traduzida por Palma-Ferreira e 

Pinheiro, mas não por Houaiss e Galindo. Não se trata de uma coincidência de deslizes desses 

dois tradutores, mas de uma escolha editorial. O que acontece aqui é que Houaiss e Galindo 

seguiram a edição da Bodley Head, em que não consta essa passagem. Seria importantíssimo 

que um crítico dessas traduções levasse em conta também o que as variantes textuais podem 

sugerir como ferramenta crítica do tradutor. 
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hipérbato. As palavras seaspawn e seawrack, que significam respectivamente 

“seres do mar” e “alga marinha”
12

, mas são bastante incomuns em inglês, foram 

recriadas com dois neologismos “marissêmen” e “maribodelha”, retomando a 

repetição de sea- no início das palavras por “mari-” complementado pela 

tradução de spawn por “sêmen” e wrack por “bodelha”. O resultado é 

completamente inteligível, mas soa bastante erudito para o leitor brasileiro; 

assim como “maré montante” é razoavelmente mais raro que “crescente” ou 

“enchente”; por fim, Houaiss preferiu traduzir rusty (“enferrujado”) por 

“carcomido”, por se tratar de uma bota
13

. Impressiona, por fim, a brevidade da 

tradução, que mantêm o número idêntico de palavras, 18, tal como exigiria o 

processo indicado pelo tradutor numa entrevista, em 1990: “ser tão conciso 

quanto Joyce, o que ele dizia numa palavra tentar dizer numa palavra”
14

. Dado o 

processo aglutinatório natural do inglês, parece-me que, tendo em vista manter 

tal concisão, a erudição do tradutor Houaiss foi uma saída peculiar para sair da 

“invisibilidade tradutória” e afirmar-se positivamente como um tradutor 

específico. Nessa mesma linha, vemos apenas no trecho selecionado escolhas no 

mínimo idiossincráticas, como: “brunida” para burnished, “colmilho”, para 

fang, “paramentado” para got up; e “Fê-lo, de fato” para Did, faith, 

“cojugulado” para yokefellow, o uso recorrente do “tu” como tratamento 

informal, que só aparece em algumas regiões do Brasil, mas com certeza não no 

Rio de Janeiro; em todos os casos, vemos como uma escrita muitas vezes 

“simples” na escolha joyceana se torna um texto houaisseano, digno de um bom 

dicionário. Por contraponto ao esmero da tradução, encontramos nessas 

passagens algumas escolhas menos felizes, como “grade” para gate e “charuto” 

para cigarette: nos dois casos, parece que estamos diante de um equívoco do 

tradutor; equívocos pequenos, é claro, mas que talvez denunciem o fato de que 

se tratava de uma tradução contratada e que foi feita num prazo razoavelmente 

curto. 

Numa linha, ao que tudo indica, bastante diversa, o português Palma-

Ferreira traduz assim: “Estou aqui para ler as assinaturas de todas as coisas, 

ovas e sargaços, a maré que se aproxima, essa botina corroída”, em que vemos 

um claro processo de facilitação, tanto sintática (“estou aqui para ler”), quanto 

lexical (“ovas e sargaços”, para traduzir seaspawn and seawrack, além de 

“corroída” para rusty). As escolhas, para uma tradução que pretendia ocupar um 

lugar de contraste perante a de Houaiss, tanto por esta ser brasileira quanto por 

sua tendência erudita, não seriam de estranhar; no entanto perdem boa parte do 

jogo fonético (como veremos com detalhe mais adiante). Hesito um pouco em 

                                                        
12

 Trata-se aqui de duas sugestões de tradução literal com mera função didática na análise das 

traduções, sem deixar de levar em conta que o termo seaspawn é um neologismo de Joyce que 

pode ser deduzido das palavras sea e spawn. 
13

 Como pretendo me deter no termo rusty, uma nota pode ser útil. O termo tem o sentido 

primordial de “enferrujado”, que acaba também por assumir por analogia os sentidos de “sem 

uso”, “abandonado”, ou mesmo “envelhecido”; em todos os casos, nossa palavra “enferrujado” 

também pode assumir um uso similar. O que está em jogo no texto joyceano – a meu ver – é 

como essa adjetivação inusitada (mas não exótica, ou anormal) dá força à imagem da bota, 

como um navio enferrujado encalhado na beira da praia. Nesse sentido, é interessante ver como 

os tradutores tentam lidar com essa carga semântica. 
14

 HOUAISS, Antônio. Entrevista ao Programa Roda Viva da TV Cultura. São Paulo, 9 dez. 

1990. Disponível em: http://www.tvcultura.com.br/rodaviva/programa/pgm0232. Acesso em: 11 

de novembro 2012. 
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me deter na tradução de Palma-Ferreira, por sentir que avaliar um texto lusitano 

seja uma tarefa árdua e muito sutil para o meu conhecimento da oralidade 

(como, por exemplo, a naturalidade do tratamento informal por “tu”, bem como 

o uso do “tu” impessoal [que se pode ver numa oração como “tu podes meter 

(...)”], que pode soar bastante inflado em algumas regiões do Brasil) e 

literariedade do gosto português; assumo então meu embaraço diante de 

escolhas como: “maré que se aproxima” (para rising tide), “cachimônia”, 

“gasganete”, “brunida” (mesmo termo que aparece em Houaiss, mas que no 

brasileiro certamente soa incomum), “avinhados”, “fricciona” (numa frase como 

“fricciona a nudez masculina”), “fiapas” (para descrever parte do tabaco), 

“cabecilha”, “atraiçoados”, etc. Não se trata, obviamente, de reduzir uma 

tradução a escolhas lexicais, mas ao notarmos uma quantidade tão grande de 

palavras de pouquíssimo uso no Brasil, ou de uso pouco oral, o sentimento de 

“desencontro” diante dessa alteridade da língua não pode ser tratado como 

indiferente. Talvez se possa concluir disso tudo que as traduções à língua 

portuguesa merecem muito aparecer nos diversos países lusófonos (muito além 

de Brasil e Portugal), por serem culturas em grande parte diversas, que precisam 

responder com suas peculiaridades a um texto do porte do Ulysses. 

Uma vez feita a ressalva de que compreendo pouco os resultados da 

tradução de Palma-Ferreira, arrisco dizer que é a que mais se assemelha – ao 

menos em termos de projeto – à de Bernardina Pinheiro. Digo isso porque, 

guardadas as diferenças culturais e linguísticas entre o português lusitano e o 

brasileiro, parece ser possível ver algumas diretrizes em comum, tais como: 

busca por uma simplificação sintática e lexical, uma tendência para a tradução 

parafrástica e, certas vezes, explicativa, além de um certo alongamento 

decorrente desse modus parafrástico. Vejamos a mesma oração traduzida por 

ela: “Assinatura de todas as coisas que estou aqui para ler, ovas-do-mar e 

destroços-do-mar, a maré se aproxima, a bota enferrujada.” Aqui, o 

aparecimento do que ausente em Houaiss explicita o elo sintático e permite uma 

leitura sem hipérbato (embora não precise fazer o ajuste simplificatório de 

Palma-Ferreira); enquanto a construção “ovas-do-mar e destroços-do-mar” para 

seaspawn and seawrack tenta manter de modo simples e claro a construção 

joyceana, além de guardar a repetição de sea- com a fórmula “-do-mar”, que foi 

deixada de lado por Palma-Ferreira. É importante notar que a leitura de 

seawrack por “destroços-do-mar”, ainda que não seja inconsistente – já que 

wrack pode ser um arcaísmo para wreck, formando seawreck “naufrágio” – me 

parece uma escolha pouco fundada, já que o olhar de Stephen Dedalus parece 

estar centrado no ambiente marinho natural, entre – talvez – ovas-do-mar e 

algas-do-mar. Na sequência, ainda de modo alongado, Pinheiro opta por “maré 

se aproxima”, próxima à escolha de Palma-Ferreira, e é a primeira a traduzir 

rusty por “enferrujada”, criando o efeito de estranhamento presente no texto 

joyceano. Em geral, a tradução de Bernardina Pinheiro, parece cumprir à risca 

seu projeto, também em contraposição à dificuldade da versão de Houaiss, de 

levar o texto ao leitor – e para tanto fez a primeira edição brasileira com mais de 

60 páginas de notas que auxiliam o leitor também no entendimento de algumas 

passagens em que os problemas não são apenas tradutórios, mas também 

culturais, filosóficos, etc. No entanto, como veremos, nas escolhas tradutórias, 

uma certa oralidade (suposta, já na quarta capa, pelas nas seguintes palavras 

“com o mesmo registro coloquial do inglês usado por Joyce”; e reforçada no 
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prefácio da tradutora, quando diz que “se sua linguagem é coloquial, como no 

caso do Ulisses, é indispensável usar a mesma linguagem coloquial na 

tradução”) não parece ser o recurso para chegar a esse resultado. É possível 

notar essa semi-oralidade em construções como “Vá devagar” (com a correção 

para o imperativo na terceira pessoa, em vez do coloquial “Vai devagar”, que 

guarda o imperativo de segunda), “Ora” (para traduzir o coloquialíssimo well), 

“Você é bem o filho de seu pai”, “Vestiu-se como uma jovem noiva”, ou “Fez 

isso, por certo” (em que vemos uma construção simples, mas pouco comum na 

oralidade). Creio que podemos afirmar, diante desses exemplos, que Bernardina 

atinge não propriamente um texto oral, ou “a mesma linguagem coloquial” de 

Joyce, mas um registro que poderíamos chamar de “coloquial escrito”, em que 

certo influxo oral aparece, mas não ousa ferir as regras do português brasileiro 

culto escrito. 

Por fim, a tradução de Caetano W. Galindo, recém-lançada, em que 

lemos o seguinte: “Assinaturas de todas as coisas que estou aqui para ler, 

ovamarinha e algamarinha, a maré entrando, aquela bota enferrujada”. Embora a 

tradução de Galindo tenha sido um tanto quanto alardeada na mídia como uma 

versão mediana entre os resultados de Houaiss e Pinheiro, em geral poderíamos 

afirmar que ela fica mais próxima da de Pinheiro, com o detalhe de que tende 

para uma concisão até maior que a de Houaiss: essa concisão se encontra 

precisamente no recurso ora à erudição, ora a um coloquialismo oralizado. A 

leitura desse trecho pode ser bastante elucidativa: a primeira frase é idêntica à 

de Pinheiro, com a presença do que que explicita as relações sintáticas; já na 

sequência, “ovamarinha e algamarinha” se destacam pela ausência de hífens 

(justificada numa “Nota do tradutor”, como “Joyce detestava hífens”, embora 

indique ali uma certa maleabilidade nas soluções
15

), ainda que mantenham a 

reiteração de sea- pela repetição de “-marinha”. Na sequência, Galindo opta 

pelo sintético “maré entrando”, de sabor pouco técnico, se comparado a rising 

tide, mas próximo à fala coloquial. Por fim, é o primeiro a tentar destacar a 

distância da “bota enferrujada” (mantendo também aqui a mesma tradução que 

Pinheiro) por meio de “aquela”, para traduzir that e assim marcar o 

aparecimento de uma bota perdida na praia, quase como um navio naufragado, 

enferrujado. Embora Galindo não tenha ainda recebido muita atenção pela 

oralidade da sua tradução
161718

, parece-me claro que ela é a mais oral das 

                                                        
15

 Embora Galindo apresente uma nota do tradutor inicial, indicando alguns pontos, o seu 

projeto permanece infelizmente pouco explícito no livro, e algo dele eu conheço sobretudo de 

conversas pessoais com o tradutor. 
16

 Até o momento vi apenas uma resenha de Euler de França Belém, de 31 de maio de 2012, 

onde afirma que “o professor resgata a oralidade de Joyce e sua linguagem de artesão-chique”. 

Galindo, numa entrevista concedida à Aletria, também menciona en passant a importância dessa 

oralidade: “Em português, ora, é tentar se deixar embeber pela língua de verdade, falada aqui no 

Brasil. e, em alguma medida, deixar que "regionalismos", no meu caso "curitibanismos" tenham 

também seu espaço. Marginais como são, como o eram os "dublinismos" de Joyce.” 
17

 BELÉM, Euler de França. Sai nova tradução do Ulisses de James Joyce. In: Bula revista. 

Disponível em: http://www.revistabula.com/posts/livros/sai-nova-traducao-do-ulisses-de-james-

joyce. Acesso em: 11 de novembro 2012. 
18

 GALINDO, Caetano Waldrigues. Traduzir Ulysses de James Joyce: uma entrevista com 

Caetano Galindo”. In: Aletria. Disponível em: 

http://www.aletria.com.br/pagina.asp?area=10&secao=10&site=1&tp=12&id=2277&click=121. 

Acesso em: 11 de novembro de 2012. 
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traduções brasileiras; se quisermos confirmar a ideia, basta ver, nos trechos 

escolhidos, construções como: “Você puxou ao teu pai” (com o uso específico e 

oral do verbo “puxar”, além da mistura de tratamento entre “você” e “tu”); 

“chefão”, para head of the centre, “noivinha” para young bride; e“Foi, mesmo”, 

para Did, faith (onde a concisão oral do texto joyceano se recria exatamente pela 

fuga a uma tradução muito literal). Em contraponto, Galindo também faz uso de 

neologismos em pontos em que o texto de Joyce é simples, como no caso em 

que verte gunpowder cigarettes por “cigarros pólvoros”, fazendo o processo 

anglófono de adjetivar o substantivo gunpowder. O resultado, assim creio, é o 

de um texto mais polifônico que o das outras traduções, com uma maior mistura 

de registros entre o coloquial e o erudito (embora tenda mais para o coloquial), 

que, ao menos no caso deste capítulo, parece se enquadrar muito bem, sobretudo 

no fluxo de consciência de Dedalus. Esse detalhe também não é mera 

coincidência de resultados pouco premeditados, e sim um provável resultado da 

pesquisa de doutorado de vertente bakhtiniana defendida pelo tradutor, onde 

apareceu a primeira versão do seu trabalho (2006)
19

. 

 

Melopeia 

 

Analisar as traduções de Joyce sem falar da incrível melopeia do texto seria 

ignorar uma parte fundamental da escrita do Ulysses que foi radicalizada em 

Finnegans Wake. Embora não seja o eixo central do romance, sobretudo nas 

passagens de fluxo de consciência, Joyce parecia estar atento para o fato de que 

transições de pensamento estão ligadas não apenas a similaridades temáticas, 

mas também a processos de identificação entre os significantes, que poderíamos 

chamar de uma paronomásia do pensamento. No “Proteus”, Dedalus compõe 

uma série de orações aliterativas que parecem estar encadeadas também pela 

rítmica do pensamento contaminado pelo ato concreto da fala. Cito dois 

exemplos: 

 
Around the slabbed tables the tangle of wined breaths and grumbling  gorges 

(negritos meus). 

 

Em que uma série de /l/, /b/ e /g/ criam uma trama sonora travada que parece 

ecoar a bagunça dos beberrões. E: 

 
The blue fuse burns deadly between hands and burns clear (negritos meus). 

 

Onde os quatro /b/ insinuam, nas suas pancadas, o apagamento do pavio. 

Vejamos rapidamente como os quatro tradutores tentaram recriar a melopeia do 

original: 

 
Ao redor das mesas lajeadas a mixórdia de hálitos vinosos e gargantas 

gorgulhantes. 

A mecha azul-triste queima-se agonicamente entre as mãos e queima-se clara  

  (Houaiss). 

 

                                                        
19

 GALINDO, Caetano Waldrigues. Abre aspas: a representação da palavra do outro no 

Ulysses de James Joyce e seu possível convívio com a palavra de Bakhtin. Tese de 

doutoramento. Universidade de São Paulo, orientador: José Luiz Fiorin, 2006.  
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À volta das mesas ladrilhadas, a confusão de hálitos avinhados e de gorjas a 

roncar 

A isca azul arde moribunda entre as mãos e arde clara  

  (Palma-Ferreira) 

 

Em volta das mesas de lajes de mármore o emaranhado de hálitos 

recendendo a vinho e de gargantas sussurrantes. 

A mecha azul queima agonizante por entre as mãos e queima claro  

  (Pinheiro) 

 

À roda das mesas de lajes entrançam-se alentos vinosos e gorjas, queixumes 

O pavio azul queima mortal entre mãos queima claro.  

  (Galindo) 

 

Num resultado do mero contraste – em que tentei marcar pelo menos as 

recorrências sonoras mais notáveis – percebe-se como a tradução de Palma-

Ferreira é a que menos tentar recriar um jogo sonoro para o texto, enquanto 

parece se concentrar mais na transmissão de informações. A tradução de 

Pinheiro, como se poderia esperar do comentário anterior, também tem uma 

recriação mais sutil da trama sonora, mas não deixa o jogo de lado e o mantém 

ao menos em parte, sobretudo no segundo exemplo. A de Houaiss, tão criticada 

pela escolha lexical, aqui parece ganhar na sonoridade com jogos notáveis entre 

/or/ /g/ e /ant/, sons que especificamente podem soar próximos à mixórdia dos 

bêbados. Por fim, a tradução de Galindo, também bem marcada por aliterações 

no segundo exemplo, curiosamente parece sugerir um outro processo possível 

para recriar a sonoridade: o ritmo. Na construção de “À roda das mesas de lajes 

entrançam-se alentos vinosos e gorjas, queixumes”, o leitor pode notar que, 

exceto pela primeira sílaba átona, o trecho funciona oralmente como uma 

sequência de oito dátilos
20

 ininterruptos. Nesse caso, poderíamos supor que a 

tradução de Galindo (que além de estudioso das Letras tem uma longa formação 

como músico) ainda propõe que o pensamento possa seguir seu curso moldado 

não apenas pela paronomásia, como por células rítmicas que encadeiam uma 

sonoridade do pensar.  

 

Um detalhe cultural 

 

Por fim, um detalhe tradutório do trecho selecionado chamou minha 

atenção. O modo como os tradutores traduziram a expressão peep of day boys. 

O comentário de Gifford & Seidman (ad loc.) indica que seriam:  

 
Precursores dos Laranjas. Eram protestantes de Ulster, de fins do século 

XVIII, que receberam esse nome por suas incursões matinais sobre as casas 

dos camponeses católicos que eles tentavam expulsar de Ulster (tradução 

minha)
21

.  

 

                                                        
20

 O pé dátilo, derivado da métrica grega, indica uma sequência de uma sílaba longa seguida de 

duas breves. O português não possui distinção entre sílabas longas e breves, por isso costuma-se 

usar o nome dátilo para expressar a sequência de uma sílaba tônica seguida de duas sílabas 

átonas. 
21

 GIFFORD, Don & SEIDMAN, Robert J. Ulysses annotated: notes for James Joyce’s Ulysses. 

2nd. ed. Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press, 1974. 
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Nesse caso, o olhar por baixo do chapéu (no trecho “Raw facebones 

under his peep of day boy’s hat”), de fato, sugere certa malícia e trama, mas faz 

essa sugestão dentro de um contexto político irlandês muito importante, dos 

combates entre católicos e protestantes. Vale a pena, portanto, notar que, 

enquanto Houaiss optou pelo sonoro e talvez coloquial “vigia do dia”, Palma-

Ferreira e Pinheiro escolheram o explicativo e neutro “conspirador”, ao passo 

que Galindo preferiu manter a expressão peep of day boys em inglês, com um 

itálico. Enquanto as outras traduções parecem se justificar pelo desejo de evitar 

notas complexas que possam atrapalhar o desenvolvimento da leitura numa 

(talvez) filigrana política, a de Galindo prefere a não-tradução como marca 

dessa alteridade política. O curioso é que, ao não traduzir, Galindo também não 

apresenta nota alguma que explique ao leitor o significado cultural da expressão, 

talvez contando com o interesse do leitor em fazer ao menos uma busca online 

sobre o tema, tal como o verbete “Peep o’ Day Boys”, na Wikipedia. A sugestão 

é a de que talvez mesmo algumas expressões podem carregar consigo a marca 

da história de um determinado povo; ou seja, não se trata de uma expressão 

comum em inglês, mas de uma marca específica do povo irlandês – seria, é 

claro difícil avaliar como outros anglófonos reagiriam a tal expressão, mas o 

fato de Gifford e Seidman anotarem já parece apontar para sua peculiaridade. 

As relações com essa parte do legado da outra língua, e da cultura que a 

acompanha, também fazem parte do processo crítico de um tradutor, que 

merecem uma análise geral mais aprofundada, num estudo de maior fôlego. 

 

 

 

Qual Proteu? 

 

 

Ao fim de uma breve análise de trechos, conviria perguntar sobre qual 

a melhor tradução(?). A interrogação entre parênteses está ali precisamente para 

demarcar que a própria pergunta está em jogo; ela pode, ou não, ser feita por um 

crítico; e poderíamos muito bem analisar o modo como o aparecimento – ou não 

– de tal pergunta poderia encaminhar um debate sobre o processo tradutório de 

cada um, bem como sobre os mecanismos de leitura de um determinado crítico. 

No caso de uma diversão, a pergunta se apaga e prefere dar voz aos diversos 

processos. Não quero com isso dizer que não existam más traduções – é claro 

que existem, e muitas –, mas que talvez pudéssemos compreender melhor uma 

tradução se antes fizéssemos um esforço de compreender seu projeto. Uma vez 

compreendido o projeto, a pergunta mais interessante talvez fosse: essa tradução 

realiza o seu projeto? Ou então outra mais complexa: o que fazemos com tal 

projeto de tradução? Tentar responder essas perguntas já tomaria muito mais 

espaço, se eu pretendesse analisar apenas uma dessas traduções; portanto seria 

ingenuidade minha dar algum sinal definitivo neste texto breve. Talvez 

possamos notar que Houaiss segue firmemente seu projeto (e que o que é 

questionado pelos seus críticos é, na verdade, o projeto); ou que Bernardina 

Pinheiro não segue propriamente uma coloquialidade oral, mas cria uma espécie 

de “coloquial escrito”; enquanto a coloquialidade pouco mencionada na 

tradução de Caetano Galindo pode surpreender bastante. Nesses dois casos, 

estaríamos diante de uma incoerência entre projeto e realização? A resposta me 
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parece difícil: por um lado, é difícil determinar o que Pinheiro designava com o 

termo “coloquial”; por outro, o fato de Galindo não ter publicamente 

mencionado uma busca mais centrada no coloquial não implica que essa busca 

não estava no projeto. Nos dois casos seria necessária uma análise mais 

vigorosa para determinar como esse projeto instaura um “ritmo” (no sentido 

dado por Henri Meschonnic
22

)
23

 do texto em português; no caso do Ulysses, 

com seus diversos registros, estilos, técnicas, essa análise fica ainda mais 

complexa, pois também seria necessária uma análise dos estilos em português 

ao longo dos capítulos; ou seja, uma análise da variação do “ritmo”. Nesses 

jogos e diálogos entre texto original, tradução, traduções e crítica, com o perdão 

do chiste, a tradução é realmente proteica. Felizmente já temos mais uma 

tradução a caminho, pelo português Jorge Vaz de Carvalho, que deve sair ainda 

este ano para ampliar a conversa. E bem poderíamos pedir muitos mais outros 

Ulysses, sempre outros mais, em português. 
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 “Porque no ritmo, no sentido em que o digo, não se ouve o som, mas o assunto. Não uma 

forma distinta do sentido. Traduzir segundo o poema no discurso, é traduzir o recitativo, a 

narração da significância, a semântica prosódica e rítmica, não a estúpida palavra a palavra que 

os alvejadores veem como a procura do poético [...] Porque o modo de significar, muito mais 

que o sentido das palavras, está no ritmo, como a linguagem está no corpo, o que a escrita 

inverte, colocando o corpo na linguagem (2010, p. XXXII, grifo do autor). 
23

 MESCHONNIC, Henri. Poética do traduzir. Trad. Jerusa Pires Ferreira & Sueli Fenerich. São 

Paulo: Perspectiva, 2010. 


